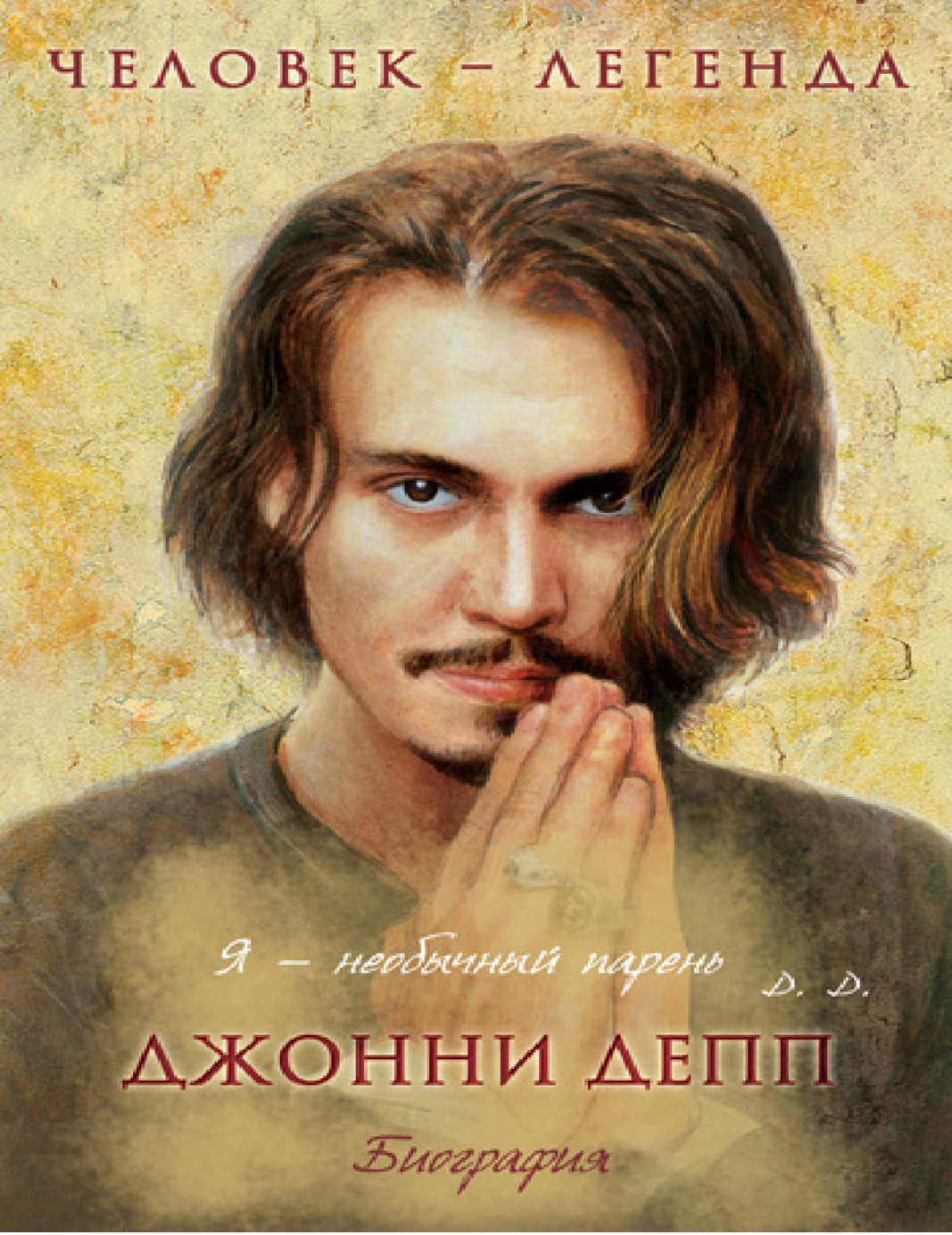
ЧЕЛОВЕК – ЛЕГЕНДА



Я – необычный парень *D. D.*

ДЖОННИ ДЕПП

Биография

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Тот факт, что о Джонни Деппе написано много биографий, говорит о том, что он не просто талантливый артист, но и харизматичный человек. Однако если актерский путь Джонни Деппа у всех на виду, о его закулисной жизни почти ничего не известно. Найджел Гудолл предпринял смелую попытку узнать, каков же Джонни Депп на самом деле. Анализируя творчество Деппа, автор открывает такие грани его характера, о которых вряд ли знают не только папарацци, но и его поклонники. Книга снабжена полной актуальной фильмографией актера, а также списком его наград.

- Найджел Гудолл
  - Благодарность
  - Вступление
  - Весельчак и бахвал
  - Убежденный бунтарь
  - Рок-звезда почти родилась
  - Мальчишка-солдат и коп-старшеклассник
  - Истинная любовь
  - Король и королева молодежного Голливуда
  - Конец сказки
  - Кошмар на бульваре Сансет
  - Рискованные роли
  - В последний момент
  - Джонни, веди себя прилично
  - Любовь и ненависть
  - Карьера снова на взлете
  - Давным-давно в Голливуде
  - Больше не пропащий
  - Ну хоть на выставку!
  - Король пиратов
  - Чикагский блюз
  - Безумный, как Шляпник
  - Примечания
  - Глоссарий
  - Фильмография
    -
    - Прочее
  - Премии и номинации
    - Золотой Глобус
    - Премия Американской киноакадемии

        - Премия Британской киноакадемии (BAFTA)
        - Другие номинации
    - Авторские права на опубликованные в книге фотографии
        - I вкладка
        - II вкладка
- notes
    - 1

Найджел Гудолл
Джонни Депп
Биография

Посвящается памяти Эди Уайнхаммер Самсон, незаменимой, одухотворенной, веселой и любящей женщины

Благодарность

Я благодарен всем, кто помогал мне в работе над этой книгой, а также тем, с чьей помощью она стала увлекательной и веселой. Спасибо Викки Маккей, Метт Вестердаль, Нилу Милнеру, Скотту Колдуэллу, Майклу Уилсону, Эрику Харгнбаргеру, Шерил Ньюмен, Адаму Парфитту, Чери Парсонс, Шарлотте Хейлар и Лори Братон. Огромную помощь оказал мне Кит Хэйуорд. Я хотел бы также упомянуть два превосходных сайта, посвященных Джонни Деппу – *johnnydeppfan.com* и *EverythingJohnny.com.* Материалы этих сайтов были чрезвычайно полезны мне в работе, и теперь на них есть мои собственные странички, посвященные Джонни и Вайноне. Я также благодарен Джеймсу Стивену из *Consolidated Communications,* Шарлотте Дэй из *Sony Pictures,* Викки Льюис из *Buena Vista International,* сотрудникам библиотеки Луиса Б. Майера при Американском киноинституте в Лос-Анджелесе, Шону Делми из Британского киноинститута, который помогал мне работать над заметками, сценариями и статьями, а также фонду *American Indian College Fund* в Нью-Йорке, оказавшему мне всемерную помощь. Хочу выразить благодарность Марку Баркеру за информацию по сборам и фильмографии актера. Я бесконечно признателен Шарлотте Расмуссен, составившей полезный глоссарий, приведенный в конце этой книги.

Хочу поблагодарить сотрудников издательства *Blake Publishing:* Джона Блейка, заказавшего эту книгу, моих редакторов Майка Хэнкса и Элли Коллинз за их энтузиазм и острый глаз, Грэма Эндрю за превосходный дизайн и оформление книги, потрясающую обложку и отличные фотографии.

Я бы также хотел поблагодарить сотрудников различных журналов и газет, которые помогали мне в моей работе: *Rolling Stone, Vogue, US, Now, GQ, Interview, Advocate, Vanity Fair, Icon, Harpers Bazaar, People, Hello, The Face, the Guardian, the Observer, The Times, Heat, The Sunday Times, FHM, People Weekly, TV Guide, Studio, Movieline, Newsweek, Eva, Flicks, Daily Star, Sky, Chat, Chicago Sun-Times, the Mirror, Los Angeles magazine, Total Film, Winona Fanzine, Planet Winona, Daily Mail, the Sun, Cowboys & Indians, Shout, the Detroit News.*

И, наконец, я хочу выразить безграничную благодарность Брайану Дж. Роббу, автору книги «Джонни Депп: Современный бунтарь» (*Plexus,* 1996), и Дэйву Томпсону, автору книги «Вайнона Райдер» (*Taylor,* 1997).

Вступление

Я не хочу знать, кто звезда, а кто нет;
кто богат, а кто беден;
кто успешен, а кто законченный неудачник.
Мне нет до этого дела.
Я просто не хочу этого знать.

Английский писатель Ричард Холмс так определил жанр «биография»: «Преследование, выслеживание, следование по пути человека из прошлого за человеком, которого тебе никогда не поймать. Но, если повезет, то, может быть, удастся написать об этом преследовании неуловимого так, что человек оживет в настоящем».

Оглядываясь назад, я понимаю, что эти слова наилучшим образом описывают мою задачу с того дня, когда я впервые написал о Джонни Деппе. Это было в 1997 году, тогда я писал биографию Вайноны Райдер, самой знаменитой подружки Джонни до Кейт Мосс. Когда я писал о Вайноне, то ее трехлетняя помолвка с Джонни занимала в моей книге центральное место. Если я добился этой цели, то, надеюсь, дал читателям полезный материал, с помощью которого они могли создать собственный портрет одного из самых знаменитых актеров Голливуда.

Впрочем, в то время в Голливуде плюнуть было нельзя, чтобы не попасть в какого-нибудь симпатичного парнишку, уже успевшего стать кумиром подростков, а теперь отчаянно пытающегося убедить окружающих в том, что он серьезный актер. Именно таким в те годы был кумир тинейджеров Джонни Депп. Его фотографии украшали обложки всех молодежных журналов, выложенных на прилавках газетных киосков. Звезда «Джамп-стрит, 21» приложила немало усилий, чтобы избавиться от статуса подростковой звезды и построить успешную актерскую карьеру. За это время Джонни Депп создал много образов, которые подчеркнули его актерскую индивидуальность.

Он отказался от роли в «Скорости», которая сделала звездой Киану Ривза, отклонил предложение сыграть Лестата в фильме «Интервью с вампиром» и не стал сниматься в «Дракуле» Брема Стокера (эти роли с успехом сыграли Том Круз и Гэри Олдмен). Он отверг предложения режиссеров мистических «Легенд осени» и «Тельмы и Луизы» (эти роли достались Брэду Питту). Не привлекли его роли Робина Гуда и Чарли Чаплина, которые с

успехом сыграли Кевин Костнер и Роберт Дауни-младший.

Все это время Джонни укреплял свою репутацию в Голливуде, блестяще играя «потерянных», «лишних людей». Такими людьми были удивительный, одинокий герой фильма «Эдвард руки-ножницы» и независимый трансвестит, режиссер Эд Вуд, создатель картины «План 9 из открытого космоса». Когда-то Джонни говорил, что никогда не хотел быть «мальчиком из блокбастера». Не удивительно ли, что сегодня он делает самые большие сборы в Голливуде и при этом делает лишь то, что делал и всегда – играет те роли, которые ему интересны. Примечательно, что первую номинацию на «Оскара» принесла ему роль плутоватого пирата-джентльмена из эпопеи Джерри Брукхаймера «Пираты Карибского моря». На красной ковровой дорожке у кинотеатра «Кодак» перед 76-й церемонией присуждения премий Киноакадемии Джонни Депп сказал Крису Коннелли: «Эта лошадь другой масти».

> Джонни говорил, что никогда не хотел быть «мальчиком из блокбастера».

Джонни Депп вырос в маленьком городке Оуэнсборо, штат Кентукки, в семье «синих воротничков». Его отец был инженером, а мать – домохозяйкой. В детстве Джонни проводил все свободное время у любимого дедушки, который умер, когда мальчику исполнилось семь лет. В том же году семья Джонни переехала во Флориду, где его отец стал руководителем общественных работ в приморском городке Мирамар. Смерть любимого деда, переезд в другой город, потеря единственного постоянного дома (впоследствии семья Деппов сменила десяток домов) – все это превратило Джонни в угрюмого и безразличного ко всему старшеклассника.

После развода родителей (Джонни тогда исполнилось 15) положение еще больше усугубилось. Трудный подросток начал смело экспериментировать с наркотиками и вскоре вылетел из школы. Удивительно, но новый путь Джонни нашел с помощью дяди, ортодоксального священника. Увидев, как его братья и сестры исполняют религиозные гимны в церкви дяди, Джонни увлекся электрогитарой. За 25 долларов мать купила ему подержанный инструмент, он научился играть и очень скоро стал ведущим гитаристом местной любительской рок-группы.

Вдохновленный, Джонни решил сделать карьеру рок-музыканта. Он стал членом группы *Flame* и, хотя все еще считался подростком, начал зарабатывать двадцать пять долларов за каждое выступление во флоридских ночных клубах. Вследствие своего возраста ему разрешалось входить в клубы только через

задний ход и оставаться там только на время выступления.

> Джонни Депп вырос в маленьком городке Оуэнсборо, штат Кентукки, в семье «синих воротничков». Его отец был инженером, а мать – домохозяйкой.

Вскоре группа взяла себе новое название, *The Kids,* и отправилась в турне. Музыканты выступали на разогреве перед концертами панк-рокера Игги Попа. Через два года группа, а вместе с ней и Джонни, перебралась в Лос-Анджелес, где оказалось, что клубный мир уже до отказа забит молодежными группами, и чтобы остаться на плаву, ребятам пришлось браться за любую работу. В Лос-Анджелесе Джонни предлагал по телефону купить всякие ненужные вещи (занимался телефонным маркетингом. – *Прим. ред.*) – этот опыт он считает первым знакомством с актерской профессией, по его словам, это было даже забавно.

В итоге без работы и денег *The Kids* распалась.

В это же время Джонни познакомился и даже успел жениться на гримерше Лори Эллисон, которая в свою очередь свела его с актером Николасом Кейджем. Вид заядлого рокера настолько поразил Кейджа, что тот устроил Джонни собеседование со своим агентом.

Благодаря этой встрече Джонни получил свою первую роль в кино. Он сыграл одного из героев фильма Уэса Крэйвена «Кошмар на улице Вязов». «Это было потрясающе, – говорит Джонни. – Уэс Крэйвен и помреж Аннетта Бенсон дали роль абсолютному новичку! Я был потрясен! Я представления не имел об актерской игре. Я ничего не знал об освещении, метках, камере, кадрах. Я был полным профаном».

Следующую роль Джонни Депп сыграл в эротическом молодежном фильме «Частный курорт». Рядом с ней его роль в «Кошмаре» может показаться великим актерским достижением. Новых предложений не поступало, и начинающий актер отправился на студию *Los Angeles Loft Studios,* чтобы поучиться у профессионалов.

> Впервые на широких экранах Депп появился в фильме «Кошмар на улице Вязов». Он сыграл подростка Глена Ланца.

Впрочем, несмотря на подобные сомнительные успехи и отсутствие образования, Джонни все же удалось получить маленькую роль в оскароносном фильме Оливера Стоуна «Взвод». После этого его актерская судьба стала складываться более

удачно. Джонни получил несколько ролей на телевидении, а в свободное время играл в новой группе *Rock City Angels*.

Первое предложение сыграть роль детектива Томми Хэнсона в сериале «Джамп-стрит, 21» Джонни получил вскоре после завершения съемок во «Взводе». Но тогда ему не хотелось тратить время на незначительные работы, и он даже отказался читать сценарий. Продюсеры взяли другого актера, но по каким-то обстоятельствам им все же пришлось снова обратиться к Джонни.

Агент Джонни все же сумела убедить своего упрямого клиента согласиться на роль. Она сказала, что из сериала можно вылететь после первого же сезона, и тогда появится возможность заняться чем-то более интересным. К сожалению Джонни, этого не произошло. Сериал оказался настоящим хитом, а он сам – самым популярным актером из всей съемочной группы. Хэнсона он играл в течение трех сезонов. Хотя сериал ему не нравился, Джонни быстро понял, что, «если хочешь идти этим путем, быстро сделать карьеру, получить кучу денег, хорошие рецензии и всякое такое, то это можно сделать. Это вполне реально, а потом уже можно пытаться делать то, что тебе действительно хочется, и строить серьезную актерскую карьеру. Я поклялся, что, закончив работу в сериале, буду делать только то, что захочу. Я хотел иметь интересную работу, которая меня увлекала бы».

Решив во что бы то ни стало избавиться от образа мальчишки-подростка, Джонни спародировал себя самого в первом же фильме, в котором сыграл после завершения работы над сериалом. Он получил роль в безжалостно-сатирической картине экстравагантного режиссера Джона Уотерса «Плакса».

> Деппу удалось получить роль в оскароносном фильме Оливера Стоуна «Взвод».

С того времени Джонни Депп был весьма разборчив в выборе ролей, в его жизни все же случались события довольно неприглядные. В 1993 году от передозировки наркотиков в Лос-Анджелесе в ночном клубе Джонни умер актер Ривер Феникс. Из-за этого трагического происшествия Джонни и его партнеры оказались под пристальным вниманием желтой прессы.

Джонни жил в отелях, и в 1994 году он снова оказался на первых страницах таблоидов в результате инцидента с испорченной мебелью в президентском сьюте в нью-йоркского отеля «Марк». Впрочем, все обвинения против него были сняты, когда он согласился выплатить более двух тысяч долларов в возмещение ущерба.

Еще одним черным пятном на его репутации стал разрыв трехлетней помолвки с партнершей по фильму «Эдвард руки-

ножницы» Вайноной Райдер, из-за чего Джонни даже пришлось свести татуировку «Вайнона навсегда».

Но, пожалуй, самый неприятный инцидент произошел в 1999 году. Когда я собирался писать первое издание этой книги, Джонни арестовали за то, что он с палкой гонялся по лондонскому Мэйфейру за фотографами-папарацци. Судя по всему, сотрудничать со мной в работе над собственной биографией актер не собирался.

С тех пор многое произошло. Самым неприятным были его довольно странные высказывания в интервью немецкому журналу, когда он в разгар американского вторжения в Ирак сказал, что Америка ведет себя, «как глупый щенок».

> Разрыв с Вайноной Райдер повлиял на репутацию актера.

Несмотря на постоянные проблемы в личной жизни, Джонни превосходно сыграл в фильмах «Что гложет Гилберта Грейпа?» и «Бенни и Джун». Он потрясающе перевоплотился в агента ФБР под прикрытием в картине «Донни Браско», где его партнером был Аль Пачино. Джонни Депп сыграл роль своего приятеля Хантера С. Томпсона в псевдобиографическом фильме «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», а затем констебля Крейна в «Сонной лощине». Эти фильмы окончательно закрепили его репутацию одного из самых одаренных актеров своего поколения.

Джонни не чужда была романтика знаменитости – он разорвал помолвки с актрисами Шерилин Фенн и Дженнифер Грэй, не говоря уже о неудачном романе с Вайноной. Какое-то время он был вместе со сверхзнаменитой моделью Кейт Мосс – впервые они встретились в стильном кафе «Табак» в Нью-Йорке в 1994 году. Сегодня он живет гражданским браком с французской актрисой и певицей Ванессой Паради, у которой от него уже двое детей. Супруги живут на роскошной вилле на юге Франции.

Возможно, из-за фиаско с Вайноной Джонни не спешит украсить себя татуировкой «Ванесса». На левой руке у него красуется татуировка «Бетти Сью» в честь матери, а на правой – профиль вождя индейского племени, дань уважения своим индейским предкам.

В 1996 году Джонни Депп приобрел роскошный особняк в Голливуд-Хиллс, хозяином которого некогда был знаменитый исполнитель роли Дракулы Бела Лугоши. Этот особняк принадлежит актеру и поныне – он живет в нем, когда приезжает в Лос-Анджелес. Здесь хранится его коллекция насекомых, редкие книги и ружья.

> Работы Деппа в таких фильмах, как «Что гложет Гилберта Грейпа?», «Бенни и Джун», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», показали, что Джонни – один из самых одаренных актеров своего поколения.

Джонни Депп всегда на шаг опережает киноиндустрию. Одним из самых удивительных его успехов стала роль американского кокаинового барона Джорджа Юнга в биографическом фильме «Кокаин». Не меньшую славу принесла ему роль прозорливого детектива, выслеживающего Джека Потрошителя, в картине «Из ада». Семнадцать минут экранного времени выпали на его долю в фильме «Шоколад», где его партнершей стала Жюльетт Бинош. А в картине «Однажды в Мексике» он сыграл коррумпированного агента ЦРУ.

Потом актер погрузился в атмосферу Англии XVII века – он сыграл графа Рочестера в «Распутнике». Затем произошло знакомство с Тимом Бертоном – Джонни Депп в четвертый и пятый раз участвовал в картинах этого режиссера: сначала в новой экранизации классической сказки Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика», а затем в мультипликационном шедевре «Труп невесты». Далее была знаменитая роль капитана Джека Воробья в «Пиратах Карибского моря». После третьего фильма Джонни Депп сыграл главную роль в картине Тима Бертона «Суини Тодд» и Безумного Шляпника в «Алисе в Стране чудес» (еще одна работа того же режиссера). В 2009 году Джонни исполнил роль Джона Диллинджера в «Джонни Д». В 2011 году мы должны увидеть его в последнем фильме индийского режиссера Миры Наир «Шантарам» – об этой роли он давно мечтал. Ходят слухи о том, что он будет сниматься в картине «Ромовый дневник» (*The Rum Diary*), где во второй раз сыграет своего приятеля Хантера С. Томпсона – это будет экранизация первого романа известного журналиста.

> По слухам, российская премьера фильма «Ромовый дневник» по одноименному роману Хантера С. Томпсона, в котором Депп сыграет роль главного героя – журналиста Пола Кэмпа, состоится в октябре 2011 года.

Не так давно, незадолго до того, как в блестящем исполнении Джонни Деппа мы увидели печально известного преступника Джона Диллинджера, американская журналистка Джоанна Шнеллер заметила, что Голливуд, «по-видимому, хочет, чтобы Джонни чаще снимался в фильмах мейнстрима, эксплуатировал свою внешность и играл более приемлемых героев, но он никогда на подобное не согласится». После того, как актер только что

снялся в фильме «Турист» с Анджелиной Джоли и учитывая немало блокбастеров, которые уже есть за его плечами и которые его еще только ждут, подобное пророчество кажется сомнительным. Шнеллер заключает: «…в Голливуде немало людей, которые считают, что Джонни Депп – это касса, и это смешно, потому что Джонни в любой момент может отказаться от фильма, сулящего колоссальные прибыли, и сознательно двинуться в совершенно ином направлении».

И это прекрасная черта для человека, который работает в сфере, активно подавляющей подобные проявления индивидуальности. Но, по-видимому, в этом и кроется секрет его успеха. Джонни Депп давно доказал, что может подняться над прибылью и сборами своих фильмов. И для этого ему не нужна звезда на голливудской Аллее славы, хотя она у него и есть (любопытно, что его звезда находится совсем рядом со звездой Вайноны), поскольку Джонни Депп – настоящая знаменитость.

Весельчак и бахвал

Большая часть моих фильмов была снята вне структур Голливуда. Меня не привлекают боевики со взрывами и опасностями. Обычно я снимаюсь в тех картинах, которые кажутся подходящими для меня и которые, как я надеюсь, будут интересными для зрителей.

Ванессе Паради понравилось проводить оскаровский вечер в обществе Джонни Деппа. Наконец-то мужчина, с которым, по ее словам, она хотела бы провести остаток жизни, получил признание. Ему аплодировал весь Голливуд. Если бы он не сыграл роль, которая принесла ему эту славу, то не был бы номинирован на премию, и тогда вряд ли они с Ванессой в феврале 2004 года выбрались бы на этот блестящий прием.

Не то чтобы они с Ванессой мечтали о том, чтобы провести вечер в обществе знаменитых сверстников Джонни. Скорее всего, они предпочли бы остаться дома. О чем Джонни и не преминул заявить: «Счастлив сообщить, что я ничего не знаю о том, что происходит на голливудской сцене. Я не смотрю современных фильмов и не читаю журналов. Я понятия не имею, кто и что делает, кто провалился, а кто добился успеха».

«Когда на улице ко мне подбегает малыш и кричит: „Эй, ты же тот самый капитан Джек Воробей!“ – я по-настоящему счастлив», – признается актер.

Актер сказал, что был потрясен, узнав, «что фильм, в котором я снимался, собрал целую кучу денег, и что его посмотрели тысячи детей. „Тот самый капитан Джек Воробей“, как называют Джонни дети, – это герой неожиданного хита 2003 года, картины Джерри Брукхаймера „Пираты Карибского моря: Проклятие „Черной жемчужины““. Фильм был снят по мотивам одного из самых популярных аттракционов в Волшебном королевстве Диснейуорлда.

И несмотря на это, в своей рецензии, опубликованной в «Чикаго Сан-Таймс», Роджер Эберт написал, что не понял смысла картины, и назвал ее «фильмом, который очаровывает зрителей, а потом злоупотребляет их добротой». В Америке «Пираты Карибского моря» собрали 305 миллионов долларов, затем еще

27 миллионов в Британии, где по сборам уступили только картине «Матрица: Перезагрузка». После таких показателей трудно говорить о том, что создатели злоупотребили чьей-либо добротой.

Судя по всему, Эберт недооценил тот факт, что фильм оказался абсолютно успешным – как по сценарию, так и по актерскому составу. Это история плутоватого, но обаятельнейшего капитана Джека Воробья, для которого изумрудные воды Карибского моря и океанские просторы – это огромная игровая площадка, где его поджидают приключения и тайны. Но идиллической пиратской жизни Джека приходит конец, когда его заклятый враг, зловещий капитан Барбосса, крадет у него корабль, «Черную жемчужину», а затем нападает на Порт-Ройял и похищает прекрасную губернаторскую дочку Элизабет Суонн.

> Хотя фильм «Пираты Карибского моря» Роджера Эберта, критика «Чикаго Сан-Таймс», явно не удовлетворил, он вынужден был признать: Джонни справился со своей ролью безупречно.

Друг детства Элизабет, Уилл Тернер, вместе с Джеком угоняет самый быстрый корабль британского флота «Перехватчик» и бросается на помощь. Им предстоит спасти Элизабет и вернуть «Черную жемчужину». За ними в погоню отправляется корабль «Неустрашимый» под командованием жениха Элизабет, галантного и честолюбивого командора Норрингтона.

Уилл не знает, что из-за проклятия Барбосса и его матросы обречены жить вечно. Они не живые и не мертвые и лишь в лучах лунного света превращаются в ходячие скелеты. Избавиться от проклятия можно только одним способом: целиком и полностью вернув украденное сокровище и уплатив кровный долг.

Удивительно, но «Перехватчику» и «Неустрашимому» удается догнать пиратов Барбоссы на таинственном острове Мертвеца – Исла де Муэрте. И здесь решается судьба мести Джека Воробья, «Черной жемчужины», проклятого сокровища, проклятия, которое превращает Барбоссу и его матросов в ходячие скелеты, судьба британского флота и судьбы бесстрашных героев, сошедшихся в жестокой схватке с пиратами Карибского моря.

> «Он нелеп, но абсолютно искренен в этом. Не это ли заставило жюри номинировать Джонни Деппа на «Оскара»? Именно потому, что его игра была так чертовски хороша», – Эберт об игре Джонни Деппа в

фильме «Пираты Карибского моря».

Возможно, именно поэтому Роджер Эберт и счел фильм бессмысленным. Он писал, что хотя «герои не дают нам скучать, занимая нас бессмысленными поединками на шпагах», но «пираты уже мертвы, их нельзя убить, и, следовательно, какой смысл сражаться с ними?». Но рецензент упускает основную идею пиратских фильмов: их главный смысл – в сражениях. Однако критик признал оригинальность трактовки и исполнения роли Джонни Деппом: «С подведенными глазами, вертлявой походкой и игривой речью он изображает мертвецки пьяного трансвестита. Можно сказать, что его игра оригинальна от первой до последней минуты. Ни в одном другом фильме не было подобного пирата. Даже похожего человека не было. Намекали на то, что его хватил солнечный удар, когда он остался на необитаемом острове, но его поведение говорит о целой жизни, проведенной в репетициях. Он – павлин во всей своей красе». Когда он приплывает на берег в утлой лодчонке, ему говорят: «Ты, без сомнения, самый жалкий пират, о каком я только слышал». И он тут же отвечает: «Но вы все же слышали обо мне!».

Представьте, продолжает Эберт, как скучно было бы, «если бы Депп играл свою роль прямолинейно, как Эррол Флинн или Дуглас Фэрбенкс-старший или младший. Относиться к этой роли серьезно невозможно. Поведение капитана Воробья настолько роскошно, что остальные актеры рядом с ним меркнут. Он играет естественно и никогда не смеется над своим персонажем. Он нелеп, но абсолютно искренен в этом. Не это ли заставило жюри номинировать Джонни Деппа на "Оскара"? Именно потому, что его игра была так чертовски хороша».

Наверное, об этом думал и режиссер Гор Вербински, когда приглашал Джонни на эту роль. «Он артист, который всегда выбирает самые странные проекты. Он блестящий актер. Ему не нужны поклонники, он выбирает роли не по гонорару, а те, которые привлекают его в художественном смысле. Мне показалось, что ему захочется сделать что-нибудь специально для своих детей».

> «Он хочет всего лишь вернуть свой корабль, который символизирует для него не что иное, как абсолютную свободу», – Джонни Депп о Джеке Воробье.

Однако, по иронии судьбы, персонаж Джонни – не тот человек, который мог бы служить детям примером для подражания. Вербински продолжает: «Джек Воробей – это настоящий мошенник. Он отличный пират, он ленив и не

ввязывается в драки, если ему это не нужно. Он всегда ищет кратчайший путь. Самое замечательное в нем – миф, частью которого он является. Он сам для себя рекламный агент, и продавать он себя умеет отлично».

Так думает не один Вербински. Продюсер Джерри Брукхаймер обеспечил своему актеру максимальную свободу, и Джонни воспользовался ею в полной мере. Вот что вспоминает Брукхаймер: «Он очень точно представлял себе Джека Воробья и сделал его личностью совершенно необычной. Мы позволили ему делать, что угодно, и он показал нам этого неудачливого, но очень хитрого пирата. Он не держит равновесия, у него заплетается язык, и можно подумать, что он пьян, страдает от морской болезни или просто слишком много времени провел в море. Но все его действия направлены на достижение главной цели. Все это очень странно, но в этом и заключено обаяние капитана Джека Воробья».

Для актера же это была не только возможность создать нечто из ничего, а скорее право сыграть такую роль, в какой его никто даже и не представлял. «Я получил прекрасную возможность изобрести собственный образ, создать такого пирата, какого никто еще никогда не видел». В своем герое Джонни особенно ценит плутовской характер и способность не отчаиваться даже в самых безнадежных, казалось бы, ситуациях. «В Джеке я вижу парня, который может пробежать между струйками дождя, не намокнув. Он способен перейти нейтральную полосу, развлечь солдат, а потом вернуться и рассказать врагам совершенно другую историю. Он пытается быть хорошим для всех, потому что достаточно умен и понимает, что они могут пригодиться ему в будущем».

> Когда Джонни Депп работал над образом Джека Воробья, он опирался на воспоминания о встрече с Кейтом Ричардсоном, гитаристом легендарной группы «Роллинг Стоунз».

Сколь бы безнадежным ни было положение Джека Воробья, продолжает Джонни, «в нем всегда присутствует некий безумный оптимизм. Я думаю, что в его цели есть нечто прекрасное и трогательное. Конечно, он может украсть и сделать все то, что он и делает, особенно, когда предоставляется такая возможность. Но главная его цель – вернуть „Черную жемчужину“, вернуть любой ценой».

Ему вторит Гор Вербински: «И снова мы возвращаемся к удивительной простоте этого персонажа. Корабль для него – это и великая любовь, и абсолютная свобода. Он не злодей. Он не

влюблен, хотя ему кажется, что с Элизабет могло бы что-то обломиться. Джек Воробей – это большой оригинал». С точки зрения Вербински, персонаж, созданный Джонни, недалеко ушел от пьяного стрелка Кида Шелина, созданного Ли Марвином в фильме Эллиота Силверстайна «Кэт Баллу». Как и Марвин, Джонни в роли Воробья «просто дрейфует по сюжету, используя всех вокруг для достижения собственной цели».

> Депп разборчив в выборе ролей, на участие в «Пиратах» он согласился лишь потому, что стал отцом.

Джонни не считает, что на Джека Воробья его вдохновил Ли Марвин. В гораздо большей степени на него повлиял гитарист «Роллинг Стоунз» Кейт Ричардс. Если пиратов можно назвать «звездами рок-н-ролла XVIII века», то кто был самым «клевым» в истории современного рок-н-ролла? «Для меня это, вне всяких сомнений, Кейт Ричардс. Мне посчастливилось знать этого человека, поэтому я не пытался имитировать его. Я просто опирался на свои воспоминания о Кейте – о его грации, элегантности и остроумии. И все это оказалось весьма полезным». Ничего подобного в сценарии не было. А в описании Джонни нет ничего от мультипликационного персонажа Пепе Ле Пью и современного растафарианства (монотеистическая авраамическая религия, возникшая в христианской культуре на Ямайке в 1930-х годах), хотя все это он использовал в полной мере. «В волосы Джека вплетены мелкие безделушки, и это натолкнуло меня на любопытную мысль, – продолжает Джонни. – Мне нравилось думать, что каждая из этих вещиц является очень ярким и весьма важным воспоминанием для Джека».

Еще одна придумка Джонни – это золотые и серебряные коронки на передних зубах. Все они разные и по-разному отражают свет. Хотя гримерам не приходилось много трудиться над этим образом – достаточно было лишь подвести Джонни глаза, вклеить в бородку косички и сделать парик, коронки не произвели впечатления на руководство студии. В конце концов, Джонни пришлось перенести их на коренные зубы.

Конечно, когда Джонни согласился играть в летнем блокбастере Джерри Брукхаймера, да еще основанном на диснеевском аттракционе, это решение вызвало у многих недоумение и даже раздражение. Все знали, что до сих пор Джонни был исключительно разборчив в выборе ролей. Даже если сам Брукхаймер не разделял подобных сомнений, он открыто признавал, что первый вариант сценария не вызвал у него восторга. Оценил идею он лишь тогда, когда создатели «Шрека» Тед Эллиот и Терри Россио рассказали ему о проклятых пиратах,

которые в свете луны превращаются в скелеты. Никто еще не включал в пиратские фильмы элементы сверхъестественного.

> Команда с исключительной тщательностью относилась не только к выбору актеров, но и к декорациям фильма «Пираты Карибского моря».

Получив новый сценарий, Брукхаймер вылетел во Францию, чтобы попробовать сделать то, что удавалось немногим: заполучить в потенциальную приключенческую франшизу Джонни Деппа. Вам может показаться, что продюсер ставил перед собой непосильную задачу, но Брукхаймер смотрел на это по-другому. «У Джонни уже появились дети, а с появлением детей взгляд на мир меняется». Джонни подтверждает это: «Дети были одной из главных причин, по которым я согласился. Мне хотелось сняться в фильме, который они могли бы посмотреть. Чтобы оценить «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», им пришлось бы ждать пятнадцать, а то и двадцать лет».

Конечно, как только Депп согласился участвовать в фильме, за остальные роли развернулась настоящая война. И молодые, и известные актеры хотели сниматься в этой картине. Джеффри Раш буквально ухватился за роль капитана Барбоссы, заклятого врага Джека Воробья и похитителя «Черной жемчужины». За плечами этого австралийца уже были такие великолепные фильмы, как «Влюбленный Шекспир», «Перо маркиза де Сада» и «Банда Келли». О лучшем исполнителе роли Барбоссы трудно было и мечтать.

> «Было очень трудно соблюсти историческую достоверность и в то же время сохранить стилистику картины. Наши декорации должны были выглядеть достоверно», – декоратор Ларри Диас о работе над «Пиратами».

Неизвестно, были ли у Джонни и Раша пробы, но как только начались съемки, актеры сразу же нашли общий язык. Оба восхищались друг другом и были в восторге от возможности сниматься вместе. Аналогичные чувства испытывали и другие актеры. На роль романтического героя, кузнеца Уилла Тернера, пригласили Орландо Блума, прославившегося ролью эльфа Леголаса в трилогии «Властелин колец». Роль Элизабет Суонн предложили Кире Найтли, звезде картины «Играй, как Бекхэм» и готовящегося к выходу фильма «Король Артур». Ее отца, губернатора Уэзерби Суонна, сыграл ветеран кино и театра Джонатан Прайс. Звезда британского телевизионного сериала

«Эта жизнь» Джек Дэвенпорт решился играть командора Норрингтона, назначенного командующим военно-морским флотом Британии в Порт-Ройяле, и человека, замужем за которым мечтает увидеть свою непокорную, упрямую и порой невероятно отважную дочь губернатор Суонн.

Внимание к деталям сохранилось не только при подборе актеров, но и в процессе съемок. Под пристальным взглядом главного художника картины, Брайана Морриса, его сотрудники строили пиратскую пещеру, куда Барбосса свез несметные сокровища. Эта декорация, одна из многих, построенных на студии Уолта Диснея в Бербанке, стала настоящим шедевром – и к тому же самой большой на студии. Недавно она была еще больше расширена. Появились извилистые ручьи, ров, маленькие гроты и зловещего вида скалистое плато. Интересно, что пещеру пять месяцев строили 100 рабочих. На ее заполнение ушло 300 000 галлонов воды, а съемки в ней проходили в течение трех недель.

Каждый предмет на площадке тщательно изучался и проверялся на аутентичность. Вспоминает декоратор Ларри Диас: «Было очень трудно соблюсти историческую достоверность и в то же время сохранить стилистику картины. Наши декорации должны были выглядеть достоверно, потому что в фильме разворачивалась драматическая история. Но в то же время в картине был силен элемент комедии, поэтому нам нужно было создать атмосферу реалистическую, но в то же время театральную».

> Актеры каждый день по четыре часа посвящали освоению фехтования. Их тренировал легендарный спортсмен – восьмидесятилетний Боб Андерсон.

Еще труднее было работать с кораблями. Проблема заключалась в том, что сегодня лишь несколько кораблей соответствуют реалиям XVIII века. Руководство студии и продюсеры решили построить для фильма все корабли. Они даже не предполагали, какое огромное количество информации придется проработать и с каким количеством людей, обладавших нужными сведениями, придется связаться. Но, к счастью, удалось найти Мэтта О'Коннора, который стал консультантом картины. Мэтт давно увлекался парусными кораблями. В киноиндустрии он работал более пятнадцати лет. Мэтт связался со своим давним знакомым в Сиэтле и сумел уговорить его пойти на настоящую авантюру. Друг О'Коннора убедил совет директоров своей фирмы позволить съемочной группе использовать великолепный парусник с полностью обученным экипажем в течение

неопределенного времени на другом конце света. И все же для съемок корабль предстояло несколько модифицировать.

Предложение звучало заманчиво, и владельцы корабля согласились. Их не напугали даже препятствия, неизбежные в подобном предприятии. Итак, «Леди Вашингтон» прошла косметический ремонт и стала бесценным членом съемочной группы. Ей досталась роль «Перехватчика».

> «Я завизжала, как резаная. Самый интересный момент случился, когда я врезалась в воду: юбки платья задрались, и стали видны мои панталоны. Конечно, это было ребячество, но я собой гордилась», – Кира Найтли о съемках в «Пиратах».

Пиратский фильм немыслим без сцен сражений и драк, и «Пираты Карибского моря» не стали исключением. Невероятные фехтовальные сцены длились каждый день по четыре часа. Актеры разучивали движения, которые ставил легендарный фехтовальщик, бывший дублер Эррола Флинна, восьмидесятилетний Боб Андерсон. У Джонни и Киры Найтли был еще один незабываемый опыт – «прогулка по доске». Три съемочных дня они провели, стоя на краю длинной толстой доски, которая выступала за борт «Черной жемчужины» в пятнадцати футах над океанскими волнами. Никаких каскадеров, никаких дублеров, никаких двойников или похожих актеров – на краю доски балансировали именно Джонни и Кира.

Кира Найтли вспоминает: «Я стояла на этой доске целых два дня, прямо над океанскими волнами. Помню, что просто окаменела. Доска была узкой, как трамплин для прыжков в воду. При движении она пружинила – и не только при движении. Она раскачивалась, даже когда я просто стояла на ней. Когда пришло время прыгать за борт, Гор сказал, что я не должна этого делать, что за меня прыгнет моя дублерша, Соня. Я ответила: «Я простояла на этой доске два дня! Ты правда думаешь, что я с нее не спрыгну?» И я спрыгнула в этом длинном платье. Это было ужасно. Я спросила Гора, нужно ли мне визжать, а он ответил: «Как получится». Я завизжала, как резаная. Самый интересный момент случился, когда я врезалась в воду: юбки платья задрались, и стали видны мои панталоны. Конечно, это было ребячество, но я собой гордилась. Уж не знаю, как это выглядело на экране». Несмотря на все страхи, Кира отлично справилась с этим испытанием и вынырнула с улыбкой на лице.

> 28 июня 2003 года в Диснейленде состоялась мировая премьера картины. Эта была первая

кинопремьера, которая прошла на территории легендарного парка развлечений.

В целом, фильм был очень напряженным. Не менее напряженным было и расписание съемок. Но сценаристы Тед Эллиотт и Терри Россио решили, что, если уж родители считают своих детей достаточно взрослыми, чтобы кататься на горках аттракциона «Пираты Карибского моря», то уж в кино они их отведут обязательно. Эллиот отлично помнил, что сам катался на этих горках, когда ему было всего шесть лет. Свой восторг с примесью настоящего ужаса он запомнил на всю жизнь. «Это было потрясающее удовольствие! Незабываемое! И мы хотели, чтобы наш фильм доставил людям такое же удовольствие. Мы хотели, чтобы они испытали те же ощущения, что и во время первого посещения того аттракциона».

Так и вышло. Точно такие же чувства испытали те, кто пришел на мировую премьеру картины в Диснейленде в субботу 28 июня 2003 года. Это была первая кинопремьера на территории Диснейленда. К 18.30 стали съезжаться актеры, члены съемочной группы и приглашенные гости. Просмотр стал чем-то необычайным. В прокат картина вышла лишь через неделю.

Судя по откликам в Интернете, «это было нечто невероятное, если не сказать большего. Диснейленд открылся в шесть утра, чтобы «нормальные» гости могли провести в парке достаточно времени. Через двенадцать часов парк закрылся, и всех попросили покинуть территорию, уступив место голливудской публике. Западная часть парка кишела пиратами, приветливыми девушками, готовыми дарить радость измученным морской качкой мужчинам, оркестрами и охранниками. Все аттракционы были к услугам приглашенных гостей. В Диснейленде впервые не было очередей. Гигантский экран установили на острове Тома Сойера, а причудливые кресла – вдоль Рек Америки. На парусном корабле «Колумбия» играл оркестр. Музыка раздавалась из множества колонок. Все было сделано по высшему разряду. После просмотра устроили фейерверк, который как нельзя лучше соответствовал атмосфере картины. Это был потрясающий вечер». Еще более запоминающимися были подарки гостям – ужин, шляпы, постеры, татуировки, шпаги, покрывала, копилки, картины и игры.

После премьеры на Джонни Деппа буквально обрушились признание и слава. Актер не ожидал подобного признания: «Я очень благодарен вам и бесконечно благодарен за весь этот год. Я этого не ожидал».

Бесчисленные восторги обрушивались на Джонни Деппа, его игра поразила зрителей, но сам он не ожидал подобного внимания. «Я очень благодарен вам, – сказал он. – Я бесконечно благодарен за весь этот год и за все то, что произошло в моей жизни. Я этого не ожидал. И уж конечно, я не ожидал этой номинации. Я очень, очень тронут».

И в то же время актер понимал, что после завершения съемок его ждет «период декомпрессии». «Когда сживаешься со своим героем, то определенная грусть неизбежна. Начинаешь скучать по этому парню. Начинаешь скучать без него. И утешает меня только лишь надежда на то, что раньше или позже мы непременно снимем продолжение, и я смогу встретиться с ним снова».

Убежденный бунтарь

В старших классах мне встречались разные ребята: качки, ботаники и обычные тупицы. А были и просто выгоревшие… Никто из девчонок не хотел со мной встречаться. Я был, ну вы понимаете, чем-то вроде чокнутого – странный, необычный парень…

Джоны Депп и его жена Бетти Сью летом 1963 года жили в Оуэнсборо, третьем по величине городе штата Кентукки. Первыми здесь поселились путешественники Джозеф Блэкфорд и Уильям Смизерс в 1780 году. Но городом это поселение стало лишь в 1817 году. Тогда же оно получило название в честь местного жителя, полковника Абрахама Оуэнса. Славу городу принес всемирно известный международный фестиваль барбекю.

Хотя к этому времени у Деппов уже было трое детей (две дочери от первого брака Бетти Сью, Дебби и Кристи, и сын Дэн, сокращенно Ди-Пи), Бетти Сью снова была беременна. Если второй общий ребенок будет мальчиком, супруги решили назвать его Джоном Кристофером Деппом П. Джонни Депп родился 9 июня. О его рождении счастливые родители сообщили в местной газете. Мальчика они назвали, как и планировали.

Деппы были типичной американской рабочей семьей: они жили в маленьком городке, у них была маленькая жизнь и маленькие мечты.

Джон-старший и Бетти Сью были самыми обычными родителями – не больше и не меньше. Мир, в котором они жили, тоже был самым обычным. Джон занимался общественными работами, он был городским инженером. Бетти Сью была домохозяйкой, но частенько подрабатывала официанткой в местной кофейне. Много лет спустя Джонни вспоминал, что мама «ругалась, как матрос, играла в карты и курила сигареты. Иногда она возвращалась домой, проработав десять часов и получив в качестве чаевых всего 30 долларов. Поэтому, став взрослым, я никогда не забываю про чаевые».

В любом случае, Деппы были во всех отношениях типичной американской рабочей семьей. Им удалось купить жилье благодаря развитию программы массового строительства,

запущенной правительством в пятидесятые годы. Деппы жили в маленьком городке, у них была маленькая жизнь и такие же маленькие мечты. Ведь на дворе стояли шестидесятые – период, когда начали сбываться послевоенные обещания, и желанная американская мечта казалась близкой, как никогда. Если работаешь с девяти до пяти, то почему бы и нет? Можешь купить дом, машину, завести семью – точно как на открытках и фотографиях в журналах. Джон и Бетти Сью сердцем и душой были порождением шестидесятых.

Но через восемь лет после рождения Джонни продолжалась война во Вьетнаме, а в Белом доме все еще сидел Никсон. Через три месяца после восьмого дня рождения Джонни американский военно-полевой суд допрашивал 25 офицеров и солдат, которых обвиняли в массовом убийстве гражданских лиц в деревне Май Лай (Сонгми). Двадцать четыре человека не понесли никакого наказания. Через три месяца американская авиация осуществила во Вьетнаме сильнейшую бомбардировку за историю этой войны.

> «Мы были неразделимы, я и дедушка. Он умер, когда мне было семь. И все же я верю в то, что он где-то рядом. Я верю в призраков. Я и сам надеюсь когда-нибудь стать призраком», – Джонни Депп.

Любые проявления свободомыслия в самой Америке подавлялись столь же решительно и безжалостно. Ужасы графства Кент, где Национальная гвардия расстреляла безоружных студентов, вышедших на демонстрацию протеста, еще были живы в памяти, когда в сентябре 1971 г. вспыхнул бунт в тюрьме Аттика на севере штата Нью-Йорк. Бунт подавили очень жестоко. Ответом на требования заключенных стал ввод войск. И тогда потихоньку начали двигаться первые винтики, которые вскоре привели к национальному унижению в Уотергейте. Мечта, какой ее видели Деппы, рухнула.

Несмотря ни на какие ограничения, Джонни не собирался довольствоваться образом жизни родителей. Но и либеральные принципы деда, с которым он старался проводить как можно больше времени, его не привлекали.

Джонни очень любил деда. «Я помню, что он выращивал табак в Кентукки, – рассказывает актер. – Мы были неразделимы, я и дедушка. Он умер, когда мне было семь, и для меня это стало огромным потрясением. И все же я верю в то, что он где-то рядом. Я верю в призраков. Я и сам надеюсь когда-нибудь стать призраком. Думаю, что во мне больше энергии. Но я уверен, что мой дед где-то рядом – он направляет меня и присматривает за мной. Иногда я его слышу. Порой я думаю: "Господи Иисусе! Как

мне из этого выбраться?" Я чувствую, что дед мне помогает».

Дед Джонни был чистокровным индейцем чероки. Он был очень красив – резкие скулы, скульптурное лицо, которое унаследовал и Джонни. Именно деду он обязан внешностью, которая украшает обложки журналов и сводит с ума женщин во всем мире.

> «Я был странным ребенком. Чокнутым. Я хотел быть Брюсом Ли», – Джонни Депп.

Хотя в семье Деппов смешалась немецкая и ирландская кровь, но индейская всегда доминировала. В детстве Джонни, как и все американские дети, играл в ковбоев и индейцев.

Неудивительно, что он всегда был индейцем. И ни разу его индеец не был ни убит, ни ранен, ни просто повален на землю, как ни пытался сделать это его приятель Сэл Дженко со своим игрушечным пистолетом.

В Джонни жил яростный, непокорный дух, который и определил его будущее. Джонни не был рожден для того, чтобы подчиняться правилам и требованиям. Для этого он сначала должен был понять и захотеть. Неудивительно, что первый конфликт с власть имущими произошел очень рано: Джонни исключили из школы за то, что он продемонстрировал учителю голую задницу. Необходимость каждый день заниматься чем-то заурядным и нудным переполнила чашу терпения мальчика.

Сегодня Джонни спокойно признается: «Я был странным ребенком. Чокнутым. Я хотел быть Брюсом Ли. Хотел служить в спецназе. А когда мне было лет пять, то, по-моему, я хотел быть Дэниелом Буном». Но героем для такого ребенка мог стать не каждый. Конечно, в этом пантеоне не было места для Джона Уэйна. «Я знаю, это может прозвучать антиамерикански, но он мне никогда не нравился. Он был слишком правым, слишком радикальным».

Возможно, это действительно так. Возможно, неприятие главного экранного ковбоя Америки связано с индейскими корнями. В конце концов, разве не Уэйн тысячами истреблял индейцев в своих фильмах? Джонни и сегодня помнит о множестве далеких родственников, погибших в тот период, когда, по мнению Деппа, происходил настоящий геноцид миллионов американских индейцев.

> «Мы были цыганами. Мы переезжали с места на место, мы всегда были в пути. Теперь я думаю, что у меня не было времени даже на то, чтобы просто познакомиться с другими детьми», – Джонни Депп.

К переезду Деппов подтолкнула смерть деда. Джонни было семь лет, когда родители решили перебраться на юг, в Мирамар, совсем рядом с Майами.

Переезд в рабочий приморский городок для отца Джонни был верным шагом. Он быстро нашел занятие – стал распорядителем общественных работ. Родители Джонни жили точно так же, как впоследствии стал жить их сын, менявший гостиничные номера на съемные квартиры и обратно. Они поселились в городском мотеле, где и прожили целый год.

Впрочем, такая жизнь постоянством не отличалась. Джонни вспоминает: «Мы переезжали около 30 раз. Мы перебирались из квартала в квартал, иногда просто в соседний дом. Не знаю, зачем. У мамы было шило в заднице. Из-за этого потерялась вся история нашей семьи. Мебель, мои игрушки, тетрадки, все, все, все было брошено, все пылилось на чердаках или в гаражах. Все ушло. Мы были цыганами. Мы переезжали с места на место, мы всегда были в пути. Теперь я думаю, что у меня не было времени даже на то, чтобы просто познакомиться с другими детьми».

Джонни быстро понял, что у него очень мало общего со сверстниками и одноклассниками. Но его это не заботило. Да и почему это должно было его беспокоить? В конце концов, что школьники могли предложить Джонни, который никогда не мог смириться с жизнью в маленьком заурядном городке?

Эти города напоминали Эндору, захолустный город из фильма «Что гложет Гилберта Грейпа?». «Там ничего не происходило и ничего не могло произойти». Это вполне объяснимо, если в городе нет ничего, кроме двух продуктовых магазинов, расположенных на одной улице друг напротив друга.

> Джонни научился развивать свои таланты. Так, ему нравилась группа «Кисс», и в детстве он пытался подражать солисту группы Джину Симмонсу.

«У нас был гастроном, рядом с ним аптека, а еще дальше магазин открыток и подарков. А напротив стоял другой гастроном с собственными аптекой и магазином открыток и подарков. Все то же самое, только под другим названием. Куда бы ты ни пошел, тебя ждало то же самое».

Джонни не хотел жить в таком мире. И это еще больше осложняло его детство – он не вписывался в окружающую жизнь, в том числе и в школьную. «Я был не самым популярным парнем в школе, – неохотно признается он. – Я всегда чувствовал себя уродом. Мне хотелось влиться в школьную среду, но я не знал, как сделать так, чтобы меня приняли таким, каков я есть – именно таким». Джонни вспоминает: «Порой мне хотелось иметь

подружку, но, думаю, я сам все испортил бы».

Впрочем, став взрослым, Джонни великолепно отомстил всем тем девчонкам, которые пренебрегали им в школе. Он завоевал сердца многих девушек, сыграв в картине «Эдвард руки-ножницы».

Но в то время ему оставалось только надеяться на то, что жизнь его когда-нибудь изменится. В школе он успевал неважно, да и интереса к учебе у него не было. И тогда Джонни решил записаться в городскую футбольную команду. Ему казалось, что это должно понравиться отцу. Но номер не прошел. Через месяц Джонни бросил футбол. Остается только удивляться тому, что Депп записывался в команду и бросал это дело еще дважды.

> Кроме музыки, Джонни увлекался историей, он запоем читал книги о Второй мировой войне. На заднем дворе он вырыл туннель, устроил себе землянку и часами просиживал там, дожидаясь того момента, когда все начнет рушиться.

Впрочем, Джонни очень быстро научился развивать другие свои таланты. Он вспоминает, что всегда любил музыку. Больше всего ему нравилась группа «Кисс», которая вела себя на сцене столь же яростно и необычно, сколь необычной и яростной была их музыка. Джонни даже пытался подражать вокалисту группы, Джину Симмонсу. Он думал, что тоже способен пожирать огонь. Но когда попробовал, то лишь обжег лицо.

«Мне было, по-моему, лет двенадцать, – вспоминает Джонни. – Мы намотали на ручку швабры футболку, намочили ее бензином и подожгли. Потом я набрал бензин в рот и выдохнул огонь, как Симмонс. И обжег лицо. Я выскочил на улицу, лицо у меня горело. К несчастью, мама заметила ожоги, поэтому мне пришлось соврать. Я сказал, что мы запускали фейерверки, и одна петарда попала мне в лицо. И она поверила. Конечно, она не рассчитывала услышать: «Ну, я набрал бензина в рот и выдохнул его на здоровенный факел». Поверить в историю с фейерверком было проще – и ей, и мне. Она купилась на это, благослови ее Бог. Это был один из самых глупых моих поступков – не самый глупый, но вроде того… Вообще-то я делал много глупостей».

Восхищали Джонни не только рок-музыканты. Вместе со всем миром он восхищался мотоциклистом-каскадером Ивелом Нивелом. В конце семидесятых он поражал воображение зрителей, перепрыгивая на своем специально усовершенствованном мотоцикле через множество поставленных друг на друга автомобилей. Но у Джонни были и другие кумиры. Он с головой ушел в творчество Ван Гога. Его восхищали не

только картины художника, но и его непростая жизнь и борьба.

> «Электрогитара стала для меня настоящим наваждением, и мама купила ее мне за 25 долларов», – Джонни Депп.

Еще одним увлечением для Джонни Деппа стала Вторая мировая война. Время шло, и родители стали удивляться тому, что сын запоем читает книги о нацистской Германии. Мало того, он еще начал разыгрывать эпизоды сериала «Герои Хогана». На заднем дворе Джонни вырыл туннель, устроил себе землянку и сидел там, дожидаясь, когда все начнет рушиться. Все это казалось еще более странным, когда Джон и Бетти Сью сравнивали сына с его приятелями. Даже когда он не рыл туннели, он мечтал стать первым белым баскетболистом в составе «Гарлем Глобтроттерс».

Огромное влияние на Джонни в детстве оказал его дядя. Он был «проповедником, и у него была собственная группа, исполнявшая гимны. У него было целое представление. Он стоял на сцене, воздевал руки и, рыдая, восклицал: «Приидите ко мне, приидите – и спаситесь!» Люди буквально падали к его ногам. Это было удивительно и прекрасно!» – вспоминает Джонни.

Юноша, как и многие прихожане, никогда не думал, насколько увлекательным может быть актерское мастерство. На этих проповедях мальчик получил первые уроки того, как привлекать и удерживать внимание аудитории. Он видел те трюки и приемы, которые его дядя использовал для убеждения паствы в истинности своих слов, в значимости сказанного им. И сила этих приемов его завораживала.

Дядя часто советовал Джонни идти тем же путем – музыкальным и иным. Влияние дяди чуть не разрушило дом Деппов. Джонни не мог дождаться момента, когда сможет подняться на сцену и выступить самостоятельно. Но путь проповедника его не привлекал. Куда больше ему нравилась мысль о том, чтобы стать звездой рок-н-ролла. Это было гораздо лучше работы на автозаправке, которая ожидала Джонни после окончания школы и которая страшила его больше смерти.

> «Мне не хотелось учиться дальше. Мне было смертельно скучно. Школу я ненавидел. Тогда я связался с плохой компанией. Мы взламывали двери, входили и делали, что хотели», – Джонни Депп.

«Мои кузены создали религиозную музыкальную группу. Они пели гимны. Тогда я впервые увидел электрогитару, – вспоминает

Джонни. – Электрогитара стала для меня настоящим наваждением, и мама купила ее мне за 25 долларов. Тогда мне было около двенадцати лет. Целый год я запирался в комнате и разучивал аккорды, подбирая музыку на слух. Так и прошел мой переходный возраст – я просто сидел в своей комнате, играл на гитаре и пускал слюни. А потом я вступил в маленькую любительскую группу. Первая наша группа называлась *Flame.*

Джонни даже придумал для группы необычный имидж. «Сначала мы носили футболки с надписью *Flame.* В 13 лет я носил самые обычные футболки. А потом я стал таскать одежду у мамы. У нее были роскошные кофточки из мятого бархата с узкими рукавами. А еще брюки-клеш из жатого ситца… Я мечтал о туфлях на платформе, но не мог их найти».

Джон и Бетти Сью всегда шли навстречу сыну, но его учеба начинала их беспокоить. В школе все шло не по плану. «Я три года отучился в старших классах, а казалось, что пришел в школу только вчера. У меня было всего восемь баллов, а ведь это был уже третий год. И мне не хотелось учиться дальше. Мне было смертельно скучно. Школу я ненавидел».

Именно тогда, как говорит сам Джонни, «я связался с плохой компанией. Мы взламывали двери, входили и делали, что хотели. Мы вломились в нашу школу и разнесли какой-то класс или что-то в этом роде. Тогда я даже воровал в магазинах».

> «Когда мои родители расстались, я впервые понял, что это самые важные для меня люди», – Джонни Депп.

Когда кто-то из бывших учителей спустя много лет попросил у Джонни автограф, актер был в ярости: «А что он хотел от меня услышать? Он завалил меня. Отлично помню, как он орал на меня перед всем классом. Тогда у него не было на меня времени, а теперь, видите ли, ему понадобился мой автограф? Они все считали, что я стану наркоманом и кончу свои дни в тюрьме».

Возможно, учителя не были так уж неправы, и Джонни это признает. Учителям не хотелось иметь столь непокорного и далеко не образцового ученика. «Я начал курить в двенадцать, потерял девственность в тринадцать, а к четырнадцати годам уже перепробовал все возможные наркотики. Назовите любой, и окажется, что я его пробовал. Не скажу, что я был плохим или развращенным, мне было просто любопытно, – признается актер. – Да, у меня был опыт с наркотиками. А потом видишь, к чему это приводит, и бросаешь».

> Депп сделал татуировку индейского вождя, чтобы не забывать о своем происхождении.

Все это было лишь цветочками. В 1978 году, когда Джонни было пятнадцать, Джон и Бетти Сью развелись. Для Бетти Сью это оказался уже второй развод, и ее душевное состояние стало стремительно ухудшаться. Бетти Сью сложила руки и стала просто ждать, что произойдет. Но тут, как вспоминает Джонни, семья сплотилась и постаралась сделать для нее все, что было в их силах.

«Семья – это самое главное в жизни, – говорит он. – Без нее нет ничего. Это самая тесная связь. Когда ты подросток, семья – это семья. Тебе кажется, что так всегда и будет. Ты думаешь: "Мне нужны друзья, мне нужны машины, я все хочу делать по-другому". Но проходит время, и понимаешь: "Что же я делаю? Это же моя семья!". Когда мои родители расстались, я впервые понял, что это самые важные для меня люди. Знаете, я умер бы за них. Мне было шестнадцать. А такое просто случается… С этим как-то справляешься, но невозможно избавиться от боли. Честно, мне было по-настоящему больно».

«Я помню, что родители часто ссорились, – продолжает актер, – а мы, дети, обсуждали, кто с кем останется, если они разведутся. Когда это произошло, отец ушел, а мама осталась несчастной и больной, и физически, и эмоционально».

Джонни остался с матерью, сестрой Кристи, которая теперь железной рукой управляет его профессиональной жизнью (она стала его менеджером и советником), и братом Дэном, который теперь работает в его компании. Вторая сестра Джонни, Дебби, уехала с отцом в Хэллендейл, где он живет и работает и по сей день.

Ради матери Джонни стал подыскивать ей собственное жилье. Он просмотрел много информации и нашел дом в северной части Лос-Анджелеса. Здесь она со своим третьим мужем Робертом Палмером живет и сегодня. «Обычно я мало сплю и мало ем, – говорит Джонни. – Но у мамы я полностью расслабляюсь и ощущаю зверский голод. А потом буквально проваливаюсь в сон».

«Она – лучшая женщина на земле, – продолжает он. – Лучший друг, классная подруга. Просто невероятно! Всю жизнь она была официанткой, но я больше не позволю ей носить подносы». Чувства Джонни искренни и глубоки. Он даже отправился в местный тату-салон и попросил сделать ему татуировку с именем матери внутри ярко-красного сердца.

Он даже точно записал дату, чтобы потом рассказать об этом внукам. «Когда мне будет 90, я буду сидеть в кресле, а они подбегут и спросят: "Деда, а когда ты это сделал?" А я хочу точно ответить: "31 мая 1988 года"».

> «Она – лучшая женщина на земле. Лучший друг, классная подруга», – Джонни Депп о матери Бетти Сью Палмер.

Имя матери значит для Деппа не меньше, чем профиль индейского вождя. Эту татуировку справа он сделал несколькими годами раньше, чтобы не забывать о своем происхождении. Если бы Джонни не рассказал всем о своем остром интересе к татуировкам и шрамированию, то люди очень скоро начали бы спрашивать его об этом. «Помню, как вырезал на руке собственные инициалы, – вспоминает он. – А потом я периодически наношу себе шрамы. Тело подобно дневнику, а шрамы – это записи в нем».

Вместе со своим приятелем Сэлом Дженко Джонни даже планировал укрыться от земной суеты. Оба чувствовали себя хорошо пожившими ветеранами, испытавшими все, что только было возможно. Парни собирались поселиться в старой «импале» 1967 года – Дженко все равно было негде жить. На заднем сиденье машины постоянно валялись пивные банки. А больше там ничего и не было. О таких достижениях цивилизации, как электричество, водопровод и прочие радости жизни, они тогда не задумывались.

Но, в отличие от многих журналистов, которые пишут о его юности, проведенной в Мирамаре, Джонни никогда не называет эти годы безумными и бесшабашными. Подобные ярлыки, по его словам, появились лишь тогда, когда он стал знаменитым. Кроме того, «единственная причина того, что о моем прошлом стало известно, это моя готовность рассказать о нем. Надеюсь, люди чему-нибудь научатся из этих рассказов. Дети могут сказать: "Надо же, он жил точно так же, как я сейчас. Может быть, я не такой уж плохой, как твердят все вокруг"».

> «Не думайте, что я был гадким мальчишкой, который только и мечтал пнуть старушку под зад и убежать. Мне просто хотелось знать, что из этого всего выйдет», – Депп о себе.

Джонни постоянно называли «плохим парнем, малолетним преступником, бунтарем и другими словами. А я был просто любопытным. Не думайте, что я был гадким мальчишкой, который только и мечтал пнуть старушку под зад и убежать. Мне просто хотелось узнать, что из этого всего выйдет».

И все же, по словам актера, у него было самое нормальное детство. «Когда тебе 13–14 лет, и тебя окружают другие парни, а школа ничего тебе не дает, ты просто уходишь и занимаешься

тем, что тебе интересно. Экспериментируешь. Мальчишка живет в Майами, где наркотики повсюду. И он пробует их по самым естественным причинам – подначивание сверстников, любопытство, скука…».

Рок-звезда почти родилась

Я бы сказал, что с 12 до 17 лет был довольно странным… В переходном возрасте всем свойственно ощущение полной безопасности. Кажется, что в жизни не может случиться ничего плохого. Но потом это ощущение теряется.

В 1979 году Джонни было 16 лет. Возвращаться в школу он не собирался. Он был по горло сыт учебой и устал каждое утро с отвращением отправляться в школу только для того, чтобы выяснить, что у него нет ничего общего с одноклассниками. Когда весь класс обсуждал «Звездные войны», Джонни думал только о последнем трюке Ивела Нивела. А когда одноклассники хохотали над последней серией телевизионного ситкома, Джонни цитировал «Героев Хогана» – старый сериал, который он просто обожал.

Да и музыкальные вкусы Джонни не пользовались в школе популярностью. В конце семидесятых панк-рок еще не вписался в музыкальный мейнстрим. Эта музыка была дикой, странной, антисоциальной, а те, кому она нравилась, мало чем от нее отличались. Когда одноклассники обнаружили, что Джонни любит «новую волну», он почти сразу стал своего рода «отверженным». А когда выяснилось, что он собирается всерьез играть подобную музыку, его подвергли настоящему остракизму.

«Я уверен, что мой мозг замер на семнадцати годах. Тогда я был по-настоящему счастлив. Я играл в группе и читал книги», – Джонни Депп.

Группа Джонни *The Kids* начала выступать на разогреве у известных групп, таких как *B52* и *Talking Heads*. Хотя какое-то время они писали и собственную музыку (Джонни называет ее «смесью *U2* с *Sex Pistols*»), это их не увлекло.

«Уверен, что мой мозг замер на семнадцати годах, – вспоминает Джонни. – Тогда я был по-настоящему счастлив. Я играл в группе, читал книги, потому что мне не нужно было читать их в школе, вокруг было много клевых девчонок. Мне кажется, я застрял в том времени».

Молодые музыканты были настойчивы и сумели пробиться в рок-н-ролльные клубы Флориды. Единственная проблема

заключалась в возрасте Джонни. «Я был несовершеннолетним. Но меня впускали через черный ход, я играл, и после первого же отделения был вынужден уходить. Вот так я зарабатывал около 25 долларов за вечер». Впрочем, бывало и по-другому.

Иногда группа играла дольше и зарабатывала больше двух тысяч. «Мы делили деньги на всю группу и наших помощников». Для Джонни в то время это были большие деньги.

Когда прошло два года, и Джонни исполнилось восемнадцать, группа «дала два концерта с Игги Попом, и тогда я по-настоящему, я имею в виду действительно по-настоящему, напился». Когда клуб закрылся, Джонни сидел в баре. Его жутко тошнило. «И тут я увидел Игги в узких, маленьких брючках… Он бродил по клубу с собачкой. Сам не знаю почему, я начал орать на него: «Пошел ты на…!» Не знаю, как это вышло, ведь он всегда был для меня кумиром. По-моему, он меня ударил. А я заявил: «Ты – маленький ублюдок!». А потом он ушел».

Благодаря музыке Джонни познакомился с Лори Энн Эллисон, на которой потом женился.

Конечно, потом они помирились и даже стали друзьями, когда встретились на съемочной площадке «Плаксы» Джона Уотерса. Вспоминая тот случай, Игги философски вздыхает: «В тот день я сам был в таком же состоянии – а, может быть, даже и хуже».

Это произошло через шесть лет после того, как Джонни уже стал музыкальным героем, несмотря на обычные флоридские выходки. Музыка помогла ему познакомиться с Лори Энн Эллисон, на которой он потом женился. Девушка работала гримершей и была на пять лет старше Джонни. Но *The Kids* была ее любимой группой. Когда-то она тоже пробовала свои силы в музыке – хотела стать звукооператором. Познакомила Лори Энн с Джонни ее сестра, Сюзанна, которая встречалась с другим членом группы, Брюсом Уиткином. Если бы и были люди которые могли обеспечить группе студийную запись, то это как раз были Джонни и Лори. Но сделать этого они не сумели. Говорили, что именно поэтому через два года они расстались.

Другие участники группы отлично представляли, что им предстоит. Вот что вспоминает Джонни о том времени: «Я женился, когда мне было двадцать. Мы испытывали сильную тягу друг к другу, но не могу сказать, что это была любовь. Любовь – это нечто такое, что случается в жизни однажды, может быть, дважды, и то, если повезет. Не знаю, испытывал ли я подобное чувство, скажем, до тридцати лет».

Но, как вспоминает друг детства Джонни, Ив Буадана: «Я

помню, что перспектива женитьбы на Лори Джонни очень нравилась. [Они поженились 20 декабря 1983 года.] Отношения с ней были первыми серьезными отношениями в его жизни. Он был безумно в нее влюблен и хотел жениться немедленно».

> Джонни разорвал отношения с Лори, когда почувствовал, что перерос их.

В любом случае, это событие говорит нам о том, как быстро все меняется. «Помню, как учился в седьмом классе и втюрился в первую школьную красавицу, – вспоминает Джонни. – Я не давал ей прохода, как в „Ромео и Джульетте“. Ужасно! Я даже язык прикусил из-за нее. Мы окончили восьмой класс, у нас было что-то вроде выпускного, и мы отлично повеселились. Мы сделали это, и я был на седьмом небе от счастья. А потом она бросила меня ради какого-то футболиста, а я остался ни с чем!».

Спустя несколько лет, продолжает Джонни, «когда меня вышибли из старших классов, я играл в клубе. Я был на сцене и вдруг увидел ее. Черт побери, это была она! Я закончил выступать, пошел в бар, где она сидела, подошел к ней. Черт побери, это было просто невероятно! Я заговорил с ней: "Рад тебя видеть!" И тут я посмотрел на нее, а она весила фунтов 250! Настоящий мамонт! Но лицо у нее осталось прежним. "Как поживаешь? Сколько детишек?" – не отставал я. У нее было уже четверо детей – и тогда я почувствовал, что мое разбитое сердце отомщено».

Отношения с Лори Джонни просто разорвал, когда почувствовал, что перерос их. Не помог даже переезд в Голливуд.

«Думаю, что у меня было очень традиционное представление о подобных отношениях, – позднее признавался актер. – Мужчина и женщина живут вместе, у них появляется ребенок и все такое… Наверное, я пытался исправить ошибки собственных родителей, потому что они развелись, когда я был еще маленьким. Я хотел сделать все по-другому, чтобы у меня все вышло. У меня были самые лучшие намерения, но время оказалось неподходящим, и женщина не та. Но я об этом не жалею. Это было клево, и я многому научился». Джонни говорит: «У нас ничего не вышло, но мы старались».

> В последний раз я просто сказал клиенту: «Послушай, парень, тебе это дерьмо не нужно!».

Перед окончательным разрывом Джонни, Лори и вся группа сделали последнюю попытку добиться звездного статуса в мире рок-н-ролла. «Дон Рэй, который занимался продюсированием

групп, подумал, что у нас может получиться, – вспоминает Джонни. – Он готов был стать нашим менеджером в Голливуде, поэтому дал нам немного денег, да у нас и самих было, поэтому мы отправились в Лос-Анджелес».

Там их ждала очередная неудача. Причем такая, о какой никто и не думал. Работать в Голливуде оказалось не так просто, как им казалось. «Это было ужасно, – вспоминает Джонни. – Групп было так много, что заработать хоть что-нибудь не удавалось. Поэтому все мы стали работать. По телефону мы убеждали купить всякие ненужные вещи. За бессовестное вымогательство мы получали по 100 долларов в неделю. Мы говорили клиентам, что они что-то выиграли, а потом впаривали им какие-нибудь древние часы. Они заказывали всякой дряни на 500 долларов, а мы отправляли им дешевые, старые часы. Это было ужасно».

Не менее ужасно было продавать ручки с логотипом разным фирмам. «Это была моя первая актерская работа, – улыбается Депп. – Я целый день продавал ручки по телефону и зарабатывал не больше десятки в неделю. И тогда я подумал: "А что я теряю?" В последний раз я просто сказал клиенту: "Послушай, парень, тебе это дерьмо не нужно!"».

«И все же я считаю эту работу своей первой актерской удачей, – повторяет Джонни. – Становится так скучно, что начинаешь изображать по телефону разных людей. Называешься разными именами, меняешь голоса и все такое… Это было даже прикольно!»

> С помощью своего агента Николас Кейдж устроил Деппу пробу в новом фильме ужасов, который собирался снимать Уэс Крейвен.

Группе все же удалось дать несколько хороших концертов в Лос-Анджелесе. «Мы выступали с *Bus Boys* и Билли Айдолом», – вспоминает Джонни. Но это им не помогло. Они делали то же самое, что и во Флориде. Чтобы сделать себе карьеру, играя в группе, нужно было создавать другую группу.

Джонни и Лори справились с разочарованием стоически. И все же неудача больно ранила. Оба решили сесть и разобраться в собственной жизни. Им нужно было начать все сначала в подходящем месте. Больше всего они хотели разобраться в двойственных чувствах друг к другу. Они решили прекратить свое партнерство в *The Kids* с помощью развода. Супруги развелись почти через два года после своего знакомства. Джонни было двадцать два, Лори – двадцать семь.

Конечно, боль от развода была мучительной и неизбежной. Те

же чувства испытали родители Джонни семью годами раньше.

Но не все было так мрачно. Лори была давно знакома с Николасом Кейджем, племянником режиссера Фрэнсиса Форда Копполы, прославившегося фильмом «Крестный отец». Да и сам Кейдж уже был знаменит благодаря участию в фильме «Бойцовая рыбка» 1983 года. Лори познакомила их, и Кейдж предложил Джонни поискать работу в кино. С помощью своего агента он устроил Джонни пробу в новом фильме ужасов, который собирался снимать режиссер Уэс Крэйвен.

За плечами Крэйвена уже были такие ужастики, как «Последний дом слева» и «У холмов есть глаза». Теперь он работал над фильмом «Кошмар на улице Вязов» – весьма блеклой, а порой и отталкивающей историей. Сценарий Крэйвен написал сам, и тот был, мягко говоря, далек от совершенства.

> Съемки ужастика «Кошмар на улице Вязов» начались в июле 1984 года, а на экраны фильм вышел осенью следующего года.

Крэйвена всегда занимали сны и подсознание человека. Он с радостью ухватился за возможность перенести нечто подобное на пленку. Первые его картины пользовались успехом, и режиссеру захотелось реализовать свою мечту. За несколько лет до начала работы над «Кошмаром на улице Вязов» он прочел статью о беженцах из Лаоса, которых мучили такие кошмары, что несчастные боялись засыпать.

Именно об этом Крэйвен и рассказал в своем фильме. Он создал нового героя, который повлиял на жанр фильмов ужасов так же сильно, как в 70-е «Изгоняющий дьявола». «Кошмар на улице Вязов» определил стиль подобных фильмов лет на десять. Влияние этой картины ощущается и в «Крике», и в «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», и, конечно же, во всех продолжениях знаменитой серии.

Нельзя сказать, что Крэйвен к этому стремился. Съемки «Кошмара на улице Вязов» начались в июле 1984 года, а на экраны фильм вышел осенью следующего года. Крэйвен не намеревался снимать продолжений. Когда его спросили, собирается ли он снимать сиквел, режиссер удивился: «Зачем?» Собственный фильм казался ему абсолютно завершенным. Зачем снова и снова пересказывать одну и ту же историю, пока она не навязнет у всех в зубах?

Но у продюсера Роберта Шея было другое мнение. Он и руководство компании *New Line Cinema* отлично понимали потенциал идеи. Они даже просили Крэйвена переснять концовку – необходим был открытый финал для возможности

продолжения. Режиссер отказался. Его конфликт с продюсерами затянулся на десять лет – и все это время появлялись новые и новые продолжения. В конце концов, в 1994 году он снял собственный сиквел – «Новый кошмар Уэса Крэйвена».

> Герою Деппа, подростку Глену Ланцу, предстояло быть буквально втянутым в кровать, а потом извергнутым в фонтане крови.

Крэйвен задумал историю нового Страшилы, чудовищного Фредди Крюгера с обожженным лицом и лезвиями на пальцах.

Детоубийцу, которому удалось избежать правосудия, сожгли живьем жители района. И вот он снова появился на своих «охотничьих угодьях» – и на этот раз преследует подростков. Всех их мучает один и тот же кошмар.

Фредди (актер Роберт Ингланд, герой телевизионного сериала «Знак победы») является ребятам, проникая в их дома и в их сны. Фредди – это некое чудовищное сочетание Питера Пэна и Крысолова. Он сделает так, чтобы дети никогда не выросли.

Впрочем, не всех он сумеет победить. Будет и герой, который сумеет пережить кульминацию картины. Героиней фильма стала Нэнси Томпсон в исполнении Хизер Лангенкамп. Крэйвен же искал актера на роль ее приятеля, Глена Ланца, которому предстояло быть буквально втянутым в кровать, а потом извергнутым в фонтане крови.

Джонни отнесся к подобному предложению с сомнением. Да, он приехал на пробы, но не был уверен в том, что подобное предложение следует принимать. Да и непохож он был на парня, которого представлял себе сценарист.

«Я был совершенно не таким, каким видел Глена Уэс, – вспоминает актер. – Он описал высокого, загорелого блондина, футболиста, настоящего качка. А я был тощим, бледным, с непослушными патлами, сережками в ушах. Настоящее дитя подземелья!»

> Джонни Депп не представлял, что роль Глена Ланца станет началом его пути к всемирной славе в качестве киноактера.

Режиссер уже провел несколько проб с подающими надежды молодыми актерами. Но стоило Джонни войти в комнату, как Крэйвен понял, что это именно то, что ему нужно. Режиссер вспоминает: «У Джонни была некая харизма, которой не было ни у одного другого актера. Он обладал обаянием Джеймса Дина. Очень сильная и тонкая натура». Джонни произвел впечатление

не только на режиссера, но и на его дочь и ее подруг. «Они просто свихнулись, – вспоминает Крэйвен. – Джонни обладал неотразимой сексуальной привлекательностью для женщин». Он идеально подошел для этой роли. Через пять часов агент Джонни позвонил и сообщил, что роль его. Теперь Джонни Депп был актером.

И теперь он мог ощутить все финансовые преимущества своего нового занятия. «Мне было удивительно, что кто-то хочет заплатить мне столько денег. Со мной такого никогда не случалось». Джонни не представлял, что эта роль – начало его пути к всемирной славе. Впрочем, играть Глена Ланца ему понравилось. Его герой был обычным мальчишкой, которого «проглатывает кровать. На какие рецензии можно было рассчитывать после фильма про Фредди Крюгера? Джонни Депп отлично справился с ролью погибшего парня?»

Но он действительно справился отлично. Рецензент из *Newhouse Newspapers* восторгался: «Кошмар на улице Вязов» – это нечто необыкновенное. Выдающийся образец фильма, который от первой до последней минуты заставляет затаивать дыхание». Столько же восторженными были отзывы в *Baltimore Sun:* «"Кошмар" настолько изобретателен, настолько искусно сделан и настолько страшен, что и зрители, и критики понимают – жанр фильма ужасов не умер».

> Депп поступил в лос-анджелесскую школу актерского мастерства *Loft Studios*. Хотя ему предлагали эпизодические роли, на свой счет Джонни не обольщался.

Критик из *New York Times* писал: «В „Кошмаре“ режиссеры искусно используют необычные спецэффекты, которые вовсе не так уж плохи». С ним соглашался комментатор английского *Monthly Film Bulletin:* «Это великолепный образец заезженного жанра! Крэйвен великолепно поставил отдельные шокирующие сцены и сумел добиться превосходной игры от весьма молодых актеров».

Хотя сам Джонни не считал участие в «Кошмаре на улице Вязов» началом перспективной карьеры в кино, ему все же удалось зарекомендовать себя многообещающим новичком. «Я просто продолжал работать, халтурил там и сям».

Джонни считал, что ему необходимо учиться актерскому мастерству. Поэтому он решил поступить в лос-анджелесскую школу мастерства *Loft Studios.* На свой счет Джонни не обольщался. Периодически ему предлагали небольшие роли –

эпизод в «Отеле» и еще один в «Леди в голубом». До этого он сыграл приятеля Шерилин Фенн в фильме «Манекены». Десятиминутная студенческая картина была сделана для Американского киноинститута в рамках образовательного процесса. На первом курсе студенты должны были сделать три короткометражки – исключительно в учебных целях, а не для широкого показа. У картины нет ни даты выпуска, ни кассовых сборов. Съемочная группа состояла из студентов и их добровольных помощников. Требования к фильму предъявлялись самые обычные: актеры должны участвовать в специальной программе гильдии киноактеров для молодых талантов. Джонни и Шерилин подпадали под эту категорию.

> «Когда я начинал, я снялся в нескольких дерьмовых фильмах, но не стыжусь этого – ведь я не собирался быть актером», – Джонни Депп.

Трудно сказать, начались ли их романтические отношения уже во время этой работы или позже. Съемки продолжались три дня. Лори Франк, режиссер картины, вспоминает: «Их взгляды встретились, и все было кончено. Как только мы закончили съемку, они кинулись к ее красному „корвету“, окна тут же запотели, „корвет“ умчался, и мы не видели их до следующей съемки. Они безумно влюбились друг в друга».

Хотя ролей у Джонни было мало, они все же были. Он сыграл главную роль в другой картине, «Частный курорт». Рекламный слоган зазывал зрителей «провести бурный уик-энд в самом классном месте Майами». А другой предлагал «побывать на самой клевой вечеринке в жизни». Так или иначе, но эту роль Джонни ненавидит. Без симпатиии к ней отнеслись и критики.

В анонсе так пишут о фильме: «Это история двух свободолюбивых парней, Бена (Роб Морроу) и Джека (Джонни Депп). Они отправляются в роскошный отель, чтобы предаться любимому занятию – "общению" с женщинами! Объект страсти Джека – богатая красавица Дана. Он готов сделать все, даже изобразить хирурга, лишь бы уговорить ее уступить его страсти. Бен же избрал в качестве мишени ослепительную официантку Пэтти. Главный стимул для него – это нарушение строгих правил отеля, которые категорически запрещают амурные связи между персоналом и гостями. Романтическим эскападам молодежи мешает пронырливый отельный детектив Ривз и маниакальный вор по прозвищу Маэстро, который вознамерился украсть бесценный бриллиант одной пожилой дамы, отдыхающей в Майами».

> Фильм «Частный курорт» не спасли от провала даже те 15 минут, когда Депп предстает обнаженным. В этой картине Джонни сыграл одну из главных ролей.

Кульминация (которая, по словам Джонни, ничем не лучше остального фильма) начинается, когда главные герои бросаются в погоню за Джеком и Беном. Даже случайные попытки копировать забавные приемы из бесчисленных комедий братьев Маркс фильм не спасают. По здравому размышлению можно сказать, что «Частный курорт» вряд ли можно рекомендовать к просмотру. Даже 15 минут фильма, в которых Джонни предстает обнаженным, не спасли картину от провала. Стоило картине выйти на экраны, как критики буквально обрушились на нее. Отлично сознавая все недостатки фильма, Джонни, по-видимому, утешал себя тем, что его никто не увидит. Сам он на подобную картину не пошел бы. «Это был глупый фильм».

Следующей работой Джонни стал триллер в духе Хичкока, снятый для кабельного телевидения. Это была экранизация знаменитого романа Артура Лионса «Горящий замок».

О своих ранних работах Джонни говорит: «Когда я только начинал, то снялся в нескольких дерьмовых фильмах. Но я не стыжусь этого – ведь я тогда даже не собирался становиться актером. Мне просто нужно было подзаработать. Я все еще был музыкантом. Просто мне представилась такая возможность, и я ею воспользовался. У меня не было другого способа заработать – разве что пойти на преступления. Я поверить не мог тому, сколько мне заплатили».

В новом фильме Джонни предстает с еще более немодной и дурацкой стрижкой, чем в «Кошмаре» и «Частном курорте». Характер его героя был прописан весьма посредственно, но работа не представляла особого труда.

> Следующей работой Деппа в кино стал фильм в духе Хичкока. Эта была экранизация знаменитого романа Артура Лионса «Горящий замок».

Донни (Джонни Депп) – пронырливый сын миллионера Саймона Флейшера (Дэн Хедайя, который через семь лет снова встретился с Джонни на площадке в фильме «Бенни и Джун»). Джейкоб Эш (Эрик Робертс) – бывший журналист, а ныне частный детектив. Художник Джеральд Макмерти (Раймонд Дж. Барри) нанимает Эша для того, чтобы следить за своей бывшей женой (Беверли д'Анджело), которая замужем за отцом Донни.

Разумеется, в процессе расследования Эш вскрывает обычную паутину лжи и обмана. В конце концов, Донни похищают, а потом

жестоко расчленяют. Еще больше сюжет осложняет присутствие тайной подружки Донни, Эмили (Пэм Дрейпер, с которой Джонни уже работал в «Частном курорте»).

В результате этой работы получился телевизионный фильм «Жар», который один из критиков назвал неудачной попыткой возродить забытый киножанр. Впрочем, и сам Джонни отнесся к этой работе более чем критически. И его вполне можно понять.

Мальчишка-солдат и коп-старшеклассник

> *Я знаю, это прозвучит странно, но у меня никогда не было никаких амбиций. Я никогда не хотел быть актером или режиссером. Я был музыкантом и остаюсь им до сих пор. А все остальное… Просто так вышло.*

Группа, в которой играл Джонни, распалась. Хорошо встреченная критиками роль в «Кошмаре на улице Вязов» осталась позади. Джонни было еще очень далеко до великого актера. Он надеялся, что «Частный курорт» и «Жар» не помешают его карьере. «У меня не было группы, – вспоминает он, – и в этом мне явно повезло. Почему бы было не попробовать себя в актерском ремесле и не сняться еще где-нибудь?»

И он решил действовать. Но была одна проблема. «Никто не стучался в мою дверь с грудами сценариев», – вспоминает актер. И в тот момент, когда он уже готов был отказаться от идеи сделать карьеру в кино, почтальон принес ему посылку. В ней лежал сценарий и письмо, в котором Джонни предлагали роль Лернера, незадачливого переводчика из нового фильма «Взвод» Оливера Стоуна.

> «Я приехал на пробы к Оливеру Стоуну, и он вышиб из меня все дерьмо! А потом он сказал: «Ну хорошо. Тебе придется десять недель провести в джунглях. Это было потрясающе», – вспоминает Депп.

В начале 80-х годов Стоун являлся одним из самых влиятельных режиссеров Голливуда. Он не просто непредвзято рассказывал о социальных и политических проблемах, но еще предлагал их решения самым нетривиальным образом и решал их самым нетривиальным образом. Единственными его серьезными соперниками в то время были Фрэнсис Форд Коппола и Мартин Скорсезе.

Впервые Стоун заявил о себе, написав сценарий для неожиданного шедевра Алана Паркера «Полуночный экспресс». Это было за восемь лет до встречи режиссера с Джонни Деппом. После этого Стоун написал сценарии еще к трем фильмам, а

потом переключился на режиссуру, когда ему представилась возможность снять блистательный фильм «Сальвадор». В том же году он окончательно закрепил репутацию, приступив к работе над «Взводом» – потрясающей вьетнамской эпопеей. Стоун сам был ветераном этой безнадежной войны, которую Соединенные Штаты продолжали вести, несмотря на осуждение со стороны всего остального мира.

Стоун страстно хотел сделать фильм о вьетнамской войне. Однако ни одна студия и ни один независимый продюсер Америки не согласились финансировать этот проект. И тогда Стоун обратился к британским продюсерам. В Европе деньги нашлись. «Взвод» стал фильмом, который поразил как обычных зрителей, так и профессионалов. На церемонии присуждения премии Киноакадемии картина номинировалась в четырех позициях: как лучший фильм, лучший режиссер, лучшая работа звукооператора и лучший монтаж. И фильм получил всех четырех «Оскаров».

Если война была адом, то съемки фильма про войну, по словам Джонни, стали почти адом.

«Я приехал на пробы к Оливеру Стоуну, и он вышиб из меня все дерьмо! А потом он сказал: „Ну хорошо. Тебе придется десять недель провести в джунглях“. Это было потрясающе», – вспоминает Депп. Но в то время он даже не представлял себе, что ждет его впереди.

А ждали его тринадцать дней ада. Причем не только его, но и еще 30 актеров, которые согласились сниматься в этом фильме. Среди них были Том Беренджер, Уиллем Дефо и Чарли Шин.

В начале работы никто из них не представлял, насколько тяжелой будет подготовка к шести неделям съемок на Филиппинах. Не знали они и того, что Стоун пригласил ветерана вьетнамской войны, чтобы тот привел актеров в форму.

Программа физической подготовки, разработанная для них Дэйлом Даем, была изматывающей. «Я считаю, что показать все тяготы войны в джунглях может только тот человек, который сам пережил нечто подобное». И первым, что пришлось пережить актерам, был 60-мильный переход по пересеченной местности из Манилы в самое сердце джунглей. А затем последовали изнурительные тренировки.

В мешковатой полевой форме, ботинках для джунглей, с винтовками, штыками, плащ-палатками, фонарями, водяными насосами и прочим пехотным снаряжением группа прибыла на место съемок. Тут же все приступили к рытью землянок, в которых актеры жили во время напряженных съемок. Дни и ночи

слились в один сплошной кошмар. Стояла чудовищная жара, на актеров нападали красные муравьи. Питаться приходилось «пластиковым» мясом, холодными сосисками и какой-то бурдой, которую Джонни называл «чем-то вроде бобов». Гамбургеры из полуфабрикатов не спасали положения.

Во время просмотра «Взвода» Оливера Стоуна в кинотеатрах зрители аплодировали.

Не менее мучительным было внимание режиссера к деталям. Тщательному анализу подвергалось все – от инструкций по обращению с винтовкой М16 до процедуры радиопереговоров. Если война была адом, то съемки фильма про войну, по словам Джонни, стали почти адом. Он не ожидал, что работа окажется настолько тяжелой. Еще меньше ожидал он того, что большая часть его роли окажется вырезанной при монтаже.

Работать по 12 и даже 14 часов было невероятно сложно, но Стоун настаивал именно на таком режиме, чтобы завершить работу за 54 дня. Впоследствии он говорил: «За время съемок четверо членов съемочной группы уволились. Постоянно возникали обычные стычки, конфликты из-за изменения текста. Люди ломали руки и ноги, один чуть не умер от укуса гадюки. Нас донимали насекомые, сезон дождей начался слишком рано. А при съемках вертолетов не раз возникали довольно опасные моменты».

Стоун понимал, что подобные съемки были очень тяжелы и для актеров, и для других участников съемочной группы – нелегко приходилось всем. За двенадцать дней до завершения съемок практически всех свалил какой-то нечеловеческий грипп. Почти все болели и раньше, но ничего подобного никто еще не испытывал. Болезнь оказалась настолько серьезной, что продолжать работу было невозможно: пришлось дожидаться выздоровления съемочной группы. И это были далеко не все проблемы Стоуна. Но он преодолел препятствия, хотя для этого пришлось пойти на определенные компромиссы. В фильм не вошло более пяти ранее запланированных сцен.

После выхода фильм показывали менее, чем в 600 кинотеатрах, но за первый уик-энд он собрал более восьми миллионов долларов. «Взвод» Оливера Стоуна стал самым востребованным фильмом февраля 1987 года. Критики вынуждены были признать, что публика оценила картину по достоинству – во время просмотра не раз раздавались аплодисменты.

Игра Джонни в фильме Стоуна поражала

естественностью, и критики высоко оценили как его работу, так и работу других актеров.

Критик Винсент Кэнби из *New York Times* наиболее точно охарактеризовал работу актеров: «Роль второстепенных героев ничуть не меньше роли главных. Эти актеры играют ничуть не хуже, хотя зачастую остаются неизвестными». В журнале *Variety* писали: «У каждого из молодых актеров в этой картине есть свои минуты славы».

То же самое отмечал Дэвид Денби из Нью-Йорка: «Страстный, мрачный фильм Оливера Стоуна – это тот самый фильм о вьетнамской войне, которого многие из нас так давно ждали. Это, пожалуй, самый сильный фильм года. В этой блестяще поставленной картине немало актерских удач. Физически ощущаешь азарт актеров, соскучившихся по настоящей работе». Это была высокая похвала, и не в последнюю очередь для Джонни. Его игра поражала своей естественностью, в результате чего критики оказались на его стороне еще до того, как зрители получили возможность увидеть это в картине. Да и Шерилин Фенн была признательна Джонни за то, что в картине он написал ее имя на своей каске.

После «Жара» и «Взвода» Джонни решил больше не участвовать в телесериалах.

Развод с Лори Энн Эллисон произошел до завершения съемок «Взвода». Джонни ожидала работа в другом фильме Оливера Стоуна. Режиссер собирался экранизировать собственную автобиографию, воспоминания подростка, который сбежал из дома за Джимом Моррисоном из группы *The Doors.* «Это будет интересный, по-настоящему черный фильм», – говорил Джонни. Но спустя несколько месяцев он покинул проект, заявив: «Дожидаться придется слишком долго».

Куда больше ему понравилось предложение приятеля присоединиться к группе *Rock City Angels.* Через два месяца после того, как Джонни начал сниматься в сериале «Джамп-стрит, 21», группа, к его изумлению, подписала контракт со студией звукозаписи Дэвида Геффена, причем сумма гонорара оказалась самой большой со времен Мадонны. Если верить журналу *Movieline,* такой гонорар группе предложили еще до того, как она выпустила второй альбом. Джонни был в восторге. «С двенадцати лет я мечтал о том, чтобы гастролировать по всей стране!».

Личная жизнь Джонни тоже была яркой и стремительной. Спустя несколько месяцев после съемок фильма «Манекены» Депп и Фенн обручились и стали жить вместе.

Джонни Депп и Шерилин Фенн – такой союз сегодня мог бы стать мечтой папарацци. Но, вспоминает Джонни, «в то время мы были совершенно неизвестны». Фенн прославилась участием в эротическом фильме 1988 года «Слияние двух лун». Несколько лет отделяли актрису от звездной роли Одри Хорн в причудливом сериале Дэвида Линча «Твин Пикс». А до участия в картине «Елена в ящике» (1993), где она заменила Ким Бейсингер, было еще дальше.

> Джонни уговорили участвовать в телевизионном сериале «Джамп-стрит, 21», однако актер все равно относился к этой идее и к своему герою скептически.

После «Жара» и «Взвода» Джонни решил больше не возвращаться на малый экран, хотя ему было известно, что студия *Fox* ищет исполнителя на роль молодого полицейского под прикрытием, Тома Хэнсона, в сериал «Часовня на Джамп-стрит». Этот проект готовился для сетевой трансляции. Джонни не захотел даже читать сценарий. Подобная идея его не привлекала. Он не собирался долго и нудно работать над телевизионным сериалом.

«Не то чтобы я был против телевидения и все такое, – говорит актер. – Я просто не был готов к подобным длительным обязательствам». И все же это не помешало автору сериала Патрику Хэсбургу настаивать на том, чтобы роль Хэнсона сыграл именно Джонни Депп, подающий надежды молодой актер, отлично сыгравший во «Взводе».

Но до Хэсбурга доходили слухи о том, что Джонни его предложение совершенно не привлекает. Студия не могла дольше ждать. На роль Хэнсона пригласили Джеффа Ягера, снявшегося в сериале «Знак победы». Однако через три недели все рухнуло. Ягер ушел из проекта. Первые серии настолько понравились руководству студии, что директоры потребовали новых эпизодов. Оригинальное название изменили на более нейтральное, «Джамп-стрит, 21». Но на пути создателей сериала встало непреодолимое препятствие – играть роль Хэнсона было некому. Ну, не совсем некому – в запасе оставался Джонни Депп.

> В Ванкувер, где снимался телесериал, к Джонни приехала Бетти Сью, и это навеяло Деппу воспоминания о детстве во Флориде.

«Агенты позвонили мне и сказали, что мне нужно поехать на пробу для телевизионного сериала, – вспоминает Джонни. – Я категорически отказался. Я не хотел подписывать контракт,

который на несколько лет связал бы меня по рукам и ногам. Они пригласили другого актера, но уволили его через месяц. Тогда они снова позвонили мне и спросили, не передумал ли я? Агент пообещал, что больше 13 эпизодов в этом сериале не будет. Один сезон и все. И тогда я согласился».

Хотя Джонни связал себя обязательством сниматься в телевизионном сериале, его отношение к подобному проекту оставалось двойственным. И связано это было с ролью, которая ему досталась. «Хэнсон – не тот человек, с которым мне хотелось бы поесть пиццы, – говорил Джонни. – Я не верю в то, что коп под прикрытием может учиться в школе. Это чистой воды шпионство. Единственное, что роднит меня с Томом Хэнсоном, это внешнее сходство».

Неуверенность Джонни легко понять. Ему достался герой, абсолютно не похожий на него самого. Том Хэнсон – двадцатилетний полицейский во втором поколении. Выглядит юноша лет на пятнадцать, и это доставляет ему некоторые неудобства: коллеги по участку и даже преступники, которых он задерживает, не воспринимают его всерьез. Это ранит Тома – ведь он хочет доказать всем, что может быть таким же хорошим полицейским, как и его отец.

Когда его принимают в элитную группу полицейских под прикрытием, у него появляется возможность добиться своих целей и реализовать амбиции. Группа базируется в заброшенной часовне. Им нужен полицейский юношеской внешности, который смог бы проникнуть в местную школу и выявить подростков, распространяющих наркотики. Конечно, Хэнсон всегда мечтал оказаться в подобной команде.

Роль Эйч Ти Йоки исполнял Дастин Нгуен, Джуди Хоффс играла Холли Робинсон, в роли Дага Пенхолла выступил Питер Делюз, а капитана Ричарда Дженко играл Фредерик Форрест, а после седьмого эпизода Стивен Уильямс.

> Герой телесериала «Джамп-стрит, 21» совершенно не похож на Джонни, к тому же, он ему не интересен, и это здорово затрудняло работу над ролью.

Интересно, что сценарий пилотного сезона основывался на реальной полицейской операции, проходившей в Лос-Анджелесе в 1974 году. Молодежная программа борьбы с наркотиками занимала первые страницы всех газет за год до появления на национальном телевидении «Джамп-стрит, 21». Тогда у одного из агентов под прикрытием неожиданно возник роман с 17-летней старшеклассницей.

На какое-то время Джонни пришлось переехать в Ванкувер,

где снимался сериал. К нему даже приехала Бетти Сью со своим новым мужем, Робертом Палмером. И, словно одного этого было недостаточно для того, чтобы пробудить в душе Джонни воспоминания о детстве во Флориде, в Канаду приехал и Сэл Дженко, его старинный приятель.

Сэл пришел на съемки, и его трюк с выдыханием дыма так, чтобы он принимал вид причудливой рыбы, так понравился продюсерам сериала, что они предложили ему эпизодическую роль. Его герой периодически появлялся и исчезал из сериала. Другую небольшую роль получил еще один приятель Джонни, Питер Делюз. Оба оказали Джонни огромную поддержку – и во время съемок, и после них. «Если бы Питер не снимался в этом сериале, я или сошел бы с ума, или в речку прыгнул бы, – с улыбкой говорит Джонни. – Он стал моим спасителем».

> Телесериал «Джамп-стрит, 21» был невероятно популярным, доказательством тому служать десять тысяч писем, которые Джонни Депп получал от поклонников ежемесячно.

Свободное время Джонни проводил с Шерилин Фенн. Он даже устроил ей небольшую роль в девятом эпизоде. Она сыграла дочь полицейского. Отец очень жесток с ней, и героиня обращается к Хэнсону, который работает под прикрытием и вместе с Пенхоллом изображает наркодилеров, братьев Макквейд. Девушка хочет, чтобы Хэнсон убил ее отца.

«Джамп-стрит, 21» показывали в лучшее время. Если верно то, что каждое поколение получает тот сериал, какого заслуживает, то лучшего преемника «Отряду "Стиляги"» было не найти. Доказательством тому стали десять тысяч писем от поклонников, которые Джонни получал каждый месяц – больше, чем главные звезды Голливуда того времени Майкл Дж. Фокс, Чарли Шин и Роб Лоу. Лос-анджелесская служба переписки со звездами подтверждает этот феномен: «Актеры телевидения всегда получают больше писем, чем киноактеры».

Подобный успех убедил Джонни продолжить работу. Но в то же время он был серьезно обеспокоен. «Я получал странные письма, письма о самоубийстве… – вспоминал он. – Девушки писали, что покончат с собой, если я им не отвечу. Конечно, все это были пустые угрозы, а что если нет? Я не хотел испытывать судьбу. Мне приходилось им отвечать, я уговаривал их не делать ничего подобного. Если сейчас в их жизни черная полоса, то дальше непременно будет лучше. Но я и сам находился в разобранном состоянии. Так как же я мог давать советы кому бы то ни было?»

Актер продолжает: «Мне писали даже дети. Они рассказывали о своих проблемах, говорили о самоубийстве и всем таком. Это было страшно. Я должен был сказать: «Послушайте, я же просто актер, а не профессиональный психолог. Если вам нужна помощь, пойдите и обратитесь за ней».

> Депп стал мальчиком с рекламного постера. Это было ему чуждо, и Джонни чувствовал себя просто ужасно.

Еще больше усугубляло всеобщий ажиотаж то, что фотографии Джонни Деппа стали постоянно появляться на обложке *Tiger Beat* и других молодежных журналов. Актера угнетало то, что он стал «продуктом», мальчиком с обложки, с рекламного постера. Это было ему чуждо, но он ничего не мог поделать. Джонни чувствовал себя просто ужасно.

Его мучил образ, в который были влюблены все американские девушки. Он стал воплощением подростковой мечты. «Это было ужасно, – признавался он позже. – Девушки подходили ко мне и начинали рыдать. Таких, как я, сравнивают с Джеймсом Дином. Если повезет, то вспомнят Брандо или Де Ниро. Имидж приклеивается намертво».

Нечто подобное произошло во время рекламного турне. В августе 1988 года группа приехала в Чикаго. Истерия поклонников напоминала первое американское турне *The Beatles.* Визжащие подростки, мужчины и женщины дрались друг с другом, лишь бы получить автограф Джонни.

Не остался он незамеченным и в рейтингах популярности, которые время от времени составляли журналы для тинейджеров. Не в первый раз в карьере Деппа журнал *Rolling Stone* назвал его «Лицом 1988 года», а журнал *US* включил в список десяти самых сексуальных холостяков.

И все же сценарий не переставал его волновать. «Иногда там были вещи, с которыми я не мог согласиться по моральным соображениям». В одном эпизоде, вспоминает актер, «мой герой должен был затеять ссору. Проблема была связана с расизмом, но я посчитал, что все неправильно. Сцена показалась мне отвратительной. Хотя, в конце концов, я все ж ее сыграл, не думаю, что в том эпизоде проблема была решена правильно».

> Актер категорически отказывался сниматься в тех сценах, которые ему не нравились.

Проблемы возникли и в другом эпизоде. Причем настолько серьезные, что актер отказался сниматься в нем. В эпизоде

показывалось умышленное убийство старшеклассника, которого заподозрили в том, что он – стукач. Естественно, что настоящий стукач стоял рядом, не произнося ни слова.

Но Джонни молчать не стал. После ожесточенного спора он отказался играть в этой серии. Руководство студии умоляло его вернуться, но он не поступился принципами. «Я не собираюсь принимать в этом участия». Тогда Хэсбургу просто велели вычеркнуть Хэнсона из сценария этого эпизода и ввести на его место другого персонажа, Денниса Букера в исполнении Ричарда Грейко.

Конфликт возник и еще в одном эпизоде. Джонни категорически возражал против очередной задумки сценаристов: они показывали, как кто-то из школьников конструирует электрический стул. «С самого начала я считал, что "Джамп-стрит, 21" не может быть назидательным, морализаторским сериалом. Мой герой – не пример для подражания. Хэнсона заботит только его работа».

Как и все, Хэсбург понимал, что «Джонни – это мальчишка, у которого возникают те же самые проблемы, о каких мы говорим в своем сериале». А если это действительно так, то зачем же ему предложили сняться в социальной рекламе, где нужно было сказать: «Привет, я Джонни Депп! Послушайте меня: учитесь и не бросайте школу, потому что вам предстоит строить этот мир для меня и для самих себя»? Когда Джонни получил это предложение, он ушам своим не поверил. «Я работал с этими людьми четыре года! Неужели они не знали, что меня исключили из школы? И как я мог уговаривать подростков оставаться в школе? Тогда они сказали: "А, да, да… Мы просто забыли"».

> «Этот сериал дал мне очень много. Он сделал меня заметным. Но очень часто люди, которые берутся за подобное дело, проявляют поразительную безответственность. И это страшно», – Джонни Депп.

В конце концов, Джонни согласился сняться в социальной рекламе, связанной с некоторыми эпизодами сериала. «В первом сезоне у нас было много хороших серий, – вспоминает Джонни. – Во втором тоже. Мы говорили о СПИДе, сексуальном насилии, насилии над детьми и все такое». К сожалению, «после второго сезона Патрик ушел, и стиль сериала поменялся».

Отлично осознавая все недостатки следующих сезонов, Джонни понимал, что сериал больше не воздействует на тех, на кого он рассчитан, то есть на молодежную аудиторию.

«Но я не хотел кусать руку, которая меня кормит, – продолжает он. – Этот сериал дал мне очень много. Он сделал

меня заметным. Но очень часто люди, которые берутся за подобное дело, проявляют поразительную безответственность. И это страшно».

Желтая пресса была не столь осторожной. Постоянные истерики Джонни, его выходки и эгоизм стали широко известны. В марте 1989 года его арестовали за драку и оскорбления во время «буйной» вечеринки. Это происшествие лишь подлило масла в огонь. Хотя Джонни делал вид, что ему нет ни до чего дела, но это было не так. «У меня были кое-какие мысли о том, как должен развиваться наш сериал. Но кое-кому не нравилось то, что я со многим не согласен. Естественно, что мое раздражение и конфликты с продюсерами никто забавными не считал». Актер продолжает: «Не думаю, что мои идеи или принципы хоть в чем-то изменились. Но, работая в этом сериале, я многому научился, узнал мир шоу-бизнеса, понял его политику, увидел, как одни манипулируют другими. Это страшно. Власть – это страшная сила».

> «Я мог бы сниматься в фильмах типа картин Брюса Уиллиса и зарабатывать кучу денег, но тогда я стал бы поп-идолом, кумиром тинейджеров. Я предпочел бы ничего не делать, чем идти таким путем», – Джонни Депп.

И это действительно так. Но в то же время Джонни понял и силу режиссера, когда сам сделал два ролика социальной рекламы. Один предназначался для горячей линии по предотвращению жестокого обращения с детьми, другой – для американского фонда «Загадай желание».

«Этот фонд помогает раковым больным и людям, которым осталось жить недолго, – рассказывает актер. – Они пишут туда: "Я хочу встретиться с Джонни Деппом" или с кем-то еще. И мы встречаемся с этими людьми. От этого сердце разрывается, но зато видишь множество прекрасных людей. Знаете, такие встречи все меняют. Мы слишком серьезно относимся к деньгам, карьере, к самим себе. Но когда видишь умирающего ребенка, все это перестает иметь хоть какое-то значение».

Джонни даже нашел время, чтобы сняться в 15-минутной короткометражке по собственному сценарию. Это фильм «о том, что мы можем сделать, чтобы помочь окружающим». Тогда Джонни мечтал сняться в экранизации книги Джека Керуака «На дороге». Этот проект интересовал и Фрэнсиса Форда Копполу, автора «Крестного отца II». Даже спустя десять лет интерес Деппа и Копполы к этой работе не угас. Впрочем, Депп всегда интересовался творчеством Керуака и поэзией битников 60-х

годов.

Тем не менее, сомнения в правильности выбранного пути у Джонни оставались. Одно время он даже думал все бросить. Ему хотелось снова вернуться к музыке. «Я мог бы сниматься в фильмах типа картин Брюса Уиллиса и зарабатывать кучу денег, но тогда я стал бы поп-идолом, кумиром тинейджеров. Я предпочел бы ничего не делать, чем идти таким путем. Музыка все еще остается частью моей жизни, но теперь мне не хочется ею заниматься, потому что я знаю, кто управляет этим миром. Они хотят взять тебя и превратить в нечто такое, чем ты не являешься».

В июне 1988 года Джонни исполнилось двадцать пять. Роль полицейского под прикрытием ему наскучила, да и такая популярность была ему не нужна. Как раз в это время начались съемки нового сезона. Конфликты из скрытых стали открытыми. Джонни заявил, что будет сам перерабатывать сценарии.

> В глубине души Джонни надеялся, что руководству это наскучит, и его вышвырнут из сериала.

Обычные реплики превратились в едкие, двусмысленные замечания. В глубине души Джонни надеялся, что руководству это наскучит, и его вышвырнут из сериала.

Как-то раз он предложил придумать своему герою одержимость арахисовым маслом. Ему захотелось, чтобы другие персонажи застали Хэнсона обнаженным и намазанным маслом. В другой раз он заявил журналистам: «Я снимаюсь уже два года, но до сих пор не могу запомнить, как зовут моего героя».

О том же говорил один из продюсеров: «Я с ним не согласен, но могу его понять. Он борется за свои убеждения и не боится бороться за других людей».

Джонни был непреклонен. «Я считаю, что в сериале нужно глубже прорабатывать серьезные проблемы, такие как расизм и насилие. На телевидении существуют определенные границы, поэтому слишком далеко зайти нельзя. Но изменить что-то можно только с помощью борьбы».

> «…Я сказал себе, что при первой же возможности буду делать только то, что мне действительно нравится. С этого времени мне посчастливилось сниматься только в тех фильмах, которые мне нравились, и работать только с теми режиссерами, с которыми мне хотелось», – Джонни Депп.

Спустя два года Джонни сказал журналисту популярного

издания *Interview:* «Думаю, нужно было заставить моего героя свихнуться. Работа полицейского сводит человека с ума. Думаю, он должен был окончательно чокнуться. Нужно было нарушить телевизионные границы. Его нужно было запихнуть в психушку».

Интересно, что в одном эпизоде Хэнсон действительно оказывается в психушке – он попадает туда, чтобы выявить жестокое обращение с пациентами. Хэнсон настолько убедительно симулирует психическую болезнь и наркоманию, что его запирают в одиночку и не верят тому, что он – полицейский под прикрытием.

Пожалуй, если бы подобных эпизодов было больше, то Джонни не бросил бы сериал. «Я многому научился, – говорил он позднее. – Но в подобных сериалах нет ни малейшего творчества. В лексиконе этих людей слово "творчество" вообще отсутствует. И поэтому я сказал себе, что при первой же возможности буду делать только то, что мне действительно нравится, без всяких компромиссов. С этого времени мне посчастливилось сниматься только в тех фильмах, которые мне нравились, и работать только с теми режиссерами, с которыми мне хотелось».

Джонни больше не ощущал ни малейшей связи со своим героем, Томом Хэнсоном. Впрочем, между ними никогда не было ничего общего. Но Хэсбург считает, что Джонни был «очень, очень одаренным новичком, с колоссальным талантом, а "Джамп-стрит, 21" стал для него пробой сил. И он в полной мере использовал эту возможность, чтобы многому научиться и развить свои таланты. Я с радостью наблюдал за тем, как этот молодой актер с каждой минутой становится все более и более интересным».

С ним согласна Денис Ди Нови, которая продюсировала два фильма с участием Джонни Деппа: «Когда работаешь с такими актерами, начинаешь проникаться уважением к тому волшебному обаянию, которое и делает их звездами. Это качество или есть или его нет. Приобрести это невозможно. Научиться этому нельзя. Это ощущаешь с первого их слова или шага. Посмотрите на "Джамп-стрит, 21". Найдите старую пленку и посмотрите, что он сделал из этого дурацкого, по большому счету, телевизионного сериала».

> При почти полном отсутствии свободного времени Джонни было трудно строить серьезные отношения с женщинами. И он предпочитал об этом не говорить и не задумываться.

И это действительно так. Надо сказать, что в тот период отношения между Джонни и Шерилин Фенн окончательно расстроились. Никто ничего не объяснял, но свидетели пришли к

собственным выводам. Некоторые считали, что Джонни бросил Фенн за ее участие в эротическом фильме «Слияние двух лун». Вряд ли это так. Скорее всего, возникли карьерные конфликты – ведь из-за работы им приходилось постоянно расставаться. Принимая во внимание ту шумиху и рекламу, какой были окружены съемки сериала, разрыв не вызывает удивления. Одного этого было достаточно для того, чтобы понять: у этих отношений нет будущего.

Впрочем, Джонни недолго оставался в одиночестве. Стало известно о его романе с Дженнифер Грей, прославившейся ролью партнерши Патрика Суэйзи в картине «Грязные танцы» 1987 года. Джонни и Дженнифер очень сблизились, и он даже подарил ей кольцо, но через полгода они расстались, и каждый пошел своей дорогой. За эти полгода они чаще жили врозь, чем вместе. Джонни все время проводил в Ванкувере на съемках сериала, Грей продолжала работать в Лос-Анджелесе.

Подобная жизнь ему не нравилась. «Мне кажется, что я снова попал в школу, – говорил он. – Обращаешь на кого-то внимание, а приятели тут же начинают подначивать: "Ну, парень, давай же, не теряйся!". Если любишь девушку, не нужно рассказывать о ней друзьям. Нужно защищать свое – иначе просто истечешь кровью. Вот моя кровь. Вот мои вены. Почему, как вы думаете, Элвис запер Присциллу в Грейсленде и сделал ее самым большим секретом Голливуда?»

Истинная любовь

Люди этого не понимают, но мы были вместе почти полтора года. Предыдущие связи не длились так долго. Это было не просто: «Привет, рад встрече, вот тебе кольцо». Мы обручились через пять месяцев после нашей встречи. А все думали, что мы сбежали в Лас-Вегас и там поженились.

Стоило Джонни и Вайноне Райдер увидеть друг друга, как судьба их была решена. Это была любовь с первого взгляда. Он понял, что перед ним девушка его мечты. Поразительная красота Вайноны запала ему в сердце. В ней все было идеально. Она пила «кока-колу» в фойе театра Зигфелда в Нью-Йорке, и он не хотел, чтобы кто-нибудь заметил его взгляд. Но он просто не мог ничего с собой поделать. И это неудивительно. Вайнона приехала на премьеру своего фильма «Большие огненные шары», в котором она играла юную невесту Джерри Ли Льюиса. В облегающем белом мини-платье от Джорджио ди СантАнджело она была необычайно хороша.

Вайнона сразу почувствовала то обаяние, которое заставило всех американских девушек влюбиться в Джонни.

Папарацци уже успели сделать снимки, когда она входила в кинотеатр. Когда этот эльф впорхнул внутрь, Джонни сразу же заметил сверкающие темно-карие глаза, восхитительные темные волосы, выгодно оттенявшие белоснежную фарфоровую кожу. Он подумал, что она похожа на юную Элизабет Тэйлор. Да и по фигуре молодая актриса не уступала признанной кинодиве. Вайнона была молода, красива и жизнерадостна. В нее был влюблен весь мир – ну или хотя бы те, кто видел ее фильмы. В этом отношении Джонни был таким же. То, что она на голову превосходила своих современников, лишь способствовало отношениям между ними.

Вайнона уже доказала, что может подняться над кассовыми сборами, своим дебютом в картине Дэвида Зельцера «Лукас» – первой из множества похожих друг на друга ролей. Там она впервые сыграла девочку-подростка, не похожую на других. Затем

последовала главная роль в фильме Дэниела Петри «Кадриль». Вайнона сыграла странную, чуткую девочку в картине Тима Бертона «Битлджус», а потом подростка-убийцу в мрачной сатирической комедии Майкла Лемана «Смертельное влечение». Фильмы понравились и зрителям, и критике. На небосклоне взошла новая звезда, и ее фотографии тут же появились на обложках журналов для тинейджеров.

Через пять месяцев после первой встречи Джонни подарил Вайноне обручальное кольцо.

«Это был классический взгляд, – вспоминает Джонни, – как крупный план в „Вестсайдской истории“, когда все остальное окутывается туманом». Вайнона тоже запомнила их первую встречу: «Все было недолго, но время словно остановилось».

Познакомились по-настоящему они через пару месяцев, когда Джонни устраивал в своем номере в «Шато Мармон» вечеринку. Представил их друг другу общий знакомый Джош Ричмен, который играл небольшие роли в «Смертельном влечении» и «Джамп-стрит, 21». Вайнона сразу почувствовала то обаяние, которое заставило всех американских девушек влюбиться в Джонни. Еще больше ей понравились интеллигентность и чуткость, чего она не ожидала встретить в звезде телесериала.

«Сначала я подумала, что он – типичный ботаник, – признается Вайнона. – Он был невероятно, потрясающе застенчив». Впрочем, застенчивость не помешала яркому и порой очень непростому роману двух звезд. Оставалось всего полгода до их встречи на съемочной площадке – во время съемок «Эдварда руки-ножницы». Но в тот момент ни Джонни, ни Вайнона даже не думали, что будут работать вместе.

Они еще не поняли, что случилось, но уже назначили свидание. Первое свидание произошло через несколько недель, на вечеринке в голливудском доме гуру андеграунда Тимоти Лири. Лири был крестным Вайноны. Джонни был в полном восторге. «Когда я встретил Вайнону и мы полюбили друг друга, я понял, что ничего подобного прежде не испытывал, – вспоминает он. – Мы проводили вместе весь день… и всю ночь… Мы вообще не хотели расставаться. Я люблю ее больше всех в мире».

Хотя у Вайноны наверняка были какие-то романы, она говорила, что до встречи с Джонни у нее не было бойфренда. Впрочем, в семнадцать лет, после короткого флирта с Кристианом Слейтером, который вместе с ней снимался в «Смертельном влечении», она действительно еще не задумывалась о серьезных отношениях. «У меня не было опыта серьезных отношений, – говорила она. – Не думайте, что я гонялась за Джонни и все

такое».

> «Я люблю ее больше всех в мире», – Джонни Депп – Вайноне Райдер.

Тем не менее, перспектива вырисовывалась довольно занятная. «Я наслушалась ужасных историй о том, что происходит, когда уступаешь слишком быстро». И она сразу дала понять, что не собирается быстро сдаваться.

Но Вайнона недооценила силу собственных эмоций. Через пять месяцев после первой встречи Джонни подарил Вайноне обручальное кольцо, еще через месяц они уже жили вместе, пусть даже это были гостиничные номера и съемные квартиры. Впрочем, Вайнона быстро заставила Джонни задуматься о том, чтобы «найти собственное жилье и поселиться вместе. Может быть, где-нибудь на восточном побережье».

Джон Уотерс, у которого Джонни вскоре снимется в «Плаксе», не был в этом уверен. Уотерс называет Деппа бездомной кинозвездой. Они были знакомы уже полтора года, и в записной книжке режиссера целая страница была исписана его адресами. «Чтобы найти его, нужно было писать так: "Джонни Деппу, Скамейка, Ванкувер, Британская Колумбия". Джонни оправдывался: «У меня есть кровати, столы, стулья и телевизор. И они мои. И у меня есть Вайнона. Это все, что мне нужно». Джонни Депп и Вайнона Райдер – мечта папарацци! Вайнона молода, красива, обаятельна, настоящее дитя. Джонни же пользовался репутацией завсегдатая крутых вечеринок.

По крайней мере, таким его видели журналисты. Нельзя сказать, что они были так уж далеки от истины. Даже Тимоти Лири называл Джонни «буйным и щедрым». Хотя Вайнону больше привлекала щедрая сторона, неугомонные голливудские сплетники постоянно напоминали ей о непростом прошлом Джонни и о потенциальных проблемах в будущем. Все это еще больше подогревало интерес к отношениям пары.

> «У меня есть Вайнона. Это все, что мне нужно», – Джонни Депп.

Руки Джонни украшают ряды шрамов, каждый из которых напоминает ему о значимом событии в жизни. Он сам признается в том, что курить начал в двенадцать, девственность потерял в тринадцать, а к четырнадцати уже перепробовал «все возможные виды наркотиков». И, словно недостаточно одного этого, он был, по замечанию одного из знакомых, «страстным парнем, который не может долго задерживаться между знакомством и

предложением».

Джонни уже был женат и разведен, за его плечами были две помолвки, а свой роман с Вайноной он превратил в трилогию разрывов и воссоединений. Вайнона не раз возвращала ему кольцо, но потом получала его назад. Иногда она носила ирландское кольцо, то самое, которое, по ее словам, символизировало любовь, дружбу и верность. Когда маленькая корона указывала вверх, это означало, что она влюблена. Но когда в мае 1989 года, за месяц до начала ее романа с Джонни, журналисты *Rolling Stone* брали у нее интервью, кольцо было надето короной вниз. «Самые долгие отношения в ее жизни (они продлились целых полгода) только что закончились, потому что она все время пропадала на съемках».

Главной причиной для беспокойства было романтическое прошлое Джонни и его сомнительное будущее. Манхэттен уже пережил небольшое потрясение после того, как было объявлено о помолвке Джонни и Вайноны. В городе тут же появились автомобильные наклейки с надписью: «Просигналь, если ты не была обручена с Джонни Деппом». Казалось, что его это не беспокоило – или все же беспокоило? «Что я могу ответить? Я был помолвлен с Шерилин, с Вайноной, с Дженнифер Грей. Но об этом дерьме и так уже много написано. Все перешло на иной уровень и превратилось в какую-то ужасную шутку».

> «Между нами существует очень глубокая связь. Мы настроены на одну волну, но при этом остаемся совершенно разными, поэтому нам так интересно друг с другом», – Вайнона Райдер.

Шутка или нет, но Джонни по-прежнему двигался прежним путем – романы у него завязывались чаще всего с теми, кто был намного моложе его. Прежние его помолвки и измены были частью этого пути. Но Вайнону это нимало не волновало. А если и волновало, то она просто отмахивалась от своих сомнений. «Мне все равно, что раньше он был женат и помолвлен. Между нами существует очень глубокая связь.

Мы настроены на одну волну, но при этом остаемся совершенно разными, поэтому нам так интересно друг с другом».

Джонни читал стихи битников, на которых Вайнона выросла. Ему нравилось собирать первые издания этих книг. Он познавал культуру, в обстановке которой проходило ее детство. И этот интерес еще больше подпитывал их страсть друг к другу. Каждые выходные они отправлялись в альтернативный книжный магазин отца Вайноны, Майкла Горовица, в Петалуме. Джонни и Вайнона с ума сходили от саундтрека к фильму «Миссия», любили читать

Джека Керуака и «Над пропастью во ржи» Дж. Д. Сэлинджера. Вайнона обожала Сэлинджера.

Этот роман она перечитала раз пятьдесят, не меньше, и называла его своей личной Библией. Джонни и Вайнону объединяла не только слава.

В жизни Джонни еще не было таких страстных отношений, как с Вайноной. Ему даже захотелось избавиться от воспоминаний о прежних связях, которые многие считали помолвками. «Это не совсем так, – твердил он. – Да, я был помолвлен. Но если к 28 годам ты не совершил ни одной ошибки, это ненормально. Люди совершают какие-то поступки по каким-то причинам, и вовсе необязательно, чтобы все их понимали. Да и вообще, кому до этого есть дело?»

> Джонни и Вайнона с ума сходили от саундтрека к фильму «Миссия», любили читать Джека Керуака и «Над пропастью во ржи» Дж. Д. Сэлинджера.

«Кроме того, – продолжает актер, – я никогда не был парнем, который трахает все, что движется. В процессе взросления совершаешь немало промахов. Не дурных поступков, а простых ошибок. Все ошибаются. Все мы люди. Я очень долго оставался мальчишкой. Мои личные отношения были не столь серьезными, как кажется со стороны. Не знаю, как это назвать. Может быть, я хотел исправить то, что произошло в моей семье. А может быть, страстно влюблялся. Но за свои 27 лет я ни разу не испытывал таких чувств, какие испытываю по отношению к Вайноне. Я чувствую, нет, я даже уверен в том, что таких чувств никто и никогда еще не испытывал и никогда не испытает. Любовь – это путь проб и ошибок. Но когда находишь того, кто тебе по-настоящему нужен, ошибки быть не может». Вот почему Джонни решил вытатуировать на руке имя Вайноны и заплатил за это 75 долларов.

Когда Вайнона об этом узнала, она преисполнилась удивления и гордости. «Когда он сделал татуировку, я была в восторге, – вспоминает Вайнона. – А какая женщина не была бы?» Лишь позже ее любопытство переросло в понимание. Она сидела в приемной татуировочного салона *Sunset Strip Tattoo* («Мы татуируем звезд с 1971 года»), а мастер наносил на правый бицепс Джонни надпись «Вайнона навсегда», точно такую же, как дань уважения матери на левой руке. Этот день сблизил влюбленных еще больше.

> Джонни вытатуировал на руке имя Райдер. «…Ее имя на моей руке лишь подтверждает мою любовь», –

Депп.

Но в то же время, по ее собственному признанию, Вайнона была потрясена: «Я никогда еще не видела, чтобы кто-то делал татуировки. Меня это шокировало». И все же она постоянно просила Джонни снять повязку и показать надпись, столь мастерски выполненную Майком Мессиной. «Я все еще думала, что это смоется и исчезнет. Я не могла поверить, что это на самом деле. Это было очень серьезно – ведь такая надпись останется навсегда!».

Сам же Джонни не испытывал ни малейших сомнений. «Я люблю Вайнону. Я буду любить ее всегда. И ее имя на моей руке лишь подтверждает мою любовь. Мои чувства очень сильны. Поверьте, наши отношения не таковы, чтобы относиться к ним легко». Но вот что говорит Мессина: «Татуировка не была для него чем-то особенным, потому что на его теле уже были и другие». Даже несмотря на то, что процесс был болезненным, это было частью удовольствия. «Да! – восклицает Джонни. – Мне нравилась боль. Она пронизывала меня насквозь и дарила мне наслаждение».

Хотя Вайнона уже подарила ему платиновое кольцо, Джонни утверждал, что кольца можно потерять. «Татуировки же остаются навсегда». Но не превратится ли подобное постоянство в обузу? Своим необычным проявлением любви Джонни надежно привязывал к себе свою подругу. Может быть, именно тогда она осознала, что, общаясь с прессой и рассказывая об их отношениях, она никогда не говорила о будущем, об их совместном будущем. В любых интервью Вайнона говорила только о настоящем.

> Как-то вечером он отправил Вайноне 200 воздушных шаров, наполненных гелием. «Она даже к телефону не могла подойти, чтобы сказать спасибо, – с гордостью вспоминает Джонни. – Шары просто заполнили всю комнату».

Первые месяцы совместной жизни, как это ни парадоксально звучит, Джонни и Вайнона провели врозь. Джонни снимался в сериале «Джамп-стрит, 21» в Ванкувере. Вайнона же работала в Огайо, где участвовала в съемках фильма Джима Абрахама «Добро пожаловать домой, Рокси Кармайкл». Хотя расставание было болезненным и влюбленные могли общаться только по телефону, это позволило им немного отдохнуть от навязчивого внимания желтой прессы. Конечно, это не помешало романтическим устремлениям Джонни. Как-то вечером он

отправил Вайноне 200 воздушных шаров, наполненных гелием. «Она даже к телефону не могла подойти, чтобы сказать спасибо, – с гордостью вспоминает Джонни. – Шары просто заполнили всю комнату».

Тем же летом 1989 года Джон Уотерс искал актера на роль странного байкера для своего нового фильма. Джонни уже замучил своего агента рассказами о том, как он ненавидит то, что его превратили в кумира подростков. Уотерс считал, что лучший способ избавиться от навязшего в зубах имиджа – это посмеяться над ним.

Фильм «Плакса» должен был стать отличным антидотом. Это была любовная молодежная история из 50-х годов, то есть до эпохи секса, наркотиков и рок-н-ролла.

Критики писали, что в фильме превосходно изображено счастье подросткового бунта и трагические проявления раннего конформизма. Действие разворачивалось в Балтиморе в 1954 году. «Наши Ромео и Джульетта – это Уэйд "Плакса" Уокер (Джонни Депп), крутой, обаятельный пижон, и красивая, богатая "правильная" девушка Элисон Вернон Уильямс (Эми Локейн), в которой играют гормоны. Любовь к музыке в стиле рокабилли повергает ее в кошмарный мир молодежных банд и хулиганских страстей».

> Деппу совсем не нравилась роль кумира подростков, именно поэтому он согласился участвовать в сатирической картине «Плакса», в которой высмеивались молодые звезды.

Реклама обещала зрителям фильм, в котором будут «скоростные машины, бандитские разборки, сексуальная фрустрация, оригинальные песни и великолепная музыка прошлых времен. Джон Уотерс пародирует единственный не изменившийся за тридцать лет киножанр и создает собственную „историческую“ черную комедию, которая показывает бурлящий жестокий мир молодых правонарушителей вчерашнего дня».

Уотерс задолго до встречи с Джонни уже был независимым кинорежиссером со своеобразной репутацией. В Голливуде его прозвали «Королем трэша».

В 1972 году он снял фильм «Розовые фламинго», в котором участвовал огромный 150-килограммовый трансвестит Харрис Глен Милстед, известный под псевдонимом «Божественный». В фильме была безумная сцена, в которой Милстед спокойно поедает свежие собачьи экскременты. Критики, присутствовавшие на просмотре, буквально бросились к выходам.

Журнал *Variety* писал, что это была «самая отвратительная

сцена в истории кино. Да и вся картина – один из самых отвратительных, глупых и мерзких фильмов в мире». Тем не менее, этот фильм никоим образом не поколебал репутации Уотерса, да и Милстеда тоже.

По крайней мере, так считал сам Уотерс. «Милстед не думал, что это может повредить его карьере, потому что в тот момент вообще не считал, что делает карьеру. Когда он это сделал, то поступил как профессионал. Потом он все выплюнул, почистил зубы и продолжил жить своей жизнью». Хотя «это был довольно безумный поступок, но оказалось не так уж глупо, – говорит Уотерс сегодня. – Я даже не думал, что мы будем говорить об этом спустя 25 лет».

> Уотерс не представлял, кого выбрать на главную роль в новом фильме. Но, когда он купил популярные молодежные журналы, вопрос был решен – Джонни Депп сыграет «Плаксу».

Может быть, и о его следующем фильме будут говорить через 25 лет. Вот почему никого не удивило, что Уотерс решил снять подростковую комедию в стиле 50-х годов. Даже если бы он снял обычный рок-н-ролльный мюзикл, «Плакса» все равно остался бы чистой воды мистификацией, розыгрышем незаурядного режиссера.

Он задумал «некую шутку, пародию на сильные, энергичные молодежные фильмы начала 50-х, за одним лишь исключением:

в нашем фильме зритель сразу же занимает сторону плохих парней, а хорошие оказываются злодеями».

Глен «Божественный» Милстед умер в 1988 году, через две недели после премьеры «Лака для волос». И Джон Уотерс потерял исполнителя главной женской роли. «Когда он умер, я больше не хотел снимать в своих фильмах мужчин, переодетых в женское платье. В этом не было смысла. "Божественный" был лучшим».

Он не представлял, кого выбрать на главную роль в новом фильме. Ему хотелось выбрать того, кто символизировал бы надежды молодого Голливуда, но никакие мысли в голову не приходили. Но Уотерс рук не опустил. «Я пошел и купил два десятка молодежных журналов, – вспоминает он. – Это было ужасно. Мне пришлось спрятать их под пиджаком. Я пришел домой, достал их, и практически на всех обложках был Джонни Депп».

> «Это было не просто очень смешно, но еще и позволяло как следует посмеяться над старыми клише и не в меру чувствительными героями, которых мне

предлагали играть другие режиссеры», – Джонни Депп.

Больше всего Уотерсу понравилось то, что Джонни безумно хочет избавиться от приклеившегося к нему образа. Это было именно то, что нужно для «Плаксы». «Думаю, что он поступил очень смело, согласившись на эту роль. Сначала он сказал мне, что мой сценарий – самый эксцентричный из всех, что он читал. Он с удовольствием согласился сыграть „Плаксу“, потому что это была отличная возможность посмеяться над собой».

Сам Джонни был просто счастлив. «Этот фильм пришелся как нельзя вовремя, – вспоминает он. – Время от времени мне присылали новые сценарии, и, читая их, я окончательно лишился иллюзий. По большей части они были абсолютно плоскими, чистой воды халтура. Мне присылали сценарии, словно списанные с "Джамп-стрит", а я хотел сыграть что-то совершенно иное».

«Джон сначала прислал мне письмо, – продолжает Джонни, – потом мы поговорили и встретились. И лишь потом он дал мне сценарий. Я был в полном восторге. Это было не просто очень смешно, но еще и позволяло как следует посмеяться над старыми клише и не в меру чувствительными героями, которых мне предлагали играть другие режиссеры».

Финансировали проект студии *Universal* и *Imagine Films.* Руководству сценарий тоже понравился. До этого момента они видели лишь один фильм Уотерса – «Лак для волос». Это была успешная картина, поэтому и сценарий «Плаксы» они тоже одобрили. Им казалось, что Уотерс собирается снимать «Вестсайдскую историю» девяностых.

> «А потом в середине встречи он посмотрел на меня и ухмыльнулся. И я сразу же понял, что он отлично справится с ролью. Он понял саму суть фильма», – Уотерс о встрече с Деппом.

И они оказались правы, несмотря на то, что Джонни никоим образом не походил на героя картины. «Он пришел в элегантный голливудский офис в полном рванье, – вспоминает Уотерс. – А потом в середине встречи он посмотрел на меня и ухмыльнулся. И я сразу же понял, что он отлично справится с ролью. Он понял саму суть фильма».

Уотерс и сам был потрясен не меньше. Его поразил не Джонни, а бюджет новой картины. «Они дали мне на фильм восемь миллионов!» Режиссер к такому не привык. Впервые он мог тщательно готовить каждую сцену. Ему больше не приходилось от многого отказываться и урезать себя во всем.

Сюжет, выписанный на бумаге, можно было снимать с любой сцены, а потом собрать все воедино в монтажной. Это была настоящая мечта любого режиссера.

Джонни думал так же. «Удивительно, насколько Джон открыт для новых идей и предложений – ведь он сценарист и режиссер, то есть человек с мощным творческим началом. Он абсолютно доступен, он не высокомерен. Он спокойно реагирует на предложения добавить или исключить какие-то реплики. Если у меня с кем-то возникали проблемы, он всегда поддерживал меня и помогал разрешить конфликт. Ни один другой режиссер не стоял рядом и не танцевал для меня, чтобы я лучше понял движения».

В то же время Джонни отмечал и другое: «Одной из главных причин, подтолкнувших меня к работе с Джоном, было то, что предложенная им роль шла вразрез со всем, что я делал раньше, с тем ярлыком, который ко мне намертво приклеился».

Одиннадцать музыкальных номеров в фильме исполнил лос-анджелесский певец и автор песен Джеймс Интвелд. Джонни лишь консультировал съемочную группу по музыкальным вопросам. Каждый предмет на съемочной площадке – от винтажных гитар до старых усилителей – тщательно подбирался и проверялся на аутентичность. В этом вопросе Джонни был настоящим специалистом.

Но главным достижением «Плаксы» стало то, что картину официально выдвинули на Каннский фестиваль. «Просмотр назначили на полночь, и все билеты были проданы, – вспоминает Уотерс. – Зрители устроили нам овацию стоя. Наш фильм им понравился. Я стоял на красной дорожке вместе с Рики Лейком и нашим продюсером Рэчел Талалай. Нас окружало миллионов восемь папарацци. Я был абсолютно счастлив. Об этом я мечтал с четырнадцати лет».

> «Зрители устроили нам овацию стоя. Наш фильм им понравился», – Уотерс о показе «Плаксы» на Каннском фестивале.

Фильм «Плакса» стал полезным опытом для всех. Уотерс говорит: «Из всех моих фильмов „Плакса“ выделяется удивительной атмосферой, царившей на площадке. Да, у нас были проблемы, но, думаю, всем доставило огромное удовольствие решать их».

Если кто и получал удовольствие от этой работы, то это был Джонни. Особенно, когда на съемки приезжала Вайнона. Джонни с удовольствием знакомил ее со всеми. Еще более приятно ему было пригласить ее на нью-йоркскую премьеру картины в апреле.

Джонни приехал в желтом костюме, Вайнона – в черном платье со старинным золотым крестом, украшенным рубинами, на ониксовом ожерелье (это был подарок Джонни на день святого Валентина). Папарацци были счастливы! После этой премьеры влюбленных прозвали «парочкой шмелей». Но это было неважно – рецензии на картину оказались просто превосходными.

Питер Трэверс писал в *Rolling Stone:* «Дурной вкус Уотерса превзойти невозможно. Подрывной комический эффект „Плаксы“ показывает, что ему просто пришлось найти новые способы проявления своих основных инстинктов. Старый волшебник не потерял сноровки».

Не менее хвалебной была рецензия в *Variety:* «"Плакса" – это едкая сатира на молодежный жанр в мире шоу-бизнеса, это настоящее путешествие во времени в другую эпоху, в мир роскошной одежды и невероятных причесок. В роли бунтаря-джазиста Джонни неподражаем. Свои мелодраматические реплики он произносит абсолютно невозмутимо, а все его движения проникнуты шармом и грацией Элвиса».

> Критики отметили «Плаксу». Так, рецензент авторитетного журнала *Variety* написал: «"Плакса" – это едкая сатира на молодежный жанр, и Депп в роли бунтаря-джазиста неподражаем».

Картина вызвала восторги и в Европе. Английский журнал *Sight and Sound* писал: «Джонни Депп – квинтэссенция кумира тинейджеров». Столь же доброжелательным оказался и кинокритик лондонской газеты *Evening Standard* Александр Уокер: «Настоящий сердцеед Джонни Депп именно таков, каким и должен быть герой: он молод, хорош собой и очень интересен».

Король и королева молодежного Голливуда

Джонни кажется полной противоположностью Вайноне. Эта пара выглядит очень английской: девушка-дебютантка влюбляется в эксцентричного богемного парня. Их дом, их одежда, то, как они общаются друг с другом, – все это очень романтично. Кто бы мог подумать, что в 1991 году в моду войдет романтика? Но эти двое – настоящие романтики.

Журнал Vogue

Декабрь 1989 года в Бостоне стал самым холодным месяцем за все время метеорологических наблюдений. В это время Вайнона Райдер снималась в очередном фильме – «Русалки». А Джонни регулярно пересекал всю страну, потому что съемки последнего для него, четвертого, сезона «Джамп-стрит, 21» продолжались. Джонни постоянно мотался туда-сюда, чтобы увидеть Вайнону. Каждую пятницу он садился на последний самолет из Ванкувера, а каждое воскресенье – на последний самолет из Бостона. «Это стоило того, но, черт побери, до чего же я не люблю путешествовать!»

Даже одно это уже говорит о том, что отношения с Вайноной были для Джонни чем-то особенным. Он был как нельзя близок к женитьбе. Хотя Джонни открыто говорил о том, что семья для него все, на самом деле он не был убежден в своем отношении к институту брака. Да, идея ему нравилась, но он все же сомневался в том, что люди могут оставаться вместе, «пока смерть не разлучит их». Он просто не знал, возможно ли такое для человека. Но в то же время Джонни был готов попробовать – а с кем пробовать, как не с Вайноной?

> «Мы с Джонни напряженно работали в картине „Эдвард руки-ножницы“, поэтому у нас не было времени обсуждать брак. Но мы обязательно поженимся!» – Вайнона Райдер в интервью одному из журналов.

«Мы сделаем это, когда у нас будет время, и мы сможем

позволить себе трехмесячный медовый месяц. Я слышал об одном местечке в Австралии… Это острова, куда людей забрасывают и оставляют. Думаю, там придется питаться кокосами, листьями и жуками».

Вайнона была согласна с ним: «Мне кажется, что это правильно. Но я не хочу делать это только для того, чтобы сказать: "Да, я вышла замуж"». Я хочу, чтобы у нас был медовый месяц и все такое. Мы поженимся, как только появится время и не будет работы». В другой раз она повторила почти то же самое: «Мы с Джонни напряженно работали в картине "Эдвард руки-ножницы", поэтому у нас не было времени обсуждать брак. Но мы обязательно поженимся!»

> «Мы совершенно не такие. Нам неприятно постоянно быть на глазах. Нам не нравится то, что люди прислушиваются к нашим разговорам в ресторанах. А порой случается кое-что и похуже», – Вайнона Райдер о пристальном внимании прессы к ней и Джонни.

Тот же энтузиазм разделял отец Вайноны. Судя по всему, ситуация его забавляла, но в глубине души он был не против. «Он говорит мне: „Выходи за него!“ – говорила Вайнона, рассказывая о выходных, которые они вместе с Джонни проводили в доме ее родителей. Потенциальные тесть и теща обожали Джонни: „Они любят его. Иногда они даже приносят нам с ним завтрак в постель. Они такие классные!“. Но все могло бы быть и по-другому. „Меня легко не любить, – говорил Джонни. – Людям старшего возраста достаточно увидеть татуировки“.

Гораздо менее осторожной в своих высказываниях была Шер, с которой Вайнона снималась в «Русалках». Она изо всех сил старалась ее предостеречь. «Они не понимают, что делают, но у них все может получиться. По крайней мере, рядом с ней будет человек, к которому она небезразлична». Вайнона не собиралась менять свои планы. Никто не мог изменить ее отношения к Джонни. «Шер любит Джонни, – говорила Вайнона. – Думаю, она рада за меня. И хотя она дает мне советы, но не ждет, что я им последую».

Желтая пресса относилась ко всему иначе. «Мы не чувствуем себя особами королевской крови, – говорила Вайнона после того, как журнал *People* назвал их «королем и королевой молодежного Голливуда». – Мы прочитали об этом в газетах и с удовольствием посмеялись. Мы совершенно не такие. Нам неприятно постоянно быть на глазах. Нам не нравится то, что люди прислушиваются к нашим разговорам в ресторанах. А порой случается кое-что и похуже».

Но, как вспоминает сценарист фильма «Смертельное влечение» Дэниел Уотерс, Вайноне все это нравилось гораздо больше, чем она давала понять. «Ей это нравится, даже если она это отрицает. Сейчас она идет по пути Натали Вуд». И это действительно так – ведь Вайнона стала первой американской актрисой после Натали Вуд, которая успешно продолжала строить актерскую карьеру, начатую еще в детстве. Она как была звездой, так ею и осталась.

> На большом приеме в Лас-Вегасе Джонни и Вайнона объявили о помолвке и продемонстрировали свои кольца.

Вайнона и Джонни с блеском появились на большом приеме в Лас-Вегасе, где Национальная ассоциация владельцев кинотеатров назвала их «Молодыми звездами завтрашнего дня». Именно здесь они продемонстрировали свои кольца и объявили о помолвке. Как писали в журнале *US:* «Они вели себя, как два подростка, постоянно обнимались и падали на пол». Но даже если все было и так, подобное поведение совершенно естественно для молодой влюбленной пары, которая только что объявила о помолвке. Так или иначе, журналисты продолжали писать об этом с удвоенной силой.

Голливуд бурлил слухами. «Когда я была маленькой, журналисты меня обожали, – говорит Вайнона. – Они любили меня, но всегда искали, на чем бы подловить. У меня не было скелетов в шкафу, не было скандального прошлого. Я ни с кем не встречалась. А потом я обручилась с Джонни».

Ей только что исполнилось восемнадцать, но с нравами желтой прессы она была знакома очень хорошо. «Люди неожиданно начинают интересоваться тем, о чем не говоришь даже близким друзьям». Справиться с этой ситуацией Вайноне помогла Шер. «Она варилась в этом всю жизнь – она и научила меня не относиться к подобному всерьез и пропускать все мимо ушей».

> В этот период Джонни буквально возненавидел журналистов, и Вайнона постепенно начала сокращать свое общение с прессой.

В этот период Джонни буквально возненавидел журналистов, и Вайнона постепенно начала сокращать свое общение с прессой. У большинства актеров с журналистами складываются отношения любви-ненависти. Любому из них нужна реклама собственных фильмов, но чрезмерно пристальное внимание к своей личной

жизни безусловно раздражает. Даже когда в этой самой личной жизни не происходит ничего особенного, по десять тысяч раз на дню отвечать на одни и те же вопросы, мягко говоря, не хочется.

Эта сторона звездной жизни раздражала Джонни больше всего. Он вспоминает один случай: «Я зашел в туалет какого-то бара, и тут ко мне подошел мужик и спросил: "Значит, вы с Вайноной все еще вместе?" Прямо у писсуара, представляете?!» Репортер из журнала *Shout* зашел еще дальше. Он, как пиявка, пристал к Джонни, пытаясь выяснить, все ли он еще «лижется с Вайноной»!

Джонни не мог забыть, насколько разрушительным может быть влияние желтой прессы. Во время одного инцидента нежелательное внимание прессы оказалось привлечено к ним обоим. Вайнона должна была сниматься в третьей части «Крестного отца» у Фрэнсиса Форда Копполы. Ее пригласили на роль Мэри, дочери героев Аль Пачино и Дайан Китон. Роли в первом «Крестном отце» сделали этих актеров знаменитыми еще двадцать лет назад.

Патрик Палмер, продюсер «Русалок», считает, что эта роль могла сделать Вайнону настоящей взрослой звездой в истинно американском смысле слова. Достаточно было всего лишь любовной сцены с Энди Гарсией. Ничего подобного в более ранних ролях Вайноны не было. Она никогда не появлялась перед камерами обнаженной.

> «Мне нужно было просто отдохнуть и ничего не делать. Но на меня посыпались угрозы. Мне говорили, что моя карьера на этом кончится», – вспоминает Вайнона.

За день до завершения съемок «Русалок» Вайнона и Джонни вылетели в Рим. Хотя Вайнона была простужена еще во время съемок, это ее не беспокоило. Всю дорогу над Атлантикой она шмыгала носом и кашляла. Когда они сошли с самолета в Риме, стало ясно, что Вайнона серьезно больна. У нее подскочила температура. Из-за перепадов давления в самолете разболелись уши. Через несколько дней состояние ее не улучшилось, но по графику съемок ей нужно было отправляться на площадку. Собираясь, она потеряла сознание.

Джонни тут же вызвал доктора съемочной группы, и тот подтвердил, что Вайнона не только не может работать, но и домой вылететь тоже не в состоянии. «Я пошевелиться не могла. От меня ничего не зависело. Это была болезнь». Через несколько дней они с Джонни вернулись в Петалуму, но и там ей пришлось соблюдать постельный режим. «Я была полностью разбита во всех

смыслах слова. Мне нужно было просто отдохнуть и ничего не делать». Вайнона вспоминает: «Но на меня посыпались угрозы. Мне говорили, что моя карьера на этом кончится, что на меня подадут в суд». Даже агент актрисы говорил, что, если она откажется от этой роли, ее актерская карьера окажется под угрозой. Спустя какое-то время Вайнона сменила агентство. Но что ей было делать? К кому бы она ни обращалась, все говорили ей одно и то же.

> Некоторые даже предполагали, что все было подстроено для того, чтобы Вайнона и Джонни могли вместе сыграть в «Эдварде руки-ножницы».

Журналисты в этой ситуации своего не упустили. Вайнона вспоминает: «Я была больна и абсолютно обессилена. Вот все, что случилось». Но после возвращения домой и в течение последующих месяцев она была слишком слаба, чтобы защищаться. Всем было интересно, почему она отказалась от такой роли. По Голливуду пошли абсурдные слухи: она беременна, у нее была передозировка, у нее случился нервный срыв, она увлеклась наркотиками, у нее началось пищевое расстройство, у Джонни начался роман на стороне – словом, фантазия голливудских сплетников разыгралась не на шутку.

Некоторые даже предполагали, что все было подстроено для того, чтобы Вайнона и Джонни могли вместе сыграть в «Эдварде руки-ножницы». Сплетники не обращали внимания на то, что Вайнона дала согласие на участие в этом фильме задолго до того, как на главную роль был утвержден Джонни. Впоследствии оказалось, что съемочный график двух картин перекрывается, но даже в этом случае оставалась возможность для маневра, и Вайнона собиралась ею воспользоваться. В конце концов, сплетни окончательно ее доконали. Вайнона взорвалась: «Поразительно, почему люди хотят все испачкать и усложнить?!»

На самом же деле, по ее словам, все было очень просто. «Врач сказал, что я не могу работать. Не знаю, почему в это никто не верит. Может быть, люди думают, что Джонни оказал на меня слишком сильное давление, но это не так. Он просто заботился обо мне, заказывал еду, осматривал горло, помогал мне собираться». Вайнона и сегодня благодарна Джонни за то, что он помог ей преодолеть и судебную тяжбу. Но сколько раз можно обсуждать ее решение отказаться от работы в «Крестном отце»? Сколько можно отвечать на одни и те же вопросы?

«Конечно, это очень печально и неприятно. Я бы хотела, чтобы этого не было, но так уж вышло. Конечно, мне очень хотелось поработать с этими прекрасными актерами и великим

режиссером. Но у меня не было выбора. Не думайте, что я сказала: «Что-то я неважно себя чувствую. Может, и не стоит сниматься в этом фильме». Я вызвала врача, он сказал: "У вас заболевание верхних дыхательных путей. Работать вы не можете". Отказ от этой роли стал глубоким разочарованием для всех. И особенно для меня».

> Когда Вайнона смогла вернуться к работе, ей предстояло вместе с Джонни сниматься у Тима Бертона в картине «Эдвард руки-ножницы».

Время шло, а Вайнона вместо того, чтобы сниматься в Риме, лежала в постели и поправлялась после тяжелой болезни. В это время она целиком сосредоточилась на своих отношениях с Джонни. «Он удивительный человек. Я бесконечно его уважаю и испытываю к нему самые глубокие чувства. Не думайте, что наши отношения – это всего лишь маленькая голливудская игра». Когда Вайнона смогла вернуться к работе, ей предстояло вместе с Джонни сниматься у Тима Бертона в картине «Эдвард руки-ножницы». Съемки проходили в теплой Флориде.

Даже в такой профессии, где нетривиальность часто становится синонимом успеха, Тим Бертон никогда не походил на «типичного» голливудского режиссера. Уроженец Калифорнии, он вырос рядом с гигантской студией *Warner Brothers* в Бербанке – той самой, на которой состоялся его режиссерский дебют «Большое приключение Пи-Ви». Это произошло за пять лет до встречи с Джонни. Также он успел сделать несколько фильмов, которые окончательно повергли Голливуд к его ногам.

В «Битлджусе» у Бертона снималась Вайнона. В прокате фильм собрал 73 миллиона долларов. Затем последовал первый фильм из серии «Бэтмен». Обе картины сделали Бертона одним из самых знаменитых режиссеров Голливуда. Хотя его фильмы отвергают всякую логику, тем не менее, они собирают отличную кассу и нравятся зрителям. И причудливая история искусственного человека с ножницами вместо рук не стала исключением. Тим Бертон сумел сделать из нее фильм, который собрал отличную кассу в 54 миллиона долларов.

> История искусственного человека с ножницами вместо рук привлекала Бертона с детства.

История Эдварда руки-ножницы привлекала Бертона с детства. Этот образ поселился в его душе задолго до того, как он смог дать ему новую жизнь на кинопленке. Режиссер не забывал о нем в начале своей карьеры. Во время работы над «Битлджусом»

он предложил Кэролайн Томпсон написать сценарий. «Я прочел ее книгу „Перворожденный“ об абортированном младенце, который вернулся к жизни. Книга была отличной… Именно это чувство я хотел сохранить в своем фильме».

Для Томпсон это предложение оказалось неожиданным и необычным. «У Тима было собственное представление о герое, – вспоминает она. – Он сказал, что не знает, что с ним делать, но стоило лишь ему описать его и сказать, что его зовут Эдвард руки-ножницы, как я тут же все поняла. Тим придумал образ парня с руками-секаторами, а я придумала, что можно было бы с ними сделать. Мы с Тимом идеально подошли друг другу».

Сначала планировалось, что фильм будет музыкальной комедией. Томпсон даже написала песню «Я не могу с этим справиться», но затем планы кардинально поменялись. Хотя по большей части сценарий остался прежним, отношение Бертона к теме Франкенштейна постепенно менялось.

> Джонни хорошо помнит первую встречу с Тимом Бертоном – напротив него сидел помятый молодой человек, который буквально засыпал на ходу. Он был «бледным, хрупким, печальным человеком с волосами, которые могли рассказать не только о ночной борьбе с подушками».

Он не мог объяснить своей одержимости Эдвардом. Это просто был «образ, который мне нравился. Он пришел из подсознания и был связан с героем, который хотел касаться, но не мог этого сделать. В нем одновременно жило и творческое, и разрушительное начала». Бертон, как и Томпсон, подтверждает, что фильм получился почти автобиографическим. В нем было нечто такое, что «вышло на поверхность, когда я был еще подростком, потому что картина очень подростковая. Она связана с личными отношениями. Я понимал, что не могу передать своих чувств».

С тем же чувством отчужденности Бертон приступил к подбору актеров. Студия предложила ему на главную роль Тома Круза, и Бертон согласился, хотя отлично понимал, что суперзвезде «Топ Ган» ни за что не передать ту причудливую, сверхъестественную атмосферу, которая окутывает Эдварда. На роль были и другие претенденты, пожалуй, столь же неподходящие: Уильям Херт, Том Хэнкс и Роберт Дауни-младший. Даже Майкл Джексон. Но все было не то. Бертон хотел Джонни Деппа.

Джонни очень хорошо помнит свою первую встречу с Тимом Бертоном в кофейне отеля «Бел Эйдж» в Лос-Анджелесе. Напротив

него сидел помятый молодой человек, который буквально засыпал на ходу. Джонни запомнил его «бледным, хрупким, печальным человеком с волосами, которые могли рассказать не только о ночной борьбе с подушками».

Джонни оказался именно таким, как ожидал Бертон. «Все считали Джонни кумиром тинейджеров, мрачным, сложным в общении человеком со странным характером. Все оценивали его по внешности, но на самом деле он был совсем не таким. Тема Эдварда, тема несоответствия внешнего и внутреннего мира, тема человека, которого все воспринимают не таким, каков он на самом деле, была ему очень близка».

> «Я сразу все про него понял. Я знал этого героя и понимал, что он символизирует. Эдвард – это, скорее, чувство, а не человек. Метафора ножниц очень глубока: хочешь прикоснуться, но знаешь, что, коснувшись, уничтожишь», – Джонни Депп о главном герое фильма «Эдвард руки-ножницы».

Джонни не знал, впустят ли его в причудливый мир фантазий Бертона. «Я был телевизионным мальчиком, – вспоминал он. – Ни один режиссер в здравом уме не пригласил бы меня на подобную роль. Я не сделал ничего, что доказало бы, что я способен справиться. Как я мог убедить режиссера, что в душе я сам – такой же Эдвард?»

Неужели Джонни сразу почувствовал своего героя и сразу захотел получить эту роль? Да, это правда. «Я сразу все про него понял. Я знал этого героя и понимал, что он символизирует. Эдвард – это, скорее, чувство, а не человек. Метафора ножниц очень глубока: хочешь прикоснуться, но знаешь, что, коснувшись, уничтожишь. Ты все делаешь неправильно. Такие чувства характерны для периода взросления. Я сам это испытывал. Думаю, подобные чувства знакомы всем».

Даже после встречи с Бертоном Джонни все еще не был уверен, что получит эту роль. «Шансы мои были очень малы. На эту роль пробовались гораздо более известные актеры – причем не просто пробовались, а боролись и дрались за нее. Я ждал несколько недель, не получая никаких известий. Все это время я изучал роль. Я понял, что не просто хочу, а должен ее сыграть. Не из амбиций, жадности, хороших перспектив… Нет, эта история поселилась в моем сердце и категорически отказывалась его покидать».

Когда Бертон наконец позвонил и сказал, что роль его, Джонни был на седьмом небе от счастья. «Бертон готов был рискнуть всем, – вспоминает он. – Он решился отдать эту роль

мне. Он пошел наперекор желанию руководства студии, отказался брать на эту роль знаменитость, которая обеспечила бы хорошую кассу, и выбрал меня. В этот момент я поверил в Бога – только Божественное вмешательство помогло мне получить эту роль. В тот момент я не думал о карьере. Эта роль давала мне свободу. Свободу творить, экспериментировать, учиться и меняться».

> «Она лучшая, – восторгался Бертон. – В ней есть нечто такое, чего не передать словами. Она самая удивительная кинозвезда в истории. В ее коже, глазах, таланте есть то, что невозможно выразить словами. Это магия», – Тим Бертон о Вайноне Райдер.

Джонни почувствовал, что «этот странный, блестящий парень, который всю молодость рисовал картины, спас его от мира масскультуры, телевизионных сериалов, настоящей творческой смерти».

Выбор на вторую главную роль Вайноны Райдер для Бер-тона тоже был инстинктивным. «Она лучшая, – восторгался Бертон. – В ней есть нечто такое, чего не передать словами. Она самая удивительная кинозвезда в истории. В ее коже, глазах, таланте есть то, что невозможно выразить словами. Это магия». В новом фильме Вайнона вновь встретилась не только с Бертоном, но еще и с Денис Ди Нови, продюсером «Смертельного влечения», а ныне президентом компании Бертона. Позже она узнала, что в картине будет сниматься еще и Джонни, но это был лишь приятный дополнительный бонус – и в то же время повод для нервотрепки.

> «В идеальном мире я работал бы только с Вайноной, Джоном Уотерсом и Тимом Бертоном – и жил долго и счастливо», – Джонни Депп.

«Работать с Джонни было здорово, но я очень боялась и нервничала. Если и был на свете человек, на которого мне хотелось произвести впечатление своей игрой, так это он. Поэтому первые дни я чувствовала себя очень неуверенно. Но потом эта ситуация стала для нас обоих мощным стимулом. Думаю, что между нами возникло нечто настоящее».

Джонни согласен с ней. «То, что мы играли вместе и были влюблены друг в друга, пошло фильму только на пользу. Но я очень нервничал. Это совершенно другой уровень близости. Быть вместе просто. Но играть вместе, быть другими людьми, особенно такими, как Эдвард, это совершенно другое дело. Сначала мне было страшно. Вайнона тоже нервничала. Но все получилось. Я люблю ее и все, что она делает. Она очень талантлива, она

прекрасная актриса и великолепная, чуткая партнерша. Работать с ней было очень легко, потому что все получалось само собой. Не нужно было даже стараться. Все получалось. Уверен, что мы еще не раз будем работать вместе. В таких ситуациях многие добивались потрясающих успехов – вспомните хотя бы Джона Кассаветеса и Джину Роулендс. В идеальном мире я работал бы только с Вайноной, Джоном Уотерсом и Тимом Бертоном – и жил долго и счастливо».

Бертона нисколько не беспокоило, что у его молодых звезд роман. Он слишком хорошо знал Вайнону, а выбрать Джонни ему помог инстинкт. По его словам, Джонни и Вайнона были «мрачным вариантом Спенсера Трейси и Кэтрин Хепберн». Когда съемки завершились, он сказал: «Не думаю, что их роман плохо повлиял на наш фильм. Может быть, это и произошло бы, если бы мы снимали другой фильм, нечто такое, что подчеркнуло бы негативную или позитивную сторону их отношений. Но мы снимали простую фантазию. Они – профессионалы, и их отношения не испортили нашего фильма».

> Эдвард быстро осваивается в новой среде и даже находит себе работу – фигурно стрижет кусты и изгороди, подстригает пуделей и даже делает прически своей благодетельнице и ее подругам, – его популярность быстро проходит, сменяясь жестоким отчуждением.

Бертону было нелегко снимать любовь между настолько разными персонажами, как Эдвард и Ким, но это был необходимый элемент сюжета. Режиссер хотел избавить зрителей от предубеждений, не отталкивая их. Его актеры сумели справиться с ролями, совершенно не похожими на то, что они играли прежде. Бертон надеялся на то, что и зрители сумеют воспринять неожиданную странность отношений между Эдвардом и Ким. Специально для этого он выбрал обстановку картины – художник Бо Уэлш раскрасил маленький флоридский городок в яркие пастельные тона. Режиссер хотел создать необычную атмосферу в самой обычной и знакомой обстановке.

Режиссер не стал долго описывать мир, в который вышвырнули Эдварда. Небольшой городок расположился у подножия холма, а на вершине высился мрачный, обветшавший готический замок. Леди Пег Боггс (Дайан Уист) узнает великую тайну: там в одиночестве живет Эдвард, юноша, у которого вместо рук смертоносные острые лезвия. И тогда она делает то, что на ее месте сделала бы любая нормальная леди. Она забирает Эдварда к себе, в свою семью. Чтобы усилить комический эффект,

она устраивает его в спальне с водяной кроватью.

Хотя Эдвард быстро осваивается в новой среде и даже находит себе работу – фигурно стрижет кусты и изгороди, подстригает пуделей и даже делает прически своей благодетельнице и ее подругам, – его популярность быстро проходит, сменяясь жестоким отчуждением.

И главная причина этого отчуждения – явная привязанность Эдварда к жизнерадостной дочери леди Пег, Ким (Вайнона Райдер). Заметив чувства Эдварда, приятель Ким, крутой качок (Энтони Майкл Холл) начинает задирать его. К травле присоединяется даже соблазнительница (Кэти Бэйтс): Эдвард отверг ее заигрывания. Постепенно фильм приближается к кульминации. Все начинается со сцены погони, которую мы видели в бесчисленных фильмах о Франкенштейне. Единственная разница заключается в том, что в фильме Бертона чудовищу удается уцелеть, но сходство этих сцен явно было намеренным.

> Создателя и отца Эдварда сыграл знаменитый Винсент Прайс. Эта роль стала его последней ролью в жизни.

Столь же сознательно Бертон пригласил в свою картину ветерана американского кино, Винсента Прайса. Прайс сыграл роль создателя Эдварда и в то же время его отца (ассоциация с диснеевским «Пиноккио»). Прайс играл во многих готических фильмах ужасов, и лицо его было очень запоминающимся. Во время съемок Прайс и Бертон стали близкими друзьями. После «Эдварда» Бертон снял документальный фильм о жизни Прайса «Беседы с Винсентом». Прайс больше не снимался в кино, он умер в 1993 году. В итоге «Беседы с Винсентом» так и остались незаконченными. В прокат эта картина не вышла, но фильм «Эдвард руки-ножницы» стал великолепной данью памяти прекрасному актеру.

Джонни тоже подружился с Прайсом, и дружба эта продолжалась до смерти пожилого актера. Джонни буквально влюбился в Прайса. Как-то раз в перерыве между съемками они сидели в трейлере Винсента. «Я показал ему первое издание полного собрания произведений Эдгара Аллана По с потрясающими иллюстрациями, – вспоминает Джонни. – Винсент пролистал книгу и заговорил о "Гробнице Лигейи". А потом он закрыл книгу и начал читать эту новеллу наизусть глубоким, красивым голосом, заполнившим всю комнату. Потом я прочел рассказ – Прайс не изменил ни слова. Он знал все наизусть». Тот случай намертво врезался в память Джонни.

Не забыл он и того, как Прайс советовал ему избегать

кинематографических штампов, которые так мучили его на протяжении всей карьеры. Впрочем, Джонни считал прошлые работы Прайса блестящими.

Но главный совет Прайса – покупать произведения искусства – Джонни считает поистине бесценным. Но где он мог хранить свои сокровища? В то время у него еще не было собственного дома. Да и непохоже было, что он собирается его покупать.

> Фильм Бертона помогал изгонять демонов – и собственных демонов режиссера, и тех, что мучили его актеров.

Даже на пике славы Джонни Депп не был уверен, что хочет жить в Штатах. Ему хотелось жить во Франции или еще где-нибудь. «Но я уже купил немало картин, рисунков и фотографий. Всегда хочется иметь нечто такое, что подпитывает тебя». Одним из таких предметов были настоящие руки-ножницы из фильма Бертона. Теперь они спокойно лежали в деревянном ящике на чердаке нового лос-анджелесского дома Вайноны, где они поселились с Джонни в конце весны 1991 года.

В этом же доме среди других памятных записок и фотографий на дверце холодильника красовался снимок Джонни с режиссером фильма «Плакса» и близким другом влюбленных, Джоном Уотерсом. На клочке желтой бумаги был написан телефон Джейсона Робардса, партнера Вайноны по «Кадрили» – ее первому звездному фильму. По словам Вайноны, именно Робардс «научил ее тому, как естественно держаться перед камерой».

Фильм Бертона помогал изгонять демонов – и собственных демонов режиссера, и тех, что мучили его актеров. Говоря о том, как Джонни сыграл Эдварда, Бертон замечает: «Я думаю, что этот герой многим обязан ему. В нем есть та наивность, которая с возрастом постепенно пропадает. Мне кажется, что Джонни – тот редкий человек, которому удалось до определенной степени сохранить это качество».

> В США картина «Эдвард руки-ножницы» вышла на экраны на Рождество 1990 года, а в Британии следующим летом.

Разумеется, эта тема стала главной в фильме. Сначала она возникает, когда приятель Ким втягивает Эдварда в конфликт с законом, а потом в тот момент, когда загнанный в угол Эдвард убивает его. «Это типичная для старшеклассников мечта о мести, – признается Бертон. – Наверное, мне просто захотелось выпустить пар».

«Эдвард руки-ножницы» привлекал внимание не только своими кинематографическими достоинствами, но еще и реальными отношениями между звездами. Конечно, нежность, которая чувствовалась между Эдвардом и Ким, в немалой степени зависела от реальных чувств Джонни и Вайноны. Фильм вышел в США на Рождество 1990 года, а в Британии следующим летом. Многие рецензенты сразу же отметили этот факт.

Еще любопытнее были сотни сценариев, которые Джонни и Вайнона стали получать после работы с Бертоном. «Они были такими прямолинейными! – восклицает Джонни. – Нам предлагали гангстерские фильмы – мне роль бандита, а Вайноне – моей подружки». Но одна идея Джонни очень понравилась. В журнале *Moveiline* ему предложили уговорить режиссера «Плаксы» Джона Уотерса снять некий ремейк фильма «Вива Лас-Вегас», где Депп мог бы сыграть Элвиса, а Вайнона – Энн Маргрет. «Это было бы здорово, – говорил Джонни. – Мне бы хотелось сделать что-нибудь в этом духе».

Но почему-то публика вдруг решила, что отношения между Джонни и Вайноной осложнились. Когда они появились на вечере в честь Тима Бертона на кинофестивале в Монтре, их появление расценили как примирение – всего лишь потому, что до этого несколько недель их нигде не видели вместе.

> Публика решила, что после съемок «Эдварда» отношения между Вайноной и Деппом осложнились, и папарацци делали все возможное, чтобы ее в этом убедить.

Даже Бертон был поражен азартом папарацци, которые встречали их в лос-анджелесском аэропорту после возвращения из Флориды со съемок «Эдварда руки-ножницы». «Это был самый ужасный момент в моей жизни, – с отвращением восклицает режиссер. – Я всегда считал, что публичные люди должны мириться с интересом к своей личной жизни. Но враждебность этих журналистов переходила всякие границы».

То же самое запомнила и Вайнона. «Мы сошли с самолета, и нас тут же окружили с полсотни папарацци, которые непрерывно щелкали фотоаппаратами. Мы не видели даже, куда едем, потому что вспышки нас ослепили. Один тип выставил ногу и попытался остановить меня! Они кричали на нас, пытаясь сделать «интересные снимки». В конце концов, Джонни взбесился и разогнал их всех. А теперь вы увидите его фотографии в журналах и подумаете, что он настоящий псих».

«Кроме того, – продолжает Вайнона, – неужели мы не имеем права быть в плохом настроении? Хотя бы иногда? Такое

случается со всеми».

И действительно, одна из этих фотографий, еще не попавшая в журналы, возымела то самое действие, какое предсказывала Вайнона. Вот какой текст появился в одном из журналов: «В Голливуде отныне есть новый "плохой парень". Все мы вспомнили Шона Пенна [известного своим буйным нравом], когда актер Джонни Депп и его невеста, актриса Вайнона Райдер, прибыли в международный аэропорт Лос-Анджелеса из Тампы, штат Флорида. Деппа, звезду телевизионного сериала "Джамп-стрит, 21", сфотографировали, когда он плевал в лица фотографов, тыкал им в лицо сигаретой и беспрестанно матерился. Явно смущенная Райдер закрывала лицо сумочкой, прятала голову и шла дальше».

> Не только желтая пресса, но и авторитетные издания не пренебрегали клеветой.

Но это был не единственный случай. Журналисты, по словам Вайноны, «вечно пытались подловить меня с другими людьми. Я работаю с актерами, многих знаю и иногда могу пообедать с кем-нибудь, но это ничего не значит. И Джонни ведет такой же образ жизни. У него есть знакомые актрисы. Журналисты делают это, чтобы вызвать реакцию. Им нужен скандал, роман, измена и все такое».

Вайнона была права. Достаточно вспомнить, как папарацци описали ее встречу с Кристианом Слейтером: «очень интимный ужин с Кристианом Слейтером в "Хард Рок Кафе" в Лос-Анджелесе, во время которого они постоянно держались за руки, когда не были заняты своими гамбургерами и картошкой». И это происходило через два года после окончания мимолетного двухнедельного флирта на съемках! Впрочем, – фыркает Вайнона, – все это неправда!

Столь же фальшивой была и другая история, по поводу которой журнал *People* высокопарно восклицал: «Как Депп может рассчитывать на ее верность?». Тогда Вайнону застали на голливудской вечеринке с ее партнером по «Дракуле» Гэри Олдменом. Митчелл Финк писал, что эта парочка «казалась не просто актерами, которым доставляет удовольствием работать вместе, а чем-то большим».

Однако даже Финк вынужден был признать, «что хотя Вайнона – "игривый котенок", но Олдмен ей явно не нравится. "Возможно, какое-то время он ей нравился", – говорит источник, близкий к Райдер, но ее отношения с Джонни Деппом сейчас "крепки, как никогда". У них были определенные сложности, но помолвки никто не разрывал».

Ситуация еще более обострялась, когда Джонни и Вайнона отвечали на вопросы о своей личной жизни. Их ответы казались журналистам настолько скучными, что они использовали любую возможность, чтобы добраться до «горячих» подробностей.

Вайнона болезненно реагировала на сплетни. «Я даже не читаю этих газет», – комментировала она. Но не узнать того, о чем они писали, было просто невозможно. «Да, я слышу об этом, но не могу обращать внимание на подобные слухи, потому что это слишком утомительно». Вайнона, как всегда, была права.

Задолго до всей этой суеты Джонни попросил Джона Уотерса, имевшего сан священника, обвенчать его и Вайнону в Лас-Вегасе. И этим поступком Джонни очень гордится. «Своим рукоположением Джон Уотерс обязан мне. Я отправил запрос в Универсальную Церковь Жизни, и его рукоположили по почте. Теперь он – преподобный Джон Уотерс, и мы хотим, чтобы он провел церемонию. Разве можно желать лучшего?»

Действительно, лучшей кандидатуры им было не найти, но Уотерс сначала отказался. «Я сказал им, что не могу сделать этого без благословения их родителей. Я встретился с родителями Вайноны. Они ужинали, и я не хотел испортить им аппетит». Уотерс не раз выступал в роли семейного психолога молодой пары. «Они были слишком молоды! Я требовал, чтобы они подождали, подождали, подождали. Но мне страшно хотелось провести церемонию. Я чувствовал себя настоящим папой римским!» Было и еще одно препятствие – Вайнона. Хотя Джонни говорил, что эта идея ей нравится, когда девушка узнала об этом, то сразу же отказалась от свадьбы в Лас-Вегасе – и тут же пошли новые слухи, на этот раз о брошенных женихах и упрямых невестах.

Депп предложил Джону Уотерсу, имевшему сан священника, обвенчать его и Вайнону. Казалось бы, лучшей кандидатуры им было не найти, но Вайнона от этой идеи отказалась.

Казалось, никто не может поверить в то, что Вайноне удастся укротить непокорного Джонни Деппа. Он никогда не скрывал прежних романов. В то же время у него не было недостатка и в «близких подругах», и это давало повод сплетням. Ситуация еще более обострялась, когда Джонни и Вайнона отвечали на вопросы о своей личной жизни. Устраивают ли они буйные вечеринки? Действительно ли Вайнона фотографировала Джонни в откровенных позах, а потом отдавала пленку для проявки в

соседний магазин? Ходят ли они в ночные клубы Нью-Йорка? Джонни заявил, что он даже не знает, где они находятся. «Мы бродим, гуляем, веселимся, а потом берем напрокат старое кино и отправляемся домой». Как любая обычная пара. Подобные ответы от звезд казались журналистам слишком скучными, и они начинали копать глубже.

Даже когда Вайнону спросили, не хочет ли она играть в театре, журналистам все равно удалось направить разговор в излюбленное русло. Если она считает, что ей будет скучно каждый вечер играть одно и то же, то почему она обручилась в восемнадцать лет? Разве из-за этого в ее жизни не происходит одно и то же каждый вечер? Нет, это не так. «А главное, – скромно потупилась актриса, – далеко не одно и то же происходит каждую ночь!» «Мы оба молоды, – продолжала она, – и я считаю, что мы должны развивать наши отношения». Но ведь, как пишет пресса, должно быть еще что-нибудь? «Не понимаю, что это за безумие, – злился Джонни. – Ужасно, что в газетах печатают обо мне то, чего никогда не было. Отчасти это моя вина, потому что я слишком откровенно говорил о своих отношениях с Нони».

> Джонни и Вайнона оставались сказочной парой, символом «голливудской романтики». И они сами культивировали этот образ, иначе откуда бы взялось такое количество рекламных фотографий с изображением обнимающейся и целующейся парочки.

Актер не думал, как считали многие, что пресса относится к его роману с Вайноной достаточно мягко, «называя их романтическими влюбленными и не распуская о них сплетен, как о Брюсе Уиллисе и Деми Мур или о Джулии Робертс и Кифере Сазерленде». Личная жизнь звезд в Голливуде всегда вызывала обостренный интерес, но Джонни не хотел, чтобы его личные отношения публично обсуждались и пережевывались. Впрочем, раздражение актера никакой роли не играло. Джонни и Вайнона оставались сказочной парой, символом «голливудской романтики». И они сами культивировали этот образ, иначе откуда бы взялось такое количество рекламных фотографий с изображением обнимающейся и целующейся парочки.

Джонни и Вайнона не испытывали недостатка в деньгах, но чрезмерных излишеств себе никогда не позволяли. Джонни говорил: «Когда я с Вайноной, то мне хочется покупать что-то необычное. Мы нашли джинна в старой лампе и великолепные плакаты с изображением клоунов. Клоуны меня всегда пугали, поэтому я решил окружить себя ими, чтобы раз и навсегда

защититься от зла». В одном интервью Джонни сказал, что у него есть девятифутовый петух[1], и это вызвало неоднозначную реакцию. «Мне всегда хотелось сказать, что у меня есть самый большой петух в Лос-Анджелесе. Не хочу сказать, что без этой птички у меня не было для этого оснований, но когда у тебя действительно есть настоящий огромный петух, то можешь говорить об этом всем и каждому». Этого огромного фибергласового петуха Джонни купил в голливудском магазине. «Я должен был купить его. Он защищает меня от клоунов».

> Джонни подарил Вайноне первое в ее жизни жемчужное ожерелье, а Вайнона дарила ему первые издания книг любимых авторов и жуков для коллекции.

В детстве Джонни очень страдал от своей фобии. «Не помню, что послужило причиной, но я всегда ненавидел клоунов». По-видимому, его страхи еще больше усилились, когда он купил рисунок клоуна, сделанный осужденным за убийство Джоном Уэйном Гейси. «В свое время Гейси наряжался клоуном Пого. Ожидая исполнения смертного приговора, он рисует клоунов, а если послать ему фотографию, он может нарисовать и вас». По мнению Джонни, это было «чистое извращение».

Менее зловещими были маленькие подарки, которые Джонни и Вайнона делали друг другу. Вайнона обычно получала розы, наряды и украшения, в том числе и первое в ее жизни жемчужное ожерелье. А для Джонни она покупала старинные замки (актер очень увлекался Гудини), первые издания книг любимых авторов, жуков для коллекции (целые стеклянные витрины с несчастными насекомыми, наколотыми на булавки). Хотя в детстве Джонни ловил хамелеонов и даже дрессировал их, пауков он всегда боялся. И своего страха перед ними он не скрывал. Преодолеть себя ему не удалось даже тогда, когда приятель подарил ему на день рождения тарантула. «Я подумал, что это классно. Может быть, я больше не стану их бояться. Поэтому я попробовал погладить паука, но стоило мне его коснуться, как страх снова проснулся. Пришлось от подарка избавиться».

> Работа разделила влюбленных: Вайнона снималась в «Дракуле» Фрэнсиса Форда Копполы, а Джонни погрузился в «Аризонскую мечту» Кустурицы.

Вайнона купила для Джонни звезду, расположенную в северном полушарии в созвездии Цефея. Невооруженным глазом разглядеть ее невозможно. Вайнона назвала звезду Джан. Точно так же можно купить небольшой участок джунглей Амазонки. Все

эти подарки чаще всего были сигналом примирения. Как писал в *People Weekly* Митчелл Финк: «Женщина, которая подумывает о разрыве, не станет называть звезду в честь мужчины, от которого собирается уйти».

Тем более не станет она платить еще 44 доллара за сертификат в рамке. Но Джонни продолжал уверять весь свет, что они – обычная молодая влюбленная пара.

Даже если это было и так, работа снова разделила влюбленных. Вайнона боролась с собственными демонами на съемках «Дракулы» Фрэнсиса Форда Копполы – это была ее первая взрослая роль. Джонни погрузился в аналогичный кошмар «Аризонской мечты», фильма, над которым работал весьма темпераментный режиссер.

Впервые югославские зрители узнали об Эмире Кустурице в 1984 году, когда он выпустил фильм «Отец в командировке» – исследование эпохи политических репрессий в Югославии 50-х годов глазами ребенка. Через пять лет Кустурица получил в Каннах приз как лучший режиссер за картину «Время цыган». После этого он решил снять фильм о мифической американской мечте, увиденной глазами европейца.

«Аризонская мечта» – это идея Дэвида Эткина, который учился у Кустурицы в Колумбийском университете. Он говорил: «Это фильм о юноше, который не знает, что делать с собственной жизнью. Мне хотелось проанализировать угасающую империю американской автомобильной промышленности. Ведь Америка – это страна машин и фильмов. И это именно то, чем мне хотелось заниматься».

> «Это фильм о юноше, который не знает, что делать с собственной жизнью», – Эмир Кустурица о главном герое «Аризонской мечты».

«Аризонская мечта» – это история Акселя Блэкмора. Двадцатилетний парень живет совершенно один. Его родители погибли шесть лет назад в автомобильной катастрофе. За рулем находился его дядя Лео, который до сих пор казнит себя за это происшествие. Аксель нашел утешение на Манхэттене, «где ты видишь всех, а тебя не видит никто». Он занимается подсчетом рыбы в нью-йоркском департаменте охоты и рыболовства. Его простая жизнь неожиданно меняется – дядя Лео приглашает его в Аризону на собственную свадьбу. Лео женится на милой девушке, которая вдвое его моложе и вдвое меньше. Лео уговаривает Акселя стать шафером, а потом продавать «кадиллаки» в принадлежащем дяде салоне.

Акселю предстоит всему учиться у Пола, второго работника

Лео. Но у Пола другие устремления – он мечтает стать актером. Пол декламирует диалоги из «Бешеного быка» и даже разыгрывает одну из лучших сцен фильма. Его любимый эпизод в кино – фильм Хичкока «На север через северо-запад», где герой Кэри Гранта бежит от сельскохозяйственного самолета, не произнося ни слова.

В фильме есть и другие непростые герои: депрессивная Элейн Стокер и ее несчастная падчерица Грейс, в которую Аксель сразу же влюбляется. Элейн застрелила собственного мужа (обстоятельства этого происшествия не слишком понятны). Они с Грейс постоянно ругаются друг с другом.

Грейс унаследовала третий по объемам добычи в штате медный рудник, и теперь две женщины, которых связывают, скорее, любовь и одиночество, чем ненависть, живут в большом викторианском доме на ранчо за городом. Сначала Акселя больше привлекает гламурная и сексуальная Элейн и ее мечта построить самолет, чем Грейс, которая постоянно говорит о самоубийстве и о своем желании возродиться вновь в облике черепахи.

Критик *Los Angeles Times* Кевин Томас называет «Аризонскую мечту» «поразительно глубоким срезом абсурдной, трагикомичной американской мечты, обогащенным магическим реализмом крупного и нетривиального кинорежиссера».

Критик *Los Angeles Times* Кевин Томас называет «Аризонскую мечту» «поразительно глубоким срезом абсурдной, трагикомичной американской мечты, обогащенным магическим реализмом крупного и нетривиального кинорежиссера».

Картина снималась на французские деньги. 17 миллионов долларов раздобыли продюсеры Клод Оссар и Ив Мармон. Кустурица написал сценарий. Фильм трижды менял названия – «Вальс стрелозуба», «Американская мечта», «Аризонская мечта». «Американская мечта – это мечта любого, кто вырос в условиях западной цивилизации, – говорит Кустурица. – Люди хотят иметь машину, немного денег и дом. Но, прожив в Америке два года, я понял, что это очень разная страна. Люди здесь оказались более несчастливыми и более бедными, чем я ожидал. И сразу возникла проблема: уничтожая иллюзию американской мечты, разрушаешь собственную юность, свое детство, проведенное в кино».

Джонни согласен с режиссером. «Я был в восторге от перспективы работать с Кустурицей. Я видел "Время цыган" и считаю этот фильм одним из лучших, какие мне только доводилось смотреть». Кроме того, Джонни привлекала возможность работы с режиссером, который еще не утвердился в

высших эшелонах Голливуда и был более открыт для экспериментов и всего нового.

> Деппу предстояло сыграть еще одного необычного героя, который идет по жизни собственным уникальным путем. Подобная роль была очень близка Джонни.

В сценарии Джонни заметил то, чего не видел даже сам Кустурица. Актеру предстояло сыграть еще одного необычного героя, который идет по жизни собственным уникальным путем. Подобная роль была очень близка Джонни. И неудивительно, что Джонни буквально влюбился в Акселя Блэкмора. Он нашел идеальную для себя роль.

«Мне всегда хотелось что-то изменить. В детстве меня очень привлекала идея путешествий во времени. Мне хотелось стать другим человеком в другой эпохе. Думаю, это совершенно нормально. Ну, или почти нормально. Удивительно то, что так называемое "нормальное" общество считает людей с подобными желаниями странными, чокнутыми или чудаками. В каждой сыгранной мной роли всегда есть какая-то часть меня самого».

Так и должно быть, говорит актер, «иначе это была бы не игра. Это была бы ложь. Не хочу сказать, что я какой-то необыкновенный, не похожий на других. Этим людям очень тяжело – общество их не понимает и не принимает. Такие люди всегда пассивны, они принимают то, что посылает им жизнь. Я всегда понимал их, с самого детства».

По-видимому, так же считали и другие звезды, приглашенные в картину. Роль дяди Лео досталась Джерри Льюису, снимавшемуся в семнадцати фильмах с Дином Мартином. Роли Элейн и Грейс Стокер сыграли Фэй Данауэй и Лили Тейлор. А роль Пола Блэкмора Кустурица предложил известному в 70-е годы музыканту андеграунда, одаренному нью-йоркскому художнику Винсенту Галло.

> «Я – европейский режиссер, – говорил Кустурица. – Я не американец. Я просто не был готов к подобному. Им не нужно воображение. Они хотят получить завязку, кульминацию и развязку, причем развязку обязательно приятную во всех отношениях, корректную и счастливую».

Съемки проходили на Аляске, в Нью-Йорке и Аризоне. Организовать все это было нелегко. Позже Кустурица признавался, что находился на грани нервного срыва.

И неудивительно. После нескольких недель изнурительных

ночных съемок, увеличения бюджета, скандалов с актерами и продюсерами Кустурица все бросил и вернулся в Нью-Йорк. Он категорически отказался продолжать съемки до тех пор, пока продюсеры не дадут ему больше времени, больше свободы и больше денег.

Подобные выходки, которые деликатно называют неявными творческими противоречиями, погубили не один голливудский проект. Чаще всего продюсеры просто меняли режиссера и заканчивали фильм. Но на этот раз оказалось, что режиссера поддерживают актеры, в том числе и Джонни. Все актеры и члены съемочной группы отказались работать с кем-либо, кроме Кустурицы.

Хотя Кустурица честно признается в том, что корень большинства проблем крылся в его необычном подходе «или все, или ничего», поражения он не признал. «Не знаю, что со мной не так. Может быть, я просто сумасшедший, но я придумал этот фильм и должен его снять, сколько бы это ни стоило. Не хотел бы оказаться на месте своего продюсера». Кустурица говорил, что за время съемок «Аризонской мечты» «дважды чуть не умер. Напряжение было слишком высоким».

Даже Винсент Галло заметил ту драму, что разворачивалась по другую сторону камеры. Но заметил он и перемену в Джонни. С момента их первой встречи на площадке «Джамп-стрит, 21» Джонни стал совершенно другим. Он встречался с Вайноной, он одевался из комиссионки. «Он был весь покрыт татуировками, в ушах были серьги, да еще и снимался в телесериале. Я это просто ненавижу».

> «Джонни – один из самых веселых, талантливых, обаятельных, милых, настоящих людей, каких мне только доводилось встречать в жизни», – Винсент Галло.

Ходили слухи о том, что эти двое не поладили. Во время съемок их отношения подверглись серьезному испытанию. Джонни сразу почувствовал духовное родство с Эмиром Кустурицей и постоянно требовал его внимания. «И ему не нравилось, что мне тоже нужно было внимание, – вспоминает Галло. – Джонни был просто одержим Кустурицей. Это был настоящий роман. Эмир и Джонни постоянно обсуждали романы Достоевского и Керуака и одевались в черное. Они в жизни не носили черного». Галло с горечью продолжает: «Они никому не давали спать по ночам – включали музыку на полную громкость и беспробудно пьянствовали».

Винсент Галло считает, что трагедия Джонни Деппа в том, что «его внешняя сторона – звезда телесериала, ставшая

неожиданно "плохим парнем", бродягой, битником и приятелем Джима Джармуша – абсолютно неинтересна. Трагедия Джонни в том, что он всегда был позером и вечно изобретал сам себя. Если бы он позволил себе оставаться самим собой, человеком со сложным детством и непростой эмоциональной жизнью, то стал бы интересным человеком, актером, наделенным великим талантом. Ведь Джонни – один из самых веселых, талантливых, обаятельных, милых, настоящих людей, каких мне только доводилось встречать в жизни».

Точно так же Галло отзывается об актерских способностях Джонни. Если хотите увидеть лучшую его игру в кино, «смотрите те сцены, в которых нет диалогов. Он – самый блестящий слушатель во всем фильме. Там есть сцена, в которой мы сидим в кино и смотрим "Бешеного быка". Джонни просто наблюдает за тем, как я клеюсь к девушке. Я говорю ей, что мы можем заняться любовью, но она не должна касаться моего лица и волос. Я начинаю заводиться. "Думаешь, кто-то касался лица Брандо? Или лица Аль Пачино? Думаешь, кто-то трогал лицо Де Ниро? Кто-нибудь касался лица траханого Джонни Деппа?" Я действительно сказал: "Думаешь, этот чертов Джонни Депп позволил бы кому-нибудь касаться его лица?" Я действительно сказал это».

> «Эту сцену он провел блестяще. Он полностью переиграл меня, а ведь это была самая глубокая моя сцена во всем фильме», – Винсент Галло.

Галло продолжает: «Я оговорился, потому что думал, что это репетиция. У Джонни ни один мускул на лице не дрогнул. Эту сцену он провел блестяще. Он полностью переиграл меня, а ведь это была самая глубокая моя сцена во всем фильме».

Съемки «Аризонской мечты» были сложным делом и для самого Кустурицы. Немало проблем возникло у него с Фэй Данауэй. В начале работы актриса и режиссер испытывали друг к другу глубокое, искреннее уважение. Но постепенно их отношения менялись. Фэй не нравилось то, что Деппу Кустурица уделяет гораздо больше внимания, чем ей.

Как бы то ни было, напряженность между Данауэй и Кустурицей нарастала и грозила выйти за рамки. «Но мы сумели вместе преодолеть эту проблему, – говорит режиссер. – Я сказал ей, что в нашем фильме все должны работать вместе и постоянно взаимодействовать друг с другом. Если есть какие-то проблемы, нужно сказать мне». Фэй так и поступала – причем постоянно. Но, как признавал позднее режиссер, «сыграла она просто великолепно».

Критик из *Detroit News* писал: «Роль Элейн стала для Фэй

Данауэй одной из самых сложных в карьере. Она сыграла очень сложную, нервную женщину, безумную нимфоманку, уязвимую и тоскующую. Данауэй продемонстрировала тонкое понимание характера своей героини». Почти то же самое писали о Джерри Льюисе: «Он очень серьезно и глубоко сыграл одного из самых нормальных героев в своей карьере».

В 1993 году «Аризонская мечта» получила приз на Берлинском кинофестивале.

Кустурица именно этого и хотел от Льюиса. После успешного выступления в «Короле комедии» Мартина Скорсезе Льюис мало играл в кино. «Я слышал о Джерри немало плохого, – улыбается Кустурица. – Но все это была ложь. Джерри – сумасшедший и замечательный. Ему нравилось смешить меня, но мне приходилось контролировать его – ведь в фильме его герой умирает, да и вообще у него было много серьезных сцен. Он очень хороший актер. Он идеально подошел для нашего фильма – ведь картина про Штаты и про фильмы, такие, какими были его комедии».

Это Кустурица понял, когда они с Джонни отправились в Канны рекламировать еще незаконченный фильм. Винсент Галло отмечал, что эта поездка нужна была не для рекламы, а для гордыни Джонни. «Джонни нужно было поехать в Канны, остановиться в "Отель дю Кап", а потом отказаться давать интервью – наверное, он прочел, что Брандо отказывался давать интервью».

Но когда фильм наконец вышел на экраны, его не приняли ни зрители, ни критика, причем не только в Штатах. В 1993 году «Аризонская мечта» получила приз на Берлинском кинофестивале, а спустя два года ограниченным тиражом была выпущена в Англии для показа в артхаусных кинотеатрах.

Но Кустурицу это не обескуражило. Эта работа еще больше укрепила его в желании работать с Джонни снова. Ходили слухи, что они собирались снимать «Преступление и наказание», причем действие разворачивалось бы в Бруклине. Но этот проект так и не осуществился – потенциальный итальянский спонсор «Пента» свернул работу в Америке.

Конец сказки

Думаю, для нас обоих хорошо то, что наши отношения закончились. Уж не знаю, что будет делать со всем этим пресса. Впрочем, мы уже давно отдалились друг от друга, задолго до того, как об этом узнали журналисты. Это старая новость. Джонни – прекрасный человек. Я не могу сказать о нем ничего плохого. Просто наши отношения закончились.

Вайнона Райдер

К апрелю 1993 года стало ясно, что отношения между Джонни и Вайноной закончились. Расставание длилось больше года. Они редко виделись, а при встречах старались не появляться вместе на людях. Было очевидно, что они отдаляются друг от друга. Они могли делить кров, но делить жизнь больше не хотели. Так началось болезненное завершение голливудской сказки.

Джонни и Вайнона расстались, но папарацци все равно следили за личной жизнью каждого.

Джонни и Вайноне было слишком трудно поддерживать отношения. Оба занимались карьерой. Напряженное расписание съемок не оставляло времени для общения. Постоянные слухи о том, что у обоих начинаются романы с другими молодыми звездами, подливали масла в огонь. Хотя Джонни и Вайнона не обращали внимания на сплетни и даже не трудились их опровергать, слухи продолжали курсировать. Журналисты писали о вымышленных романах, страшных скандалах и истериках. А кое-кто прямо заявлял, что Джонни и Вайнона расстались.

Очередная сплетня появилась, когда Вайнона снималась в «Эпохе невинности», фильме Мартина Скорсезе по роману Эдит Уортон. Съемки проходили в Нью-Йорке. Джонни в это время оставался дома. Вместе с братом Дэном он работал над сценарием.

Как говорили очевидцы, у Вайноны и Дэниела Дэй-Льюиса сложились самые близкие отношения. «За время съемок Вайнона

и Дэн Дэй-Льюис безумно влюбились друг в друга. Это было настоящее родство душ». «Вайноне ужасно нравилось сниматься. Она прекрасно проводила время. В ней столько энергии».

Еще больше усугубило ситуацию признание Дэй-Льюиса в том, что они с Вайноной очень любят петь вместе. Репортеру *New York Post он* сказал, что особенно хорошо Вайноне удается песня «Я – девушка, которая не может сказать „нет“».

Естественно, что после выхода фильма слухи еще более усилились. Критики разглядели истинную любовь в глазах актеров. Папарацци стали строить предположения о том, что подобные отношения не могут ограничиваться одной лишь работой. К тому же картина вышла на экраны через пять месяцев после расставания Вайноны и Джонни.

> Надо признать, что помолвка с Вайноной не мешала Джонни вести довольно свободную жизнь.

Даже если это была правда (а агент Вайноны категорически опровергал подобные слухи), все это не имело значения – к тому времени Вайнона и Джонни расстались. Это произошло больше года назад, то есть еще до начала съемок.

Надо сказать, что Джонни тоже не был идеальным возлюбленным. Посредственная актриса Тэлли Ченел познакомилась с Джонни на голливудской премьере «Крепкого орешка 2» в июле 1990 года. Она заявляла, что вполне могла бы выйти за него замуж.

Они встречались в течение года, часто проводили вечера в доме Джонни на Холливуд-Хиллс и заказывали на дом еду из китайского ресторана. Если это правда, а, скорее всего, это не так, то надо признать, что помолвка с Вайноной не мешала Джонни вести довольно свободную жизнь. А вспомните его признание в романе с Пэтти Херст во время съемок «Плаксы» Джона Уотерса!

Впрочем, Уотерс с этим не согласен. «Джонни – серийный семьянин по природе своей. С начала нашего знакомства у него было очень мало женщин, и с каждой были длительные отношения. Он всегда верен своим женщинам. Его нельзя назвать донжуаном».

Какова бы ни была причина разрыва, Вайнона однозначно возложила всю вину за крах отношений на Джонни. «Помню, как ненавидели мы журналистов, которые буквально охотились за нами. Это было ужасно! Из-за этого наши отношения дали трещину. Каждый день мы слышали о том, что изменили друг другу или вообще расстались, хотя ничего подобного не было. Журналисты вились вокруг нас, как надоедливые комары».

Чтобы Вайнона ни говорила журналистам, она сильно переживала расставание с Джонни. «За две недели я превратилась в алкоголичку. Я целыми днями сидела в номере и выпивала все, что было в баре», – позже вспоминала Райдер.

Разумеется, разрыв столь известных актеров получил свое освещение в прессе. «Ткните вилкой в отношения Вайноны Райдер и Джонни Деппа, и вы поймете, что они спеклись, – писал *People Weekly*. – Представитель Райдер после нескольких месяцев обсуждения в прессе подтвердил, что Вайнона и Джонни расстались. Две молодые кинозвезды расторгли помолвку, и каждый пошел своей дорогой».

В своем дневнике Вайнона написала, что чувствует себя «очень уязвимой, запутавшейся, несчастной и чуточку усталой». О Джонни она написала следующее: «Он потрясающий человек. Я просто была слишком молода. Не знаю, что думает он, но я считаю именно так». Что бы ни говорила Вайнона журналистам, ей действительно было очень больно, и она искала способы хоть как-то успокоить эту боль.

«За две недели я превратилась в алкоголичку, – с улыбкой вспоминала Вайнона позже. – Я целыми днями сидела в своем номере, выпивала все, что было в мини-баре и беспрерывно курила под заунывные мелодии Тома Уэйтса из альбома *Nighthawks at the Diner*.

На какое-то время алкоголь помог. Однажды Вайнона заснула с зажженной сигаретой в руках – к счастью, она проснулась прежде, чем начался пожар. Но мысль о том, что могло случиться, отрезвила ее. Впрочем, английская газета *Evening Standard* не считает, что курение и алкоголизм закончились после этого прискорбного события. Лиз Ходжсон пишет: «Вайнона рассказала, что, проснувшись, обнаружила, что ее гостиничный номер охвачен пламенем». Актриса тут же добавила, что с этого дня перестала пить и курить. Но в 2001 году появились сообщения о том, что после злополучного ареста в магазине она пристрастилась к обезболивающим и антидепрессантам. Как бы то ни было, на какое-то время она поняла, что алкоголь не избавит ее от боли из-за разрыва с Джонни.

Вайнона попала в психиатрическую клинику. Многие говорили, что это произошло из-за разрыва, однако не нужно забывать, что она много лет жила в условиях стресса.

Вскоре после этого Вайнона попала в психиатрическую

клинику. Многие говорили, что это тоже произошло из-за разрыва. В то время актрисе было всего двадцать лет. Ей было трудно не только из-за расставания с Джонни. Вайнона жила в состоянии постоянного стресса – слишком много работы, слишком мало сна, слишком мало эмоциональной поддержки. «Я действительно провела в клинике пять дней, – призналась она журналистам. – Зрители думают, что актерам не позволено впадать в депрессию. Нам чертовски много платят, мы получаем классные бонусы и ведем шикарную жизнь. Публика не видит оборотной стороны подобной жизни, не понимает того, что нас убивает. Я рассталась со своей первой настоящей любовью. Сейчас мне приходится очень много работать. Я хочу разобраться в собственной жизни – и хотя бы раз выспаться как следует».

Джонни считал, что его отношения с Вайноной угасли из-за напряженной работы и постоянного преследования со стороны журналистов. В июне 1993 года он публично заявил: «Мы расстались месяц назад. Когда расстаешься с любимым человеком, очень нелегко обрезать последнюю связывающую вас ниточку. Но у нас это произошло естественно – таким оказалось развитие наших отношений. Так случилось. Не сказал бы, что расставание оказалось исключительно тяжелым для нас обоих. Мы остались друзьями. Мы по-прежнему общаемся, но уже по-дружески». Но так ли было на самом деле?

Джонни считал, что его отношения с Вайноной угасли из-за напряженной работы и постоянного преследования со стороны журналистов.

Вайнона была раздавлена, Джонни – безутешен. Кто-то из друзей тайно рассказал репортеру *People* о том, что «он был безумно влюблен в Вайнону и после разрыва ни за что не признается, что все было кончено давным-давно».

Начиная совместную жизнь, Джонни и Вайнона были очень откровенны с журналистами, надеясь на то, что, если они удовлетворят их жажду новостей и сплетен, то те оставят их в покое. Но этого не произошло. «Вести личную жизнь в Голливуде очень тяжело», – признавался Джонни. Он понял, что решение быть предельно откровенными с прессой оказалось ошибкой.

«Я думал, что тем самым укрощу монстра любопытства. Но своими рассказами лишь дразнил его. Из моих рассказов не вышло ничего хорошего. Все стало достоянием общественности. Всем казалось, что они стали частью моей жизни, что я – их собственность, что у них есть право расспрашивать меня о моей личной жизни. Это было отвратительно».

Вайнона сняла обручальное кольцо и убрала все, что

напоминало ей о Джонни. Джонни же избавиться от напоминаний о былой любви было тяжелее и больнее. Татуировка «Вайнона навсегда» вызывала лишние и более чем неприятные вопросы. Многочисленные комики не раз вышучивали этот поступок. И Джонни решил свести татуировку.

«Я считаю свои татуировки дневником. Удаляя какие-то записи, пытаешься сделать вид, что этого никогда не было. Мы были вместе три года, и в то время я действительно думал, что это навсегда. Если я как-то изменю эту надпись, сделаю ее смешной, напишу над ней имя ее нового приятеля, это будет честно». В следующем году Джонни подтвердил, что намерен свести татуировку.

> «Не бывает такого, что человек просыпается и говорит: „Знаешь что? Я тебя больше не люблю!“» – Джонни Депп.

Даже если сводить ее будет больнее, чем делать? Джонни был непреклонен. «Сводить татуировки без анестезии очень больно. Но это стоит того. Боль приходит и уходит. Это нужно сделать». Один из журналистов увидел Джонни после того, как тот начал сводить татуировку. К тому времени надпись гласила: «Вино навсегда». И такой она остается и по сей день.

Вайнону спрашивали, как она относится к тому, что Джонни решил свести татуировку. «Что вы хотите от меня услышать? Что мне все равно? Если бы я ненавидела его, то сказала бы что-нибудь едкое. Он отличный парень, но мне больше нет до него дела». Говоря о разрыве, Джонни был менее сдержанным. Куда делась вся бунтарская любовь? Понятия не имею!

«Это одна из загадок жизни каждого человека. Не бывает такого, что человек просыпается и говорит: "Знаешь что? Я тебя больше не люблю!" Она – чудесная девушка, и с ней было классно. Нам было хорошо вместе, мы веселились и отдыхали. Мы были небезразличны друг другу. Мне крупно повезло, что в моей жизни были подобные чувства».

Журнал *GQ* задавался вопросом, а не были ли они просто слишком молоды и красивы, чтобы папарацци оставили их в покое. «Они постоянно совершали невероятно романтические поступки. Она купила ему звезду. Он вытатуировал на теле ее имя. Это было не просто романтично. Это было легкомысленно».

Возможно, журналисты были правы. Тем не менее, Джонни было нелегко свыкнуться с одиночеством после столь долгих отношений. Одиночество его пугало. «Я слишком часто оставался один».

Все еще страдая от разрыва сложных отношений с Вайноной, Джонни приступил к съемкам в картине «Бенни и Джун» по сценарию Барри Бермана и Лесли Макнила.

Журналисты *People Weekly* быстро заметили, что Вайнона надолго в одиночестве не осталась. «Из разных источников доходят слухи о том, что Райдер встречается с Дэвидом Пернером, солистом рок-группы *Soul Asylum.* Ради Райдер Пернер расстался с подружкой, отношения с которой продолжались одиннадцать лет».

Хотя эти отношения представляли для журналистов не меньший интерес и хотя Вайнона больше не кричала о своей любви с высот Холливуд-Хиллс, сразу стало понятно, что говорить о любви к Пернеру ей гораздо проще, чем об отношениях с Джонни. «Наши отношения отличаются от тех, что прежде были в моей жизни, – говорила она. – Они более естественные, скорее, похожи на дружбу. Я хочу сказать, что никакой драмы в них нет».

А Джонни тем временем приступил к съемкам в картине «Бенни и Джун» по сценарию Барри Бермана и Лесли Макнила. Первым эту историю записал Берман. Он был выпускником престижного клоунского колледжа во Флориде, проходил стажировку во всемирно известном цирке и в перерывах между выступлениями смотрел классические немые фильмы Бастера Китона и Чарли Чаплина. Именно эти картины подтолкнули его к созданию образа Сэма в «Бенни и Джун».

На сценарий Бермана в конце 1989 года обратили внимание Сьюзен Арнольд и Донна Рот. «Кто-то рассказал нам о сценарии молодого, относительно малоизвестного сценариста Барри Бермана, – вспоминает Арнольд. – Стоило нам с Донной прочесть сценарий, как мы сразу поняли, что это настоящее сокровище. Сценарий был невероятно смешным, романтичным и едким. Мы обе сразу захотели сделать этот фильм».

Старые черно-белые фильмы Чарли Чаплина подтолкнули молодого Барри Бермана к написанию сценария. «Бенни и Джун» – трогательная история любви двух «ненормальных» людей.

Арнольд особенно привлек образ Джун. Сьюзен уже работала с программой *Imagination Workshop.* В рамках этой программы малоимущие и безработные могли заниматься искусством. Отдельная программа была разработана для пациентов психиатрических клиник. «Работа в этой организации многому

меня научила. Мне страстно хотелось сделать фильм о тех, кому в жизни пришлось тяжелее, чем большинству из нас».

Именно этому и посвящен фильм «Бенни и Джун». Джунипер Перл, или просто Джун, умная, талантливая, но эмоционально неуравновешенная девушка, которая живет со своим бескорыстным, заботливым и любящим братом Бенджамином, Бенни. Их родители погибли в автомобильной катастрофе.

Джун рисует, любит читать, ее завораживает огонь, она занимается домашним хозяйством. А Бенни чинит машины, играет в покер и уже не надеется на серьезные отношения с женщинами, потому что не представляет, как к этому отнесется Джун.

Привычный порядок и спокойствие размеренной жизни неожиданно нарушается. Во время очередной покерной баталии Джун проигрывает противнику своего брата, Сэму, странному и необычному человеку. В 26 лет Сэм почти не умеет читать, целыми днями полирует пластиковые вилки, всю ночь смотрит по телевизору старые фильмы, а спит под кухонной раковиной.

Он пытается очаровать Джун своими трюками в стиле черно-белых комедий, умением заниматься домашней работой и любовью к рок-музыке, включенной на полную мощность. Но все это вызывает у Джун лишь гнев.

> Сюжет картины прост: в одном небольшом городке живет Бенни со своей психически неуравновешенной талантливой сестрой Джун. Однажды в их размеренную жизнь врывается парень чудак Сэм, и это все ставит с ног на голову.

Она выгоняет его из дома. Но он, конечно, возвращается, получив благословение Бенни. Сэм обещает присматривать за его сестрой. Впрочем, когда Бенни узнает, что между Сэмом и Джун возникает любовь, он начинает относиться к этим отношениям не столь благосклонно. Два непохожих ни на кого человека сначала просто с удовольствием общаются, но потом это становится серьезным настолько, что они решают рассказать обо всем Бенни. Только в Сэме Джун находит любовь и нежность, которых ей так недостает в ее сложном мире. Известие буквально сбивает Бенни с ног. Он категорически против этой любви. Бенни вышвыривает Сэма из дома. И на этот раз всерьез.

Ситуация еще больше осложняется, когда становится известно, что Бенни подыскивает для Джун место в психиатрической клинике. Джун ссорится с братом, уходит из дома, находит Сэма. На автобусе они уезжают из города и из жизни Бенни. Но жизнь в реальном мире для Джун становится

мучением. В автобусе с ней случается приступ клаустрофобии, и она теряет представление о реальности.

Джун оказывается в психиатрической клинике, откуда ей никогда не выйти. Бенни страдает из-за того, что отклонил предложение Сэма. В больнице отказываются отпустить Джун, и даже не пускают Бенни к сестре. Отчаявшийся Бенни обращается за помощью к Сэму. Вызволить девушку из психушки удается только после целого ряда трюков в стиле Бастера Китона. Джун возвращается к Бенни, а он начинает понимать ее так же, как понимает самого себя.

Удивительно, но Джонни был не первым претендентом на роль Сэма, хотя она написана словно для него. К сожалению, многие критики с этим совершенно не согласились. Они считали, что странным выбором ролей Депп загоняет себя в угол. Любые его попытки избавиться от имиджа странного, необычного человека обречены на провал.

> Джонни утвердили на роль Сэма. Критики восприняли это в штыки, обвиняя актера в странной привязанности к странным персонажам.

Джонни задавался, по сути дела, тем же вопросом. «Вы думаете, что я ищу самые причудливые и необычные роли, а потом играю их только потому, что это было самое странное, что только можно было найти? Нет, это не так. Я играю те роли, которые мне нравятся. Впрочем, должен сознаться, что мне нравится быть „левым“».

Кроме того, продолжал он, «играя такие роли, я чувствую себя очень комфортно. Мне гораздо проще работать, чем с обычными, нормальными персонажами. Ненавижу все очевидное. Подобное не находит отклика в моей душе».

Хотя Джонни не разделял сомнений критиков, они все же не считали эту роль подходящей для него. Герой, которого ему предстояло сыграть, словно сошел с пленки комедии Бастера Китона. И неудивительно, что Деппу так хотелось сыграть роль Чарли Чаплина в картине Ричарда Эттенборо. Кстати, в этом фильме роль третьей жены Чаплина, Полетт Годдард, сыграла Вайнона Райдер. Возможно, Джонни отказался от роли именно по этой причине. Пожалуй, бывшим партнерам трудно было бы вновь сыграть так же, как в «Эдварде руки-ножницы». Как говорила сама Вайнона: «Я могла бы снова работать с Джонни, но прямо сейчас мы чувствовали бы себя неловко».

> В любом случае, Джонни ни разу не пожалел о решении сыграть роль Сэма. Кроме того, он получил

возможность поработать с Джеремайей Чечиком, канадским режиссером, еще не сделавшим себе имя в Голливуде, поэтому способным позволить себе то, чего именитый режиссер никогда не позволил бы.

То же самое говорил и Джонни. «Я не готов к роли Чаплина. Я встретился с Ричардом Эттенборо, понимая, что не подхожу для этой роли. Мне просто хотелось с ним встретиться. С самого начала я понимал, что не подхожу на эту роль – в чисто физическом плане. Роберт [Дауни-младший] – идеальный выбор. Он очень похож на Чаплина – и физически тоже».

Это действительно было так. В любом случае Джонни ни разу не пожалел о решении сыграть роль Сэма. Эта роль стала прекрасной заменой Чаплину. Кроме того, он получил возможность поработать с Джеремайей Чечиком, канадским режиссером, еще не сделавшим себе имя в Голливуде, поэтому способным позволить себе то, чего именитый режиссер никогда не позволил бы. Именно это больше всего привлекало Джонни после работы с Оливером Стоуном. И это же заставило его сильно сомневаться в собственной игре.

Чечику понравился сценарий, но больше всего его зацепили герои. Он понял это сразу же, как только все прочел. «Проще говоря, это любовная история двух странных людей, которые встретились и полюбили друг друга». История эта, по словам режиссера, «универсальна, потому что сердце любого человека способно испытывать и боль, и наслаждение. Это настоящая притча».

Режиссер знал, что в Джонни тоже легко будет поверить. А как может быть иначе? После первой встречи с актером Чечик убедился в этом окончательно. В то же время он «начал понимать, как много души Джонни вложил в роль Эдварда руки-ножницы. Он невероятно эмоционально выразителен даже в малом. Было совершенно ясно, что в роль Сэма он внесет нечто абсолютно оригинальное и замечательное».

Актеры, исполняющие главные роли Бенни и Джун, в самый разгар съемок отказались продолжать работу: Лора Дерн была недовольна тем, что в титрах ее имя будет третьим, а Вуди Харрелсон заявил, что не хочет работать с Чечиком.

Джонни был не единственным актером в группе, который был выбран из нескольких кандидатур. Какое-то время Чечик подумывал пригласить на роль Сэма Тома Хэнкса, а на роль Джун – Джулию Робертс. Это было совершенно естественно, потому что

Хэнкс и Робертс были самыми знаменитыми актерами того времени. Но эта идея отпала, когда руководство студии предложило Чечику подумать о реальной голливудской парочке – Тиме Роббинсе и Сьюзен Сарандон, которые уже с большим успехом сыграли в бейсбольной комедии Кевина Костнера 1988 года «Дархэмские быки». Но и этот вариант не прошел. В конце концов, руководство согласилось на следующий состав: Джонни – Сэм, Лора Дерн – Джун. На роль Бенни пригласили относительно нового, обаятельного бармена из сериала «Привет!» Вуди Харрелсона.

В июне 1993 года, когда съемки уже шли полным ходом, двое исполнителей главных ролей покинули проект. Дерн, которая уже получила номинацию на «Оскара» за роль в фильме 1991 года «Беспутная Роза», осталась недовольна тем, что в титрах ее имя будет идти третьим, после имен исполнителей обеих мужских ролей. А Харрелсон уже вел переговоры с режиссером Эдрианом Лайном о роли мужа Деми Мур в фильме Роберта Редфорда «Непристойное предложение».

На студии *MGM* стало известно о том, что Харрелсон собирается нарушить контракт, что серьезно задержит съемки фильма. Студия решила наказать актера. Ему предъявили иск на пять миллионов долларов и пригрозили запретом на работу, если в период, когда он должен был сниматься в «Бенни и Джун», он примет участие в съемках другого фильма. Еще больше осложнило ситуацию то, что Харрелсон заявил о категорическом нежелании работать с Чечиком.

> Уход актеров заставил Чечика снова заняться кастингом. В результате роль Джун сыграла Мэри Мастерсон, а на роль Бенни утвердили Эйдана Квинна.

На студии этим заявлениям не поверили. Руководство считало, что отлично понимает истинные причины отказа Харрелсона. «Неожиданный успех подтолкнул Харрелсона к попыткам использовать свою популярность и пренебречь имеющимися обязательствами ради другого проекта, который казался ему более перспективным». Комбинации Харрелсона все же удались, и он сыграл роль мужа Мур, архитектора Дэвида Мерфи, в блокбастере Лайна.

На места Харрелсона и Дерн быстро подыскали других исполнителей. Роль Бенни предложили Эйдану Квинну, известному по «Легендам осени», а Джун сыграла Мэри Стюарт Мастерсон, прославившаяся ролью в «Жареных зеленых помидорах». Остальные актеры уже были набраны. Роль официантки Рути, потенциальной подруги Бенни, исполнила

Джулианна Мур, психиатра Джун доктора Гарвея сыграл Си Си Эйч Паундер, а роли приятелей Бенни достались Оливеру Платту, Дэну Хедайе и Уильяму Берчу.

Выбор на роль заботливого, нежного брата такого актера, как Эйдан Квинн, мог показаться странным, но, как оказалось, Чечик был прав. «Бенни несет на своих плечах тяжесть всего мира, – говорит Квинн. – Он абсолютно земной, реальный человек, а остальные герои витают в мире магии. Мой герой – настоящий мужчина».

Роль Джун стала для Мастерсон одной из самых интересных и необычных. С самого первого дня съемок актриса буквально разошлась с мужем. «Когда нас пытались свести вместе, я впадала в настоящую истерику, – вспоминала она. – Но стоило появиться Джонни, как энергетика на площадке менялась. В нем есть что-то удивительное, поразительная щедрость духа».

> «"Бенни и Джун" – история о том, как научиться любить человека и в то же время не лишать его свободы», – Мэри Мастерсон.

Роль Джун многое дала актрисе. «Играть героиню, уверенность которой поколеблена повседневным смятением, было очень непросто. В результате во мне самой пробудились все мои глубинные страхи. Но этот фильм о любви. Эта история о том, как научиться любить человека и в то же время не лишать его свободы». Именно этот мотив, по мнению актрисы, является для фильма основным.

Тем не менее, эти роли оказались очень непростыми и для Джонни, и для Мастерсон. Как и в «Эдварде руки-ножницы», роль Сэма потребовала от Джонни не только эмоциональной, но и физической подготовки. Подготовкой комических трюков в стиле немого кино занимался известный мим и фокусник Дэн Кэмин. Джонни был бесконечно благодарен ему за помощь, поскольку с этим человеком можно было проконсультироваться по самым мельчайшим деталям. «Он научил меня двигаться, – вспоминает Джонни. – Мне очень нравилась эта сторона нашей картины, хотя она стоила мне нескольких травм».

Работая над картиной, Джонни пересмотрел множество старых немых комедий – особенно фильмов Бастера Китона и Чарли Чаплина. «Поскольку комическое в Сэме носит характер физический, а не вербальный, как в старых немых фильмах, то мы сосредоточились на движении, – вспоминает Кэмин. – Мы начали с фокусов, основанных на ловкости рук. Немало времени пришлось потратить на отработку фирменных падений Китона. Понять эти мелкие движения очень трудно, но Джонни отлично

справился со своей задачей. Он очень смелый и упорный человек. Он не упускает ни одной мелочи».

> «Я играю те роли, которые соответствуют моему характеру. Я считаю своих героев гораздо более нормальными, чем те, кого считает нормальными общество», – Джонни Депп.

Критик Том Хатчинсон из *Mail on Sunday* написал великолепную рецензию, в которой суммировал мнения всех критиков о фильме. «Сэм становится нянькой-клоуном для психически больной девушки. Депп очень тонко усиливает роль эксцентричного чужака, что давно стало его фирменным стилем. Тонко сыгранная притча способна тронуть самые жестокие сердца». С Хатчинсоном согласен критик журнала *Spectator*. «Депп удивительно серьезен и вовсе не так прост и невинен, как Эдвард руки-ножницы или герой „Плаксы“. В этом фильме он создает великолепный образ, обладающий тем же шармом и обаянием. И обаяние это абсолютно естественное, а не наигранное». С мнениями критиков не поспоришь – «Бенни и Джун» оказались очень хорошим и трогательным фильмом.

Хотя лондонская газета *Evening Standard* назвала «Бенни и Джун» «слишком идиотским фильмом, чтобы о нем говорить», Джонни это не беспокоило. «Не думаю, что я в чем-то себя ограничиваю. Я играю те роли, которые соответствуют моему характеру. Я считаю своих героев гораздо более нормальными, чем те, кого считает нормальными общество. Да, я действительно постоянно играю героев, которых так называемые нормальные люди считают „фриками“. Эти роли привлекают меня, потому что мою собственную жизнь трудно назвать нормальной. Единственное, что меня раздражает, так это те ярлыки, которые на меня навешивают».

Джонни иронизирует, потому что все то же самое можно сказать и о его следующей роли – главной роли в фильме Лассе Халстрома «Что гложет Гилберта Грейпа?».

Этот фильм – экранизация романа Питера Хеджза, опубликованного в 1993 году. Главному герою приходится заботиться о матери, брате и двух сестрах. Отец его повесился 17 лет назад. Семья живет в городке Эндора, «где ничего не происходит и ничего никогда не произойдет».

> Следующей работой Деппа в кино стала роль Гилберта Грейпа в экранизации романа Питера Хеджза. Лента «Что гложет Гилберта Грейпа?» – одна из самых важных в актерской судьбе Джонни.

Когда-то мать Гилберта была «самой красивой девушкой в этой местности», но теперь – это 300-килограммовая туша, которая не выходила за порог лет семь, не меньше. Чрезмерная тучность матери порождает массу бытовых проблем для всей семьи.

Младший брат Гилберта, Арни, психически болен. Никто не ожидал, что он долго проживет. Он может умереть в любую минуту. «Иногда хочешь, чтобы он жил. Иногда думаешь, что лучше было бы ему умереть». Старшая сестра Гилберта, Эми, ведет хозяйство и мечтает о нормальной домашней жизни. Младшей сестре, Эллен, только что исполнилось пятнадцать, и она – настоящий подросток, не знающий удержу.

Но проблемы Гилберта не ограничиваются одной лишь семьей. Проблемы для него создают друзья, коллеги и покупатели. Он работает в продуктовом магазине, который отчаянно борется с огромным супермаркетом, расположенным на окраине города и куда все жители устремляются по выходным. У Гилберта роман с Бетти Карвер. Его лучший друг Такер мечтает открыть собственное кафе бургеров – по его мнению, это лучший способ заработать на пристойную жизнь в Эндоре.

Спокойствие тихого городка нарушают Бекки и ее бабушка. Они путешествуют на своем трейлере, и в Эндоре им приходится остановиться из-за какой-то поломки. На время ремонта Бекки вынуждена включиться в местную жизнь. И она ставит Гилберта перед непростым выбором – сохранить ли верность семье или обрести свободу и счастье с Бекки.

Сценарий фильма написал автор романа. Он считает, что Гилберт намертво связан с Эндорой. «Он работает в продуктовом магазине. Его все грызут: его родные, друзья, любимая женщина. Но тут в город приезжает девушка, которая вступает в столкновение со всем, что ему близко».

> Режиссером картины стал швед Лассе Халстром. По словам автора романа и сценария Питера Хеджза, Лассе показал его героев «по-настоящему человечными».

Шведский режиссер Лассе Халстром, прославившийся фильмом 1985 года «Моя собачья жизнь», а позже картиной «Русалки» 1990 года, в которой снималась Вайнона Райдер, связался с автором романа через несколько дней после выхода книги.

Хеджз вспоминает: «Его фильм был одним из моих любимых. Я понял, что Лассе сможет сделать моих героев по-настоящему человечными. Другой режиссер просто посмеялся бы над ними». Когда же Халстром сказал, кого хочет пригласить на главную

роль, Хеджз был в полном восторге. «Гилберт – это наблюдатель. Он не действует, а реагирует. Джонни Депп идеально подходит для этой роли, – говорил Халстром. – Он обладает той чуткостью, которая необходима подобному герою».

Хеджз был полностью согласен. Он уже видел Деппа в «Эдварде руки-ножницы» и «Бенни и Джун». Выбор режиссера он счел идеальным. «Деппа буквально сжигает желание делать все не так. Он наделен потрясающей физической красотой, но в то же время совершенно не думает о внешности. Когда мы познакомились, у него были очень длинные волосы. Во время разговора он был очень спокоен, даже застенчив. Он научил нас нескольким фокусам. Я сразу же подумал, что из него получится отличный Гилберт».

> «Я сразу же подумал, что из него получится отличный Гилберт», – Питер Хеджз о Джонни Деппе.

Когда Джонни прочел сценарий, он понял, что «Гилберту Грейпу нужно покинуть мир мечтаний. К этому его подталкивают обстоятельства. В нем есть ярость, которую он не может проявить из-за чувства долга и ответственности перед семьей. Чтобы продолжать жить, ему приходится заморозить собственные эмоции. Он живет, не обращая внимания ни на что». Еще более важно то, что, по словам актера, «в моей собственной жизни случались точно такие же события, что и в жизни Гилберта».

Роль человека, живущего в маленьком городке и вынужденного заботиться о матери и больном брате, во многих отношениях была для Джонни возвращением в детство. Его родители развелись, ему приходилось заботиться о страдающей матери и получать алименты от отца. «Всегда сложно играть роли, связанные с реальностью, но иногда попадаются такие, которые связаны с твоей собственной жизнью. Начинаешь отождествлять себя с героем. Нет, конечно, не становишься этим человеком. Со мной такого никогда не происходит».

Джонни все еще не мог оправиться от эмоционального потрясения, связанного с разрывом с Вайноной. Хотя на его игру это не повлияло, он откровенно говорил о том, что переживает один из самых сложных моментов в жизни. «Я постоянно травил себя: пил, плохо питался, не спал, много курил. Это был одинокий, чертовски одинокий момент в моей жизни».

Неудивительно, что Джонни с головой ушел в работу. Он даже поставил брекеты на зубы. На площадке он поклялся, что выкрасит волосы в рыжий цвет в честь своего приятеля Боунса, который сбил пламя, чуть было не изуродовавшее лицо Джонни, когда тот в детстве неудачно изображал рок-звезду.

> Сюжет романа прост. В захолустном городке живет семья. 17-летний юноша Гилберт вынужден стать ее главой: его отец повесился, а мать, когда-то первая красавица, никуда не выходит, потому что весит 300 килограмм. Один из его братьев серьезно болен.

Про своего героя актер говорит так: «Гилберт – абсолютно нормальный парень, но мне было интересно, что происходит в глубине его души. В нем живет враждебность и ярость, но прорываются они лишь пару раз за весь фильм. Я понимаю, что означает быть запертым – в географическом или эмоциональном смысле слова. Я могу понять ярость человека, которому хочется сбежать ото всех и начать новую жизнь».

Совершенно понятно, почему этот фильм и этот герой были так близки актеру. Джонни говорит: «В какой-то момент душа Гилберта умерла. Он медленно убивал себя, приносил себя в жертву собственной семье. Он стал суррогатным отцом для всех – даже для своей матери.

Такая верность возникает из настоящей любви, но это же чувство начинает работать против тебя. Любовь и преданность постепенно превращаются в обиду и чувство вины. Человек теряет себя, и это худшее, что может произойти. В конце концов, начинаешь ненавидеть окружающих за то, что ты сам сделал с собой».

Столь же инстинктивным и удачным стал выбор Леонардо Ди Каприо на роль психически неполноценного брата Гилберта Арни. «Мне не нужен был красавец на эту роль, – вспоминает Халстром. – Но из всех актеров, пришедших на пробу, Леонардо оказался лучшим».

Леонардо Ди Каприо играл с четырнадцати лет. Он принимал участие в рекламе и образовательных программах, а затем попал в телевизионный ад, по выражению Джонни. В сериале «Сильная боль» он сыграл бездомного Люка. Вскоре после этого он начал играть в художественных фильмах. Всего через несколько лет ему предстояло завоевать сердца всех зрительниц – сначала экранизацией трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» (1996), а затем «Титаником» Джеймса Кэмерона (1998). Накануне съемок в «Гилберте Грейпе» Леонардо снялся в картине «Жизнь этого парня», где его партнером был Роберт Де Ниро. Уже тогда он зарекомендовал себя многообещающим молодым актером.

> «В какой-то момент душа Гилберта умерла. Он медленно убивал себя, приносил себя в жертву собственной семье», – Джонни Депп о герое.

Ди Каприо сыграл в «Гилберте Грейпе» так хорошо, что чуть было не переиграл исполнителей главных ролей. Он сыграл не просто сложного подростка, а очень сложного подростка. И этот успех был подтвержден критикой – в 1994 году его номинировали на «Оскара» за лучшее исполнение роли второго плана.

Однако успех этот не был случайным. Леонардо говорит: «Это была одна из самых сложных ролей. Мне пришлось многому научиться, чтобы достоверно сыграть больного человека. Несколько дней я провел в интернате для умственно отсталых подростков. Мы просто разговаривали, и я наблюдал за их поведением. Людям кажется, что умственно отсталые подростки настоящие безумцы, но это не так. Общаться с ними очень интересно, потому что для них все внове. Они ведут себя абсолютно спонтанно. Их интересует то, что попадает в поле зрения, что они ощущают в данный момент. Играть Арни было очень интересно, потому что я вел себя абсолютно спонтанно».

Халстром очень точно поставил перед актером задачу. Ди Каприо предстояло сыграть мальчика-аутиста, который во многом был похож на него самого. «Я многое взял из его поведения, – говорит актер, – и теперь его привычки стали моими. Работая над этой ролью, я использовал черты других людей, с которыми мне доводилось встречаться».

> Кроме Деппа, главные роли в фильме сыграли: Леонардо Ди Каприо, создавший на экране образ Арни, больного брата Гилберта, и Джульетт Льюис.

С ним согласен исполнительный продюсер Алан С. Блумквист. «Леонардо сыграл Арни настоящим ребенком – очень свободным, открытым и честным. Его герой отлично дополняет Гилберта в исполнении Джонни. Ведь Гилберт очень одинок и слишком серьезно относится к жизни». По мнению критиков, во многих сценах Леонардо переиграл и Джонни, и всех остальных.

За время съемок в Остине, штат Техас, Джонни и Ди Каприо по-настоящему подружились. Леонардо вспоминает, что их отношения были братскими не только в кадре, но и за камерой. «У нас сложились настоящие братские отношения, – говорит актер. – Братьям необязательно что-то говорить друг другу.

Они могут просто быть рядом – и вместе. Нам было абсолютно комфортно друг с другом».

Леонардо запомнилось то, что Джонни действительно во многом напоминал Гилберта. «Но он вовсе не старался. У него все получалось само собой. Я не мог понять, как он работает. Ведь на площадке не случалось ничего особо эмоционального. Все было очень тонко и неуловимо, но он все это чувствовал. В Джонни

есть нечто удивительно привлекательное и классное, но понять его по-настоящему очень трудно. Это и делает его таким интересным».

«Джонни нравилось наблюдать за выражением моего лица, когда я чувствовал какие-то неприятные запахи – заплесневелого хлеба, протухших яиц или колбасы, – продолжает актер. – Он приносил мне какую-нибудь гадость, а я морщился. В конце концов, мне надоело развлекать его просто так. И я заработал на этом около пятисот долларов!»

> «У него все получалось само собой. Я не мог понять, как он работает. Все было очень тонко и неуловимо, но он все это чувствовал», – Леонардо Ди Каприо о Джонни Деппе.

Но и Джонни тоже разыгрывали и не раз. Однажды ему подсунули пульт от телевизора, на котором только что сидела подружка Гибби Хэйнса, старого приятеля Джонни, гитариста из его группы. «Вы представить себе не можете его лицо», – хохотал Хэйнс. Впрочем, Джонни не обиделся и посмеялся вместе со всеми.

Постепенно Джонни и Ди Каприо стали центром съемочной группы.

Джульетта Льюис, прославившаяся ролью в фильме «Мужья и жены» Вуди Аллена, должна была играть роль подружки Гилберта. В отличие от Джонни и Ди Каприо, во время съемок она предпочитала держаться отчужденно. Ситуацию не изменили даже любовные сцены. «Мы никогда толком не разговаривали друг с другом. Я работала с ним, но не представляла, что он за человек. Работа для меня – это просто работа. Я стараюсь сделать ее как можно лучше, но отделяю работу от личной жизни».

И Льюис полностью сосредоточилась на роли Бекки. Ее героиня путешествует вместе с бабушкой в трейлере. Из-за поломки они застревают в Эндоре, и этого времени ей хватает, чтобы влюбиться в Гилберта. «Я хотела сыграть ее настоящей, живой девушкой. Я не собиралась гримасничать или отчаянно жестикулировать. Я решила, что моя Бекки будет очень спокойной и логически мыслящей девушкой. Мой мозг работал, как компьютер. Я читала сценарий и точно понимала, как нужно вести себя. Все получалось автоматически. Мне не нужно было никаких внешних стимулов, чтобы во всем разобраться».

> Леонардо Ди Каприо превосходно справился с ролью. Он создал абсолютно достоверный образ больного Арни. Джульетта Льюис также прекрасно

отработала в этой картине.

Так же вела себя и Дарлин Кейтс – только по другим причинам. Она действительно весила почти 300 килограммов. Роль она получила совершенно случайно. Хеджз увидел ее в каком-то ток-шоу, посвященном проблемам полных людей. Хотя Дарлин не была профессиональной актрисой, со своей ролью она справилась превосходно. Она не просто была тучной, но еще и прекрасно понимала психологию своей героини.

«Я тоже не выходила из дома около пяти лет, – вспоминает Кейтс. – Чтобы получить аттестат, я стала учиться заочно. Потом я узнала, что у меня будет первый внук, и мне захотелось присутствовать при родах. Я чувствовала, что мне нужно сделать это, поэтому я и пришла на ток-шоу. Мне казалось, что таких, как я, очень мало, но оказалось, что нас очень много».

Самой тяжелой для нее была сцена, в которой мать Гилберта впервые за семь лет выходит из дома, чтобы вместе с Гилбертом поехать в полицейский участок вызволять Арни из камеры. Арни куда-то забрался, и вызволять его пришлось полиции и спасателям. Не зная, как защитить его от себя самого, они заперли его в камере. Мать Гилберта была в ярости. Она влетела в полицейский участок и потребовала, чтобы ее мальчика немедленно освободили. Конечно, никто не стал с ней спорить, даже дежурный сержант Джерри. Забрав Арни, Гилберт с матерью возвращаются домой, пробираясь сквозь толпу зевак, которые буквально тычут в них пальцами.

> Дарлин Кейтс, сыгравшая мать, получила роль случайно. Однако ее игра была исполнена драматизма. Актриса прекрасно понимала свою героиню, потому что сама много лет не выходила из дома, из-за того, что общество не принимает таких людей, как она.

«Эта сцена была для меня очень тяжелой, – передергивает плечами Дарлин. – После съемок я никак не могла успокоиться. Я была вся в слезах. В этом фильме много настоящего. Посмотрев нашу картину, зрители поймут, с какой жестокостью и болью приходится сталкиваться тучным людям. Надеюсь, мы привлекли внимание общественности к этой проблеме и наш фильм изменит отношение обычных людей к полным, сделает его более терпимым».

«Думаю, мать Гилберта чувствует то же, что и многие тучные люди, – продолжает Дарлин. – Нам кажется, что общество не принимает нас. Рада, что больше не испытываю этого чувства. Я поняла, что могу и сама что-то предложить обществу – точно так

же, как все остальные. Нужно только запастись терпением и ждать, когда Бог укажет тебе верный путь».

Критики в один голос заявили, что Джонни сыграл очередную роль странного человека. Ричард Корлисс из *Entertainment Weekly* воспринял новый фильм теплее других: «Ди Каприо и Кейтс сделали своих героев абсолютно живыми людьми, а Депп, как всегда, великолепен. В этой картине, как раньше в «Эдварде руки-ножницы» и «Бенни и Джун», он играет просто превосходно!».

Но так думали не все. В рецензии для *Independent on Sunday* Квентин Кертис написал, что новая картина – «это всего лишь перепев тоскливой комедии «Бенни и Джун»: действие снова происходит в безликом маленьком городке, а его герою приходится присматривать за умалишенным подростком». Критик *Sunday Times* Энн Билсон пошла еще дальше. Она написала, что «Джонни Депп мог бы стать вторым Томом Крузом, если бы сознательно не выбирал абсолютно некоммерческие роли». Журнал *Sky* добавлял: «Депп старается избавиться от стереотипов одного рода, но тут же сталкивается с аналогичной опасностью: неужели и в сорок лет он все еще будет играть чокнутых?»

Но Джонни это не беспокоило. «Мне ло. Люди говорят, что я берусь за бесперспективные роли, зато я не скатываюсь к штампам. Очень важно постоянно меняться. Есть многое, на что я никогда не соглашусь. Я никогда не стану актером, который воспринимает себя слишком серьезно и изображает страдающего художника. Думаю, что страдают все, и актеры в этом отношении ничем не отличаются от всех остальных».

Джонни не искал страданий и не хотел, чтобы страдания нашли его. Но в то время он еще не знал, что недооценивает силу собственных эмоций. И эмоции захлестнули его в самый неподходящий момент.

> «Депп старается избавиться от стереотипов одного рода, но тут же сталкивается с аналогичной опасностью», – из рецензии журнала *Sky*.

Кошмар на бульваре Сансет

С юности я боялся оказаться неудачником, человеком, лишенным таланта и амбиций. Сколько бы я ни зарабатывал в кино, мне не избавиться от мысли о том, что я – заурядный неудачник.

В жизни любого человека случаются черные полосы, когда буквально все валится из рук и идет не так. Приближался Хэллоуин 1993 года, и в жизни Джонни началась такая черная полоса. Возле его клуба *The Viper Room* от передозировки наркотиков умер один из самых многообещающих молодых актеров Голливуда.

Актерская карьера Ривера Феникса продолжалась чуть больше двенадцати лет, и за это время он успел стать одним из лучших актеров своего поколения. Никто не ожидал, что он уйдет так рано. Его детство было уникальным. Нетривиальные родители, казалось, сделали все, чтобы этого не случилось. Феникс постоянно публично говорил об опасности тяжелых наркотиков. Казалось, что сам он никогда не принимал никаких наркотических препаратов. Его убежденность вызывала уважение и восхищение поклонников во всем мире. Из кумира подростков он превратился в настоящую икону современной культуры.

Жизнь Джонни Деппа перевернулась, когда известный актер Ривер Феникс умер от передозировки наркотиков. Это случилось недалеко от клуба, владельцем которого был Депп. Пресса воспользовалась этим и обвинила Джонни во всех смертных грехах.

Ривер Феникс старался проводить в Голливуде как можно меньше времени. Он бежал от этой суеты, как и его друзья Киану Ривз и Вайнона Райдер. Он категорически отвергал то, что называл «дурным влиянием и ложными ценностями».

Ни поклонники, ни люди из мира кино не могли понять его смерти. Его родители были хиппи. Их сын пошел по их стопам. Невозможно было представить, чтобы человек, который исповедовал утопические идеалы, не ел мяса, молочных продуктов и рыбы, выступал за охрану окружающей среды и спасение джунглей Амазонки, проповедовал любовь к животным, не носил одежду из меха и кожи и никогда не вел звездного

образа жизни, неожиданно умер от передозировки наркотиков. Это было просто немыслимо.

Клуб, расположенный на углу бульвара Сансет и Ларабистрит, принадлежал Джонни Деппу и рок-музыканту Чаку И. Уйэсу. Клуб открылся в конце лета 1993 года. Владельцы превратили этот небольшой клуб в уголок 20-х годов. Вся обстановка была выдержана в едином стиле. Даже девушки, продававшие сигареты, вели себя точно так же, как в начале века.

> Клуб Джонни Деппа был оформлен в стиле 20-х годов. Девушки, продававшие напитки и сигареты, вели себя так же, как красотки начала века.

Крохотный танцпол в центре зала окружали пять небольших кабинетов. Один был постоянно зарезервирован за агентом Джонни, Трейси Джейкобс. На двери красовалась золотая табличка с надписью: «И не думай!» Джонни со своими друзьями и музыкантами часто выступал на боковой сцене. Несколько раз в клубе играла группа Феникса *Aleka's Attic.* Выступали они и в тот день, когда Ривер Феникс умер от той же убийственной смеси, которая одиннадцатью годами раньше убила Джона Белуши.

Тот субботний вечер начался для Феникса рано. Веселье началось еще в его сьюте в отеле «Никко», в западной части Лос-Анджелеса. Даже привычный ко всему персонал отеля обратил внимание на музыку, гремевшую на полную мощность. Феникс выглядел странно – судя по всему, сказались наркотики и алкоголь.

Фениксу хотелось веселиться. Не возражали и остальные участники вечеринки: его подружка Саманта Мэтис, с которой он снимался в фильме «То, что называют любовью», его брат Лиф, сестра Рейн и гитарист группы *Red Hot Chilli Pepper,* Фли. Фениксу стоило бы задуматься над тем, как он собирается веселиться, если даже до клуба он добирался, скорчившись на заднем сиденье машины.

Официантка сразу заметила, что Феникс уже сильно навеселе. Он почти не держался на ногах. «Он шатался и наталкивался на столики и стены. Речь его была настолько невнятной, что понять его было невозможно». И все же он продолжал пить.

Что произошло потом, неясно до сих пор. Кое-кто считает, что он ушел в маленькую комнатку за угловой сценой и принял там «спидбол» – смертельный коктейль из наркотиков. Потом он вернулся к столу, и его тут же затошнило. Кто-то из приятелей отвел его в туалет. Актера била сильная дрожь. Ему плеснули в лицо холодной водой, но это не помогло. Когда все вернулись за

стол, стало ясно, что у Ривера передозировка. «Он буквально окаменел, – вспоминал один из гостей. – Было понятно, что с ним что-то происходит. Он шатался и наталкивался на столы».

У актера начались судороги. Он упал на стол, потом сполз на пол. Дышал актер с таким трудом, что всем стало страшно. Саманта, Лиф и Рейн попытались вывести его на воздух, но лучше ему не стало. Жить ему оставалось всего несколько минут. На улице Ривер Феникс упал на тротуар в жутких корчах. Фотограф, случайно оказавшийся возле клуба, вспоминал: «Он напоминал рыбу, вытащенную из воды. Он корчился на тротуаре, как гуппи».

> Феникс был кумиром молодежи, он проповедовал здоровый образ жизни, и поверить в то, что он умер от наркотиков, довольно сложно.

Больше всего фотографа удивило, что «люди проходили мимо, никто не остановился, чтобы помочь, не собрались зеваки». Хэллоуин – такое время, когда возможно все. В эту ночь на улицах полным-полно чудиков в странных костюмах. Многие изображают из себя жертв кровавых преступлений и живых трупов. Но сцена, разыгравшаяся на тротуаре перед клубом, была реальной, хотя прохожие считали ее очередным актом «шоу уродов».

Лиф впал в панику. Он бросился обратно в клуб, схватил телефон и вызвал «Скорую помощь», умоляя медиков поторопиться. Впоследствии его звонок не раз передавали по радио и телевидению. «У моего брата судороги, – рыдал Лиф. – Думаю, он принял "валиум" или что-то в этом роде. Приезжайте скорее. Пожалуйста! Он умирает!» Но, к сожалению, было слишком поздно. «Скорая» приехала через несколько минут, но Ривер Феникс был уже мертв. Причиной смерти стала полная остановка сердца. Это произошло без девяти минут два, то есть через три часа после приезда актера в клуб Джонни.

> Смерть Феникса потрясла Голливуд. Джонни Депп, как и многие поклонники актера, тяжело переживал его гибель.

«В истории Голливуда не было подобной катастрофической трагедии со времени смерти Джеймса Дина и Натали Вуд», – писала журналистка *Variety* Эми Арчерд. Возле клуба стали оставлять знаки памяти. На импровизированном алтаре, украшенном свечами, появились цветы и рисунки. Сюда стали стекаться рыдающие подростки. На одной записке было написано: «Настоящему человеку, которого будут помнить вечно». Рядом с

четырьмя девчонками в бейсболках стоял рыдающий мужчина из Глазго. «Это так печально, – сказал он. – Он же был совсем молодым!»

«Он умел наблюдать за всем, что происходило вокруг него, не принимая ни в чем участия, – сказал другой поклонник. – Он умел отделять себя от своего окружения».

Но не все относились к погибшему актеру с сочувствием. По крайней мере, у ведущей ток-шоу правого толка Раш Лимбо он симпатии не вызывал. Она не считала, что средства массовой информации должны обращать внимание на это событие.

«Как только стало известно о его смерти, можно было подумать, что произошло убийство президента Соединенных Штатов… что мы потеряли человека, оказавшего огромное влияние на жизнь человечества. Вспомните только, как звали этого парня! Ривер Феникс! Сынок парочки свихнувшихся хиппи!»

Джонни, как и многие в его окружении, был потрясен этой смертью. Именно поэтому он не мог ничего сказать о произошедшем – по крайней мере, сразу. «Он пришел в наш клуб с гитарой. Он так классно выглядел – с гитарой в одной руке, другой рукой он обнимал красивую девушку. Он пришел играть и не собирался умирать – никто не собирается умирать. Он хотел хорошо провести время. Наркотики – это опасная штука. Его смерть разрывает мне сердце, но он умер со своей гитарой. Он не был несчастным ребенком».

> Однако журналисты не боялись предъявлять смелые обвинения Джонни Деппу. Так, желтая пресса утверждала, что в клубе торговали наркотиками.

Джонни считал наркоманию Феникса ужасной ошибкой, которую можно понять. «Он был прекрасным актером и замечательным молодым человеком, прекрасным человеком. У него была замечательная семья, трезвый взгляд на жизнь и блестящее будущее. Я не зол на журналистов – они могли бы сказать:

«Посмотрите, это же нормальный парень, который просто запутался и совершил ошибку. Каждый может совершить такую же ошибку. Это может случиться с любым из нас. Посмотрите на себя!» Но никто так не сказал!»

Еще более безумными были попытки обвинить в смерти Феникса Джонни и его клуб. Журналисты утверждали, что в клубе торговали наркотиками и что Джонни отлично знал об этом. Неудивительно, что подобные обвинения он сразу же отверг. «Ходит много идиотских слухов», – говорил он.

«Люди изображают из себя детективов и пытаются

использовать ситуацию, чтобы поднять собственный рейтинг и продать свои газеты и журналы. Таблоиды занимаются всякими домыслами. Произошла трагическая и печальная история. Сколько можно прокручивать этот звонок в службу 911? Сколько можно печатать весь этот бред? Сколько можно напоминать обо всем несчастному Лифу? Мы превратились в общество охотников за "скорой помощью". Всех интересует только плохое, хорошее никому не интересно… Я работаю в этом бизнесе уже десять лет, а теперь заявляют, что я открыл ночной клуб, чтобы люди покупали и употребляли наркотики, пусть даже в туалете! Они что, считают меня сумасшедшим? Им кажется, что я готов пожертвовать всем, даже будущим собственных детей, чтобы люди могли ширяться в моем клубе? Это отвратительно».

> «Люди изображают из себя детективов и пытаются использовать ситуацию, чтобы поднять собственный рейтинги продать свои газеты и журналы. Таблоиды занимаются всякими домыслами», – Джонни Депп о расследованиях желтой прессы.

«Пресса пыталась очернить его память, не думая о тех, кто любил этого человека, – продолжает Джонни. – Зачем выливать все это на очень хорошего парня, который совершил огромную, смертельную ошибку? На такую ошибку способен каждый. Произошедшее настолько ужасно, что я даже не обращаю внимания на обвинения в мой адрес. Да, я был здесь тем вечером. Это мой клуб, в конце концов. Я сказал: „Я отказываюсь участвовать в этом омерзительном цирке, который устраиваете вы, грязные охотники за „скорой помощью“. Пошли вы все к черту!“

Оправдываться пришлось и давнему приятелю Джонни еще по Флориде Сэлу Дженко, который управлял клубом. Это было связано с другим скандалом. Возле клуба, к счастью, не с такими фатальными последствиями, стало плохо приятелю Кайли Миноуг, ее партнеру по студии звукозаписи, звезде мыльных опер Джейсону Доновану. Это происшествие стало отголоском трагедии Ривера Феникса. К счастью, Донован остался жив.

Но против Джонни Деппа развернулась целая кампания. Британский таблоид *News of the World* назвал клуб Джонни «притоном секса, наркотиков и смерти».

На фоне подобных диких обвинений все оправдания казались жалкими и плоскими. Джонни никогда не говорил: «Я держу клуб, где торгуют наркотиками, а люди замертво падают под столы». Он защищал свой клуб по-другому: «Мой клуб – приличное место. Мэр Западного Голливуда устраивает здесь

свои приемы. Почему журналисты об этом не пишут? Потому что тираж журнала не увеличится, если там не будет фотографии мэра со шприцем в шее…»

> Британский таблоид *News of the World* назвал клуб Джонни «притоном секса, наркотиков и смерти».

Печальная известность клуба беспокоила Джонни. «Стоило нам открыться, как тут же пошли дурацкие слухи. Я даже не представлял, что произойдет нечто подобное. Мне хотелось создать стильный небольшой клуб в стиле андеграунда. Его даже найти трудно. На бульваре нет вывески. Это просто черное здание. Единственная вывеска – на Лараби-стрит, очень маленькая, почти незаметная. Я не хотел привлекать внимание».

Джонни продолжает: «Меня огорчает все, что произошло после этого Хэллоуина, после трагической смерти Ривера. Из уважения к его памяти я на две недели закрыл клуб, чтобы подростки могли писать свои записки и оставлять цветы. С их стороны это было просто замечательно. Я знал, что не пройдет и месяца, как сюда хлынут зеваки и любопытные туристы. Так и произошло, но я не намерен был терпеть подобное. Мы приложили все усилия, чтобы наш клуб снова стал прежним».

Джонни тоже пытался стать прежним. В феврале 1994 года, через четыре месяца после смерти Ривера Феникса, приятель познакомил его с Кейт Мосс, знаменитой манекенщицей, выступавшей в рекламе Келвина Кляйна и Ива Сен-Лорана.

> Джонни знал, что, несмотря на все неприятности и трагедии, жизнь продолжается. Во всяком случае, он старался не падать духом. Спустя несколько месяцев после смерти Френсиса он познакомился с Кейт Мосс.

Кейт приехала в Нью-Йорк и заглянула в кафе «Табак» на Манхэттене. Джонни зашел туда же выпить чашечку кофе. «Все было совсем не романтично, – вспоминает Джонни. – Она сидела за столиком с друзьями. Я был знаком с одним из них». Джонни пригласил их к себе. «Вот так мы встретились и больше не расставались. Нам было весело. Очень весело. Она – настоящая земная английская девушка, которая заставила меня забыть о собственных злоключениях».

Кейт Мосс и Джонни Депп – очередная мечта папарацци! Пожалуй, еще более заветная, чем Джонни и Вайнона. Хотя Кейт не была актрисой, которую обожал весь мир, все же она занимала видное место в мире супермоделей своего поколения – рядом с Клаудией Шиффер, Синди Кроуфорд и Наоми Кэмпбелл.

Кейт Мосс родилась в Эддискомбе, графство Суррей, 16 января 1974 года. Джонни в то время было уже одиннадцать лет. Кейт выросла в Кройдоне. В нью-йоркском аэропорту имени Джона Ф. Кеннеди ее случайно заметила директор модельного агентства Сара Дукас. Она сразу же решила заполучить эту девушку. Предложение было очень неожиданным, но Кейт пришла в восторг. «Я видела Сару Дукас в телевизионной программе и поняла, что она говорит серьезно». В то время Кейт было всего четырнадцать лет.

Хотя и нельзя сказать, что славу Кейт получила на блюдечке с голубой каемочкой, но все же ее путь был довольно прямым. Через два года после встречи с Дукас, в том же году, когда Джонни встретил Вайнону, Кейт Мосс получила великолепное предложение. Тем летом британский журнал *The Face* искал девушку для обложки следующего выпуска. Нужна была девочка, не похожая на супермоделей. В Кейт Мосс этого было с избытком. Она и по сей день остается той же худенькой девочкой-подростком с настороженным взглядом.

> «Она – настоящая земная английская девушка, которая заставила меня забыть о моих злоключениях», – Джонни Депп о Кейт Мосс.

Некоторые считают, что знаменитый снимок, сделанный Корриной Дэй, на котором Кейт предстает настоящим скелетом, положил начало эпидемии анорексии и других пищевых расстройств у девушек-подростков. Все хотели быть похожими на новую звезду. Эта тема и сегодня вызывает ожесточенные споры. Кейт Мосс не была похожа на Вайнону Райдер, в облике которой никогда не было ничего патологического.

После фотографии в английском журнале лицо Кейт появилось повсюду. В журналах, на подиумах, на рекламных стендах. Даже на самолетах. Невероятное достижение для начинающей модели. Теперь в ее резюме числилась работа в пользу таких всемирно известных брендов, как Шанель и Джанни Версаче. Кейт вспоминает: «На следующий день Коррина позвонила мне и сказала: "Ты даже не представляешь, какой знаменитой стала. Твоя фотография топлес украшает каждый второй автобус"».

Конечно, Кейт хотелось, чтобы желтая пресса была к ней менее внимательна. Ей постоянно приходилось защищаться от журналистов, объясняя, что ее худоба связана с очень быстрым метаболизмом. В конце концов, ее терпение лопнуло. «Все эти анорексические разговоры меня раздражают. Знаю, что меня вечно будут считать девчонкой-бродяжкой. И это мне не

нравится».

Папарацци не успокаивались. В чем только не обвиняли Кейт Мосс – и в том, что она развивает у женщин старшего возраста комплекс неполноценности, и в увеличении случаев насилия по отношению к детям, и в падении биржевых котировок, и в глобальном потеплении, и в футбольном хулиганстве…

> Кейт Мосс была невероятно худой, и пресса звездную парочку донимала еще и по этой причине. Джонни раздражало внимание журналистов к патологической худобе Кейт: «Она ест, как боксер, – вспоминал он спустя несколько лет. – Она никогда не сидела на диетах».

Джонни тоже раздражало внимание журналистов к патологической худобе Кейт. «Она ест, как боксер, – вспоминал он спустя несколько лет. – Она никогда не сидела на диетах. Разве можно упрекать человека в том, что у него хороший метаболизм? В том, что он быстро усваивает пищу? В этом нет никакого смысла».

Кейт считала так же. В предисловии к своему фотоальбому она написала: «Сейчас я отправляюсь ужинать – а на ужин у меня огромный стейк и гора картошки со сливочным маслом». Журналисты не обращали на эти слова ни малейшего внимания. «Хочется ей поверить, – писал один из критиков, – но просто невозможно представить, что она питается именно так. Даже если бы ее ноги были полыми, там вряд ли поместилось бы что-то, кроме крохотного чипса».

Но, может быть, во всем были виноваты снимки, которые украшали страницы ее роскошного огромного фотоальбома? На них Кейт прогуливалась по мексиканскому пляжу и боксировала с тенью в Нью-Йорке. Там были снимки в стиле 70-х годов. Кейт была самой разной – страшной, мудрой, невинной, беззаботной, загнанной, гламурной, восхитительной, спящей. Там были и крупные планы, и фотографии, где Кейт находилась далеко. Она представала перед зрителями в трусиках, в перьях, в грязи…

Поскольку восхождение Кейт Мосс к всемирной славе было столь стремительным, она не потеряла тех качеств, которые обратили на себя внимание Сары Дукас. «Кейт обладает блестящим и абсолютно безошибочным чутьем моды», – писал критик из британского журнала *Guardian*.

> Журналисты постоянно преследовали Кейт и Джонни, и их это раздражало. «Я не говорю о наших отношениях, и она не говорит об этом, потому что это

никого не касается», – говорил Джонни прессе.

«Она фантастически точно реализует идеи фотографов. Она умеет создавать моду. Она не просто модель, но настоящий художник. Листая ее книгу, поражаешься ее гибкости, бесконечному таланту и поразительной способности демонстрировать одежду. Она обладает потрясающим талантом».

За два года до этой хвалебной рецензии Кейт получила предложение, которое и сделало ее настоящей супермоделью. Кэлвин Кляйн предложил ей сняться топлес с Марки Марком в рамках рекламной кампании новых духов. Кейт согласилась.

Но и это предложение имело свою оборотную сторону. На этот раз Кейт мучили уже не критические замечания в адрес ее внешности, она просто стала жертвой фабрики сплетен. Из-за длинных языков журналистов она рассталась с фотографом Марио Соррентом. Это произошло за несколько месяцев до встречи с Джонни Деппом.

Стоило Джонни и Кейт показаться на людях, как папарацци тут же ополчились на них. Джонни это, казалось, не беспокоило. Он говорил: «Журналисты пишут о нас столько всяких глупостей, что я уже не в силах обращать на это внимание. Пока они не причиняют вреда моей семье и близким мне людям, они могут писать что угодно – хоть то, что я испытываю патологическую склонность к карликам с ампутированными конечностями!»

> «Я влюбилась в него еще до нашей первой встречи», – Кейт Мосс.

Но на самом деле это была лишь самозащита. «Я не говорю о наших отношениях, и она не говорит об этом, потому что это никого не касается, – говорил Джонни. – Наше общество питается слухами. Если люди хотят обсуждать, с кем я встречаюсь, значит, у них слишком много свободного времени. Им следовало бы поискать другие темы для разговора или заняться мастурбацией».

Как уже говорил Джонни, Кейт всячески старалась не привлекать к себе внимания. Но ей было ясно, что новые отношения не могут остаться незамеченными. В том числе и для *Daily Mail.* Следом за Джонни и Вайноной Кейт твердила: «Не могу в это поверить! Раньше со мной ничего подобного не случалось. Я сразу же поняла, что все по-другому. Я никогда не испытывала подобных чувств». Кейт продолжала: «Я влюбилась в него еще до нашей первой встречи».

И снова светские сплетники сделали совершенно ложные выводы. Конечно, больше всего их занимала разница в возрасте между Джонни и Кейт – как и в те дни, когда актер встречался с

Вайноной. На этот раз она была еще больше.

Джонни и Кейт всячески подчеркивали молодежный характер своих отношений. Они с удовольствием ходили в парки развлечений и катались на каруселях. Все это было совсем не похоже на увлечение поэзией битников и беседы о литературе с Вайноной. «Мы любим ходить в парк "Мэджик Маунтин", – признавался Джонни. – И мы обязательно катаемся на самых головокружительных гонках. Но приходится приходить рано утром, иначе весь день будешь раздавать автографы».

> Джонни и Кейт впервые показались вместе на людях в лос-анджелесском ночном клубе *Smashbox,* где Джонни демонстрировал свой короткометражный фильм о вреде наркомании.

«Стоило лишь нам заговорить друг с другом, как я сразу же поняла, что мы будем вместе», – признавалась Кейт. И действительно, первые несколько месяцев они были неразлучны. Когда Кейт исполнился двадцать один год, Джонни устроил для нее вечеринку в своем клубе. Он буквально заполнил зал свежими розами и воздушными шарами. Глория Гейнор пела *I Will Survive.* Двойник Элвиса выступал вместе с Тельмой Хьюстон. А сам Джонни аккомпанировал вокалисту группы *INXS* Майклу Хатчинсу.

Хатчинс родился в Сиднее 20 января 1960 года. Он был на три года старше Джонни. Его отец был продавцом, а мать – бывшей фотомоделью. Его детство, как и детство Джонни, прошло в переездах. Когда Майклу было четыре года, семья переехала в Гонконг. В Сидней они вернулись, когда мальчику исполнилось двенадцать. После его пятнадцатилетия родители развелись. Вместе с матерью Майкл переехал в Лос-Анджелес и провел там год. Вернувшись в Австралию, Хатчинс с друзьями создал собственную группу *INXS.* К сожалению, известность ему принесли не только музыкальные и вокальные таланты, но и скандальное заявление о том, что Кайли Миноуг – лучшая трахальщица в мире.

Джонни и Кейт впервые показались вместе на людях в лос-анджелесском ночном клубе *Smashbox,* где Джонни демонстрировал свой короткометражный фильм о вреде наркомании.

Это было благотворительное мероприятие, организованное журналом *Vogue* с целью сбора средств на реализацию образовательной программы по борьбе с наркотиками.

Фильм был снят в стиле короткометражек, в которых Джонни снимался для рекламы своего сериала «Джамп-стрит, 21». В свое

время они с Вайноной приняли участие в 15-минутном фильме о СПИДе, снятом для видео компании матери Вайноны.

Теперь же у Джонни появилась возможность непосредственно обратиться к подросткам, опираясь на собственный опыт. Однако фильм оценили не все. В журнале *Esquire* писали, что это была «мрачная и провокационная экскурсия в мир тяжелых наркотиков». В адрес Джонни вновь посыпались обвинения в употреблении «допинга». Трагедия Ривера Феникса была еще свежа в памяти, но никто даже не представлял, как тяжело она повлияла на Джонни, пока он сам об этом не сказал.

> В Париже Кейт подарила ему платиновую погремушку, наполненную черным жемчугом, а он ей бриллиантовое колье.

«Все в прошлом, – клялся он. – Меня преследовали журналисты, и мне приходилось защищаться. Я не сделал ничего плохого. Я даже снял антинаркотический фильм. Надеюсь, он многому научит подростков. Я хотел, чтобы они поняли: из мира наркотиков нет исхода. А сбежать от реальности можно и по-другому – для этого есть книги, живопись и творчество».

Через несколько недель после благотворительного вечера в ночном клубе Джонни и Кейт снова увидели вместе, на этот раз на отдыхе в Сент-Бартсе. Когда Джонни работал над «Храбрецом», их видели в *Mustique,* куда они пришли вместе с Ноэлем Галлахером и его подругой, а впоследствии и женой, Мэг Мэтьюз. Задолго до этого Джонни и Кейт застали в манхэттенском клубе на концерте Джонни Кэша. А на следующий день после окончания съемок «Дон Жуана де Марко» Джонни вылетел в Париж, чтобы присутствовать на модном показе с участием Кейт. В Париже Кейт подарила ему платиновую погремушку, наполненную черным жемчугом, а он ей бриллиантовое колье. Все заметили, что они постоянно держатся за руки, целуются и всячески стараются прикоснуться друг к другу.

> «Он верит в чистую любовь. У него есть собственные ценности, и он исповедует их на уровне инстинктов. Это идет не от головы, а от сердца. Мне ужасно нравится то, что он верит в любовь», – актриса Фэй Данауэй о Джонни Деппе.

Может быть, это было и так. Но Джонни признавался, что в Кейт ему больше всего нравились ступни. По крайней мере, так он заявил репортеру из журнала *FHM*. «Они очень, очень хороши, – говорил он. – Они лучше всех. Бывают ужасные ступни

– например, с длинными ногтями. Помню, как увидел ногти на ногах моей прабабушки. Она была чистокровной чероки. Ногти на ногах у нее были длинные и загибались, как когти. Длинные ногти на ногах – это ужасно. Кошмарно! Я даже думать об этом не могу! Кошмарный образ… Ступни говорят о многом. Если девушка не обращает внимания на свои ступни, то проблемы могут быть у нее повсюду».

Хороши были ее ступни или нет, но Кейт Мосс «должна была быть прекрасной». Так оценила ее Сара Джессика Паркер, с которой Джонни снимался в фильме «Эд Вуд». Она говорила: «Я так считаю и наделяю ее самыми лучшими качествами просто потому, что не могу представить себе, чтобы Джонни проводил время с человеком, который не был бы равен ему».

«Он абсолютно честен, – соглашается с ней Фэй Данауэй, с которой Джонни снимался в "Аризонской мечте". – Он верит в чистую любовь. У него есть собственные ценности, и он исповедует их на уровне инстинктов. Это идет не от головы, а от сердца. Мне ужасно нравится то, что он верит в любовь».

Но не все считали именно так. Актриса Тэлли Шанель, с которой Джонни встречался в июле 1990 года, воспринимала Кейт совсем по-другому. Она считала, что Кейт не сумеет справиться с перепадами настроения, столь свойственными Джонни. «Чтобы выбраться из неприятностей, Джонни нужна сообщница, и, учитывая его поведение в последнее время, Кейт явно придется нелегко».

Одна из таких неприятностей произошла через семь месяцев после знакомства Джонни и Кейт. Все случилось в отеле «Марк» в Нью-Йорке. «Надо сказать, мое пребывание здесь не было комфортным», – заявил Джонни после нескольких пресс-конференций, связанных с выходом фильма «Эд Вуд», ради которых он и приехал в Нью-Йорк.

> «Той ночью этот парень (охранник отеля. – *Прим. ред.*), наверное, выпил слишком много кофе», – улыбается Джонни, вспоминая тот случай.

Проблемы начались с момента заселения. Джонни был раздражен, поскольку ему не удалось забронировать номер в любимом отеле «Карлайл» и пришлось перебираться в «Марк». Впрочем, президентский сьют в «Марке» ничем не уступал «Карлайлу», так что можно было успокоиться. По словам Джонни, причиной неприятностей стал ночной охранник отеля Джим Киган. Джонни сразу почувствовал что-то неладное, и интуиция его не подвела.

«Сразу было видно, что парень не выносит Джонни, –

вспоминает приятель актера, мастер татуировки Джонатан Шоу. – Джонни был в джинсах и кожаной куртке, то есть совершенно не походил на человека, живущего в президентском сьюте». Джонни подтверждает, что все происходило именно так. «Парень был слегка навеселе, и он решил врезать "знаменитости". И мне это не понравилось».

Кейт тоже была в Нью-Йорке. Она находилась вместе с Джонни в отеле до утра вторника. Именно этим утром, незадолго до рассвета, и произошло то, что навсегда испортило имидж Джонни в глазах публики.

> «Парень был слегка навеселе и он решил врезать „знаменитости“. И мне это не понравилось».

В соседнем сьюте жил Роджер Далтри, вокалист знаменитой в 60-е годы рок-группы *Who*. В свое время он прославился не только причудами на сцене, но еще и склонностью к гостиничным дебошам. Впрочем, дурная слава не помешала ему позвонить портье и пожаловаться на ужасный шум за стеной. Единственная разница, по словам Джонни, заключалась в том, что группе *Who* за подобное аплодировали, а меня арестовали и бросили в кутузку. «Времена изменились, верно? Киту Муну было бы стыдно за него… Впрочем, ему всегда было за него стыдно».

Как бы то ни было, разбираться отправили ночного охранника Кигана. По словам Джонни, Киган начал орать с первой же минуты. Он невзлюбил Джонни с момента заселения и пристально следил за каждым его шагом в гостинице и возле нее. «Той ночью парень, наверное, выпил слишком много кофе, – улыбается Джонни, вспоминая тот случай. – Он был на взводе и сразу же решил вызвать полицию, хотя я не видел в этом никакой необходимости».

«Если я прихожу в антикварную лавку, – продолжает актер, – наклоняюсь рассмотреть что-нибудь и случайно сбиваю с полки вазу, то придется заплатить три тысячи долларов. И я плачу. Если я разобью стакан, зеркало или еще что-нибудь, то просто заплачу за это. Я в состоянии оплатить выставленный мне счет. И инцидент исчерпан».

Но для Кигана это было слишком просто. Оценив, что произошло в президентском сьюте, он приказал Джонни покинуть номер – и отель, – причем немедленно. Если актер этого не сделает, он вызывает полицию. Джонни предложил оплатить весь нанесенный ущерб, но вовсе не собирался съезжать. Киган выполнил свою угрозу. Он позвонил в полицию, и через полчаса трое полицейских из 19-го участка вывели Джонни из отеля в наручниках.

Следующие двое суток Джонни провел в трех разных камерах, в том числе в центральном управлении нью-йоркской полиции, где его чуть на куски не разорвали женщины-полицейские. Впрочем, на одну из них произвести впечатление ему не удалось. Офицер Эйлин Перес, казалось, вообще не знает, кто такой Джонни. «Думаю, я ей не понравился, – улыбается актер. – Но если бы она встретила меня в торговом центре, то тут же попросила бы автограф».

Следующие двое суток Джонни провел в трех разных камерах, в том числе в центральном управлении нью-йоркской полиции, где его чуть на куски не разорвали женщины-полицейские.

И это действительно так. Как бы то ни было, в полицейском протоколе Киган указал десять поврежденных предметов: две рамы картины и гравюры XVII века, фарфоровую лампу, китайскую вазу, стеклянную столешницу, ножки журнального столика, деревянные полки, современную вазу, прожженный ковер и расколотое кресло красного дерева.

К процессу тут же подключился адвокат Джонни, Дэвид Брейтбарт, специалист по уголовному праву. Он говорит: «Тот ущерб, который они описали. Он мог быть причинен и за несколько дней до приезда Джонни, и уже после инцидента». Встревожен был даже Марлон Брандо. По словам Брейтбарта: «Он сказал, что очень беспокоится за Джонни и готов помочь, если это необходимо». Интересно, что ни Киган, ни управляющий отелем Раймонд Биксон не обсуждали этот инцидент с прессой.

Хотя Джонни не оспаривал произошедшего, у него были свои объяснения. «У меня выдался тяжелый день. Я не оправдываю своих действий и все такое, потому что это была чужая собственность, а собственность нужно уважать. Но все мы люди, и все могут сорваться».

«Я человек и, как любой человек, могу сорваться. Я был подавлен и вышел из себя. Тоже мне, большое дело! Мы говорим об актере, который поломал мебель в гостиничном номере», – Джонни Депп.

Естественно, что журналисты придерживались другого мнения. Фотографии ареста Джонни появились на первых страницах многих изданий. Могло создаться впечатление, что актер – сущее исчадие ада, дебошир и буян. Папарацци, как всегда, выдавали желаемое за действительное. «У меня был стресс, – пришлось оправдываться Джонни. – Я человек и, как

любой человек, могу сорваться. Я был подавлен и вышел из себя. Тоже мне, большое дело! Мы говорим об актере, который поломал мебель в гостиничном номере. Я оказался на первых страницах всех газет, словно этот случай по значимости сопоставим с вторжением на Гаити. Актерам должно быть позволено быть людьми. Они должны иметь право на эмоции и на личную жизнь». Естественно, что для самого Джонни права на личную жизнь давно не существовало.

Шокирована была даже мать Джонни, Бетти Сью, которая уже была замужем за третьим мужем, Робертом Палмером. И все же она сумела это преодолеть. «Ей не понравилось, что меня показывают по телевизору в наручниках, – вспоминает Джонни, – но она знает, что я неплохой человек». Куда больше матери не понравился внешний вид сына – особенно зеленая вязаная шапочка и темные очки. «Ей казалось, что она научила меня прилично одеваться». Вряд ли с Бетти Сью согласился режиссер «Плаксы» Джон Уотерс.

«Во время ареста он выглядел классно. Мне нравятся наручники – они всегда стильно смотрятся. Джонни отлично смог бы сыграть в криминальном фильме. Вообще, погром в отеле можно считать настоящим успехом: сумму ущерба следует разделить на количество колонок в газетах». Самого Джонни больше всего волновал не материальный ущерб, а тот остракизм, которому могли подвергнуть в школе его племянницу и племянника. Друзья и одноклассники могли заявить им: «Ваш дядя Джонни – настоящий маньяк».

Хотя, как говорит сам Джонни, «они давно к этому привыкли», последствия дебоша в отеле «Марк» не заставили себя долго ждать. Журналисты тут же припомнили наркотики и алкоголь, которых в прошлом Джонни хватало. Впрочем, проблемы с отелями были у многих знаменитостей – еще Бетховен вышвырнул кресло из окна венской гостиницы.

Впрочем, проблемы с отелями были у многих знаменитостей – еще Бетховен вышвырнул кресло из окна венской гостиницы.

В 1998 году Вуди Аллен снял чудесный фильм «Знаменитость». Небольшую роль там исполнил Леонардо Ди Каприо. Он играет кумира подростков, который вместе со своей подружкой громит гостиничный номер. Многие решили, что знаменитый режиссер вспомнил случай, произошедший с Джонни Деппом в отеле «Марк».

Как бы то ни было, Джонни говорит: «Теперь у этого отеля есть своя история, история скандалов со знаменитостями. Они

могут сказать: "Мы арестовали самого Джонни Деппа". Отели – это мой дом. В отелях я провожу времени больше, чем в собственном доме. Если бы то же самое устроили вы, ничего бы не случилось. Они просто пришли к вам и спросили: "Что происходит?" А вы ответили бы: "Я очень сожалею. Я оплачу ущерб"».

Оценивая негативные последствия инцидента, Фэй Данауэй говорила: «Иногда хочется пуститься во все тяжкие. И отель ловко этим воспользовался. Это ловушка публичности. И это ужасно. Я бы, наверное, после такого разнесла бы им весь вестибюль. Думаю, им крупно повезло, что Джонни этого не сделал».

> «Почему я не могу быть человеком? Во мне много любви и много гнева. Если я люблю кого-то, то проявляю свою любовь. Если я зол, то могу что-нибудь разбить или с кем-нибудь подраться. И мне неважно, какими будут последствия», – Джонни Депп.

Джонни счел эту историю просто абсурдной. И неудивительно. «Ведь меня арестовали за то, что я сломал картинную раму и разбил лампу!» В газетах же писали, что он был мертвецки пьян и подрался с Кейт. «Это полная чепуха! Посмотрите вон на того парня в баре. У него выдался тяжелый день. А сейчас ему кто-нибудь наступит на ногу, и он от злости что-нибудь разобьет. Вы бы сами на его месте врезали бы кулаком по стене или сделали бы что-то подобное. Черт побери, я обычный человек и хочу быть обычным человеком. Но мне это не позволено! Почему я не могу быть человеком? Во мне много любви и много гнева. Если я люблю кого-то, то проявляю свою любовь. Если я зол, то могу что-нибудь разбить или с кем-нибудь подраться. И мне неважно, какими будут последствия».

Конечно, скандал в отеле «Марк» был не единственным столкновением Джонни с полицией. В его прошлом было немало острых моментов. «Но чем я отличаюсь от любого мусорщика Джо или парня, торгующего пончиками на углу? – спрашивает Джонни. – Почему я не могу быть обычным человеком, как все остальные, и не могу проявлять собственные эмоции?»

«Потому что, – продолжает он, – мы живем в обществе охотников за "скорой помощью". Здесь все только и ждут случая облить кого-нибудь грязью. Вам никогда не увидеть в таблоиде статьи под заголовком "Ну и классный же парень, этот Джонни Депп!" Людям это просто неинтересно».

Актер прав. Таблоиды писали совсем о другом – о том, как его, мертвецки пьяного, снимали с пятиэтажного гаража «Беверли Сентр» в Лос-Анджелесе, куда они забрались с Николасом

Кейджем; о том, как он выдыхал бензин на открытый огонь; о том, как он орал на Кейт в ресторане нью-йоркского отеля «Ройялтон». А в 1989 году во время съемок «Джамп-стрит, 21» в Ванкувере Джонни подрался с охранником – впрочем, обвинения впоследствии были сняты.

Последний инцидент вообще произошел не по его вине, как утверждает Джонни. Как-то поздно вечером он пришел навестить своих друзей в отель, где сам прежде останавливался.

> «Вам никогда не увидеть в таблоиде статьи под заголовком „Ну и классный же парень, этот Джонни Депп!“ Людям это просто неинтересно», – Джонни Депп.

Хотя персонал его отлично знал, охранник не захотел его впустить.

«Это был здоровенный тупой парень, – вспоминает Джонни. – Он надулся от важности, как индюк, и стал меня оскорблять. "Я знаю, кто ты такой, – заявил он, – но, если ты тут не живешь, то и войти не можешь". Он зря распустил руки. Я оттолкнул его, и мы начали драться. В конце концов, я плюнул ему в лицо».

Примерно в то же время Джонни вместе с Гибби Хейнзом присмотрели возле дома Шерилин Фенн мотоцикл какого-то парня, украли у него шлем, раскрасили в яркие цвета (и щиток тоже) и вернули с любовной запиской. В любом случае, подобные выходки были обычными безвредными проделками.

Но иногда «шалости» заходили слишком далеко. Джонни вспоминает, что как-то раз устроил с Игги Попом соревнование, кто больше выпьет. После этого он разбил окно в нью-йоркском ресторане, и на него подала в суд женщина, которую засыпало осколками. В том же году его остановили за переход улицы в неположенном месте. Полицейский стал выписывать ему штраф и попросил затушить сигарету. Джонни отказался, и тогда полицейский так сдавил ему запястье, что сигарета выпала сама собой. Актер тут же закурил следующую. «И тогда он с напарником надели мне наручники и бросили в камеру на несколько часов. Такие люди меня не пугают. Они меня злят. Вам наверняка знакомо чувство полной беспомощности». Но такие случаи, по словам актера, не следует воспринимать всерьез. И тут же Джонни добавляет: «Я видел полицейских, которые смотрят слишком много сериалов вроде "Старски и Хатч"».

> Все эти истории не шли на пользу Джонни и не забывались.

О другом случае рассказал фотограф Джонатан Уолпол,

прямой наследник сэра Роберта Уолпола. В альтернативном лондонском клубе «Глоуб» он случайно взял бокал Джонни. «Тогда он очень сильно дернул меня за уши. Я сообщил ему, что у нас в Англии не принято так вести себя, и тут кто-то прыгнул на меня сзади, придушил и попытался повалить на пол».

Но в журнале *Icon* случай с ушами Уолпола описывают по-другому. Джонни сказал, что действительно дернул фотографа за уши за то, что «он постоянно стрелял у приятельницы Кейт Мосс сигареты, а потом еще и начал пить из ее бокала». Уже не в первый раз поступки Джонни Деппа истолковывали совершенно неправильно. Впрочем, друзья давно знают, что «Джонни – это Джонни».

Все эти истории не шли на пользу Джонни и не забывались. Николас Кейдж вспоминает случай, когда другой «плохой парень» Голливуда, Микки Рурк, через два месяца после инцидента в отеле «Марк» разгромил свой номер в нью-йоркском отеле, в газетах тут же написали: «Кем он себя вообразил? Джонни Деппом?»

> «Он живет внутренней жизнью, но в то же время не отгораживается от мира. Он хороший, добрый человек. Когда я думаю о том, что пишут о нем в газетах, то мне кажется, они говорят о совершенно другом человеке», – Джессика Паркер о Джонни Деппе.

Сара Джессика Паркер, которая снималась с Джонни в фильме «Эд Вуд», относится к своему партнеру более спокойно: «У Джонни очень мудрая душа. Он не обращает внимания на то, что неважно. Он живет внутренней жизнью, но в то же время не отгораживается от мира. Он хороший, добрый человек. Когда я думаю о том, что пишут о нем в газетах, то мне кажется, они говорят о совершенно другом человеке».

После кошмара в отеле «Марк» и слухов, которые распространились о нем после смерти Ривера Феникса, Джонни, по мнению многих, вступил на путь саморазрушения.

Но сам Джонни с этим не согласен. «Да, иногда я действительно бываю не в лучшем расположении духа, меня все выводит из себя, и я напиваюсь. Когда это случается изредка, в этом нет ничего плохого. Но это не должно быть образом жизни. Вот это действительно плохо. Постоянно пытаешься вновь ощутить то чувство, которое испытал когда-то в тринадцать-четырнадцать лет, когда в первый раз напился, накурился или занялся сексом. Но это чувство невозвратимо. Ощутить его снова невозможно».

Самыми тяжелыми были годы, «проведенные в попытках

сбежать. Но это мне так и не удалось, ни разу. Мои демоны всегда со мной. Алкоголь и наркотики спускают их и открывают им двери, и они летают вокруг меня».

Шло время, но журналисты не забывали об инциденте в отеле «Марк», и Джонни приходилось придумывать все новые и новые варианты того, что произошло в президентском сьюте. И тут ему на выручку приходило чувство юмора и плутовская натура.

Журналисту *Sunday Times* он заявил: «Я сидел на диване в гостиной, и вдруг из шкафа выскочила огромная такса. Я решил, что мой долг – поймать животное. Я гонялся за ней двадцать минут, но зверюга не поддавалась. В конце концов, она выпрыгнула из окна, а я остался в комнате со всем этим хаосом».

> Он собирался бросить кино и продолжать играть со своей группой P.

В интервью журнала *Esquire* события предстали в еще более диком свете. «Я подумал, что это был броненосец. Да, да, именно броненосец. А может быть, слон…»

Джонни ожидал и еще один неприятный сюрприз. Он собрал вещи, покинул отель «Марк» и перебрался в любимый «Карлайл», где номера как раз освободились. Там он открыл автобиографию Марлона Брандо – и обнаружил, что вся книга исписана непристойными надписями. По-видимому, их сделал кто-то в отеле «Марк».

«Пошел ты на…, Джонни Депп», – гласила первая надпись. Вся огромная книга, в которой было 468 страниц, была исписана надписями вроде «Ты – задница» или «Я тебя ненавижу».

Это был конец. Инцидент зашел слишком далеко. Возмущение Джонни легко понять. Но он собрался с силами. Главным для него было пройти через все это с минимальным количеством шрамов.

Он собирался бросить кино и продолжать играть со своей группой *P*. В группе их было пятеро – Шейн Мак-Гоуэн, Гибби Хайнз, Билл Картер, Сэл Дженко и Джонни. В середине 1995 года группа уже собиралась подписать договор со студией звукозаписи *Capitol Records,* которая входила в состав компании *EMI*. Первый альбом должен был выйти через год. Первая информация звучала очень многообещающе.

«С такими композициями, как *Michael Stipe, White Man Sing the Blues* и *I Save Cigarette Butts* Дэниела Джонстона группа *P* займет видное место в мире рок-н-ролла. Их музыка звучит непочтительно, резко, круто и жестко. Между симпатичным кавером песни «Абба» *Dancing Queen* и роскошной *Oklahoma* музыкальное мастерство Картера и потрясающее чутье Хейнза

соединяются с волшебной гитарой Деппа и энергичными ударными Дженко. И результат просто превосходен!».

> «Джонни – один из лучших гитаристов, каких я знаю. Вот почему мы предложили ему сыграть гитарное соло в *Fade In-Out* – сам я просто не мог это сыграть», – Ноэль Галлахер.

Джонни Депп оставил свой след и в британской музыке. Его приятель Ноэль Галлахер из *Oasis* пригласил его участвовать в записи нового альбома *Be Here Now*. Галлахер и сегодня говорит: «Джонни – один из лучших гитаристов, каких я знаю. Вот почему мы предложили ему сыграть гитарное соло в *Fade In-Out* – сам я просто не мог это сыграть. Когда мы репетировали для турне, мне потребовалось полгода на то, чтобы разучить то, что сыграл он».

Если выступления с *P* и *Oasis* напомнили людям о музыкальном таланте Джонни Деппа, то две его следующие роли в кино оказались самыми противоречивыми и сложными из всех, какие он успел сыграть к этому времени.

Рискованные роли

Меня всегда привлекали неудачники. Я никогда не включался в голливудскую игру только для того, чтобы выиграть. Я делаю то, что хочу, и если это идет на пользу моей карьере – прекрасно. Если нет – черт с ним. Я не собираюсь становиться рабом успеха.

Когда Тим Бертон приступил к работе над новым проектом и предложил Джонни новую роль, тот сразу же согласился, что и неудивительно. Вполне объяснимо и то, что Бертон видел в заглавной роли своей картины только его. Режиссер говорит: «Я ощущаю родство с Джонни. В глубине души мы совершенно одинаковые. А после работы над „Эдвардом руки-ножницы“ мы стали более открыты друг для друга».

Бертон решил снять биографический фильм об Эдварде Д. Вуде-младшем. История жизни этого оптимиста, трансвестита, которого считали самым плохим кинорежиссером мира, казалась специально созданной для причудливой режиссуры Бертона. Естественно, что главная роль сразу же привлекла внимание Джонни. Продюсер фильма «Эдвард руки-ножницы» Денис Ди Нови считает так же: «Эд Вуд был исключительно обаятельным и милым человеком, как и сам Джонни. Джонни – актер, готовый рисковать. К необычным героям он относится очень трепетно, с уважением, которого эти люди заслуживают».

Когда Тим Бертон приступил к работе над новым проектом и предложил Джонни новую роль, тот сразу же согласился, что и неудивительно.

Судьба фильма складывалась непросто. Бертон потребовал полной творческой свободы (ему хотелось снять черно-белый фильм), и студия *Columbia* отложила проект на неопределенное время. Однако за месяц до начала съемок о своей готовности реализовать проект заявили сразу три студии, *Warners, Paramount* и *Fox.* Бертон пожал плечами и просто передал свою идею студии *Disney,* которая и осуществила проект с весьма приличным бюджетом в 18 миллионов долларов.

Columbia не впервые откладывала проекты Бертона. До «Эда Вуда» Бертон собирался экранизировать замечательный роман

Валери Мартин «Мэри Рейли». На главную роль он пригласил звезду «Битлджуса» и «Эдварда руки-ножницы», бывшую невесту Джонни Деппа, Вайнону Райдер. Роман представлял собой восхитительное переложение классической новеллы Роберта Луиса Стивенсона «Доктор Джекилл и мистер Хайд», рассказанное от лица служанки в доме доктора.

Но студия решила отказаться от этого проекта.

«Студия просто решила отказаться, – вспоминает Бертон. – Как всегда, мне нужно было время на то, чтобы все обдумать, но в Голливуде все поставлено на коммерческие рельсы. Им нужен был фильм – и немедленно». Руководство студии, выведенное из себя нежеланием Бертона спешить, сообщило о том, что в этом проекте заинтересовано еще пять режиссеров. Если Бертон не приступит немедленно, то студия найдет другого.

Они просто хотели его поторопить, но в результате вывели из себя. Все это Бертону не понравилось, и он сразу же заявил: «Что ж, если у вас есть еще пять человек, готовых снимать эту картину, то пусть они и снимают».

> Студии Бертона постоянно торопили. Режиссер понимал, что если он хочет снять фильм о легендарном Эдварде Вуде, делать это нужно очень быстро.

Оглядываясь назад, Бертон говорит: «Они торопились выжить меня из проекта, потому что видели это иначе». Сам же Бертон все и всегда считает по-своему. Но это была не единственная причина, по которой он отказался от столь желанного для него проекта. «Они собирались заменить Вайнону Джулией Робертс, и когда режиссером стал Стивен Фрирз, так и получилось».

Бертон и Вайнона справились с этим разочарованием стоически. Впрочем, долго горевать Бертону не пришлось. Буквально за углом его поджидал «Эд Вуд». О новом проекте ему рассказали Ларри Карашевски и Скотт Александер, сценаристы фильма «Трудный ребенок». Они носились с идеей фильма о Вуде еще с тех времен, когда вместе жили в общежитии киношколы университета Южной Калифорнии. Раздраженные тем, что все считали их сценаристами исключительно детских фильмов, они написали десятистраничный синопсис и отослали его режиссеру «Смертельного влечения» Майклу Леману, с которым были знакомы по университету. Он, в свою очередь, рассказал о проекте продюсеру Денис Ди Нови, которая сразу же стала готовить для Лемана контракт. Сама она готова была продюсировать фильм.

Карашевски и Александер немедленно приступили к

написанию сценария и представили его Бертону через полтора месяца. Он прочел первый вариант и счел его приемлемым.

Как раз в это время рухнули планы съемок «Мэри Рейли», и Бертон заинтересовался новым проектом. Он был готов снимать «Эда Вуда», но понимал, что это нужно делать быстро. Карашевски и Александер немедленно приступили к написанию сценария и представили его Бертону через полтора месяца. Он прочел первый вариант и счел его вполне приемлемым. Снимать можно было сразу, ничего не меняя и не переписывая. Это было необычно само по себе.

Режиссер таких культовых фильмов, как «Глен или Гленда», «Невеста монстра» и печально известного «План 9 из открытого космоса», умер в 1978 году в возрасте 54 лет, нищий и всеми забытый. К сожалению, слава легенды кино пришла к нему только после смерти, в начале 80-х.

Когда видеомагнитофоны освободили зрителей от тирании телепрограмм, фильмы Эда Вуда обрели массу поклонников, а сам он занял почетное место в книге Майкла и Гарри Медведов «Премии "Золотая индейка"», где его назвали «худшим кинорежиссером мира».

Вуд родился в городе Покипси, штат Нью-Йорк, в 1924 году. Всю жизнь он прожил в Голливуде. Он хотел стать вторым Орсоном Уэллсом, но не сумел даже приблизиться к своему идеалу. Знаменитый трансвестит, обожавший свитера из ангоры, Вуд окружил себя причудливой свитой из почитателей и подражателей. Он был обаятельнейшим человеком и любил своих друзей. Его друзьями были Долорес Фуллер, ведущая телевизионных шоу ужасов Вампира (сценический псевдоним Майлы Нерми), шведский борец Тор Джонсон и выступавший по телевидению экстрасенс Крисвелл. Эд верил в то, что все они когда-нибудь станут звездами.

Эд Вуд вошел в историю как режиссер таких культовых фильмов, как «Глен или Гленда», и в то же время как режиссер фильма «План 9 из открытого космоса», который назвали худшей картиной всех времен и народов.

В 1953 году Вуд встретился со своим кумиром Белой Лугоши. Этот венгерский иммигрант стал звездой Голливуда, когда в 1930 году сыграл Дракулу в фильме студии *Universal* За двадцать лет, которые прошли с момента выхода классического фильма ужасов, Лугоши скатился в полную безвестность, пристрастился к

морфину. Когда Вуд его нашел, актер помогал выносить гробы в морге. Все это не обескуражило режиссера. Он поклялся восстановить карьеру Лугоши в своих фильмах и тут же предложил ему роль в картине «Глен или Гленда» (автобиографическая история трансвестита, где главную роль под псевдонимом Дэниел Дэвис сыграл сам Вуд) и «Невеста монстра». До смерти актера Вуд успел снять совсем немного, и этот материал вошел в худший фильм Вуда «План 9 из открытого космоса» – в тот самый, который, по мнению режиссера, должен был сделать ему имя. Так и произошло, но по совершенно иным причинам.

Сценарий Карашевски и Александера рассказывал о жизни Вуда через три его фильма. В центре картины были отношения режиссера с Лугоши. Бертон увидел в сценарии отражение собственной дружбы с Винсентом Прайсом. «В отношениях Вуда с Белой Лугоши было нечто такое, что мне нравилось, – говорит режиссер. – Их дружба сложилась в конце жизни старого актера. Вуд даже не понимал природы этих отношений. Мне это очень понятно, потому что мои отношения с Винсентом Прайсом складывались точно так же. Встреча с Винсентом оказала на меня огромное влияние – то же самое должен был почувствовать Эд, когда получил возможность встретиться и работать со своим кумиром».

Сценарий Карашевски и Александера рассказывал о жизни Вуда через три его фильма. В центре картины были отношения режиссера с Лугоши.

Выбирая актеров, Бертон сразу же подумал о Джонни. Как только проект был утвержден, режиссер сразу же пригласил Деппа. Джонни вспоминает тот телефонный разговор: «Тим предложил встретиться немедленно, в кафе „Формоза“». Через двадцать минут они уже сидели у барной стойки и за кружкой пива обсуждали будущий фильм. «А через пять минут, – продолжает Джонни, – я уже дал согласие, полное согласие. Я уже видел фильмы Вуда и понимал, что никто не сможет рассказать его историю лучше, чем Тим. Страсть Тима стала моей страстью. Я много раз отказывался от ролей, а потом жалел об этом.

Я подумал, что будет чертовски глупо отказаться от этой работы».

Но подготовиться к такой роли было непросто. Актер признается, что это была одна из самых трудных ролей в его жизни. Никогда раньше ему не приходилось играть реальных людей. Он понимал, что это совершенно иное, чем перевоплотиться в вымышленного героя. «Думаю, со стороны

любого режиссера было бы ужасно глупо фантазировать, пытаясь воссоздать жизнь реального человека, – объясняет Джонни. – С самого начала Тим и сценаристы хотели создать образ настоящей иконы Голливуда, и, думаю, нам это удалось. Это не эксплуатация образа. Это дань уважения. Да, наша работа может показаться необычной, но мы испытывали искреннее уважение к этому человеку».

Еще одна трудность заключалась в отсутствии визуального материала, на который Джонни мог бы опираться. Кроме фильма «Глен или Гленда», в котором Вуд появился в качестве актера, и нескольких немых черно-белых пленок, сделанных во время съемок, у актера и режиссера ничего не было. Не впервые Джонни приходилось полагаться лишь на интуицию и собственное восприятие. Он собирался играть Вуда таким, каким, по его мнению, тот мог быть в реальной жизни. Однако это не остановило Деппа, и он сразу же согласился играть эту роль.

> «С самого начала Тим и сценаристы хотели создать образ настоящей иконы Голливуда, и, думаю, нам это удалось. Это не эксплуатация образа. Это дань уважения», – Джонни Депп о фильме.

«Я прочел все, что только сумел разыскать, – продолжает Джонни. – Все знали, что разобраться в жизни Вуда просто невозможно. Тим хотел, чтобы я передал дух этого парня, и мне пришлось постараться. Я смотрел его фильмы, а потом мысленно соединял разных людей. Я хотел сделать своего героя невероятным оптимистом, наивным, но в то же время блестящим шоуменом. Это был человек, которому нравилось снимать кино. Кино было его жизнью, и ничто не могло остановить его на этом пути». Джонни был таким же. Многие и сегодня считают роль Эда Вуда самой яркой ролью Джонни Деппа.

Постепенно подбирались актеры на остальные роли. Белу Лугоши сыграл Мартин Ландау, Билл Мюррей согласился на роль друга Вуда, трансвестита Банни Брекенриджа. Роль Крисвелла досталась Джеффри Джонсу, который уже играл у Бер-тона в «Битлджусе». Бывшая фотомодель, а ныне подружка Бертона, Лайза Мари сыграла Вампиру. Шведским борцом Тором Джонсоном стал настоящий борец Джордж «Зверь» Стил. Подружку Вуда, Долорес, сыграла Сара Джессика Паркер, а его жену Кэти – Патриция Аркетт. Бертон в очередной раз доказал, что умеет гениально подбирать актеров.

> Джонни носил женское белье и свитера из ангоры. Это помогало ему входить в роль.

Ему нужен был идеальный ансамбль. «Я хотел, чтобы в моем фильме играли и знаменитые актеры, и никому не известные, – говорит Бертон. – Я хотел собрать таких же людей, как и в фильмах Эда Вуда. Я хотел добиться такой же странной и необычной энергетики, как в „Битлджусе“ или „Эдварде руки-ножницы“. Бертон давно доказал, что необычность – это хорошо, допустимо и успешно. Режиссер абсолютно убежден в том, что условности Голливуда давно пора разрушить, а публика с удовольствием будет смотреть на то, как они разрушаются, если это будет интересно и занимательно. С этой точки зрения, „Эд Вуд“ – идеальное кино.

То, что Джонни выбирает очень странные роли, знали все, а не только его коллеги. В Голливуде ходили слухи о том, что, готовясь к роли, Джонни зашел слишком далеко. Но, как вспоминает Скотт Александер, Джонни только носил женское белье и свитера из ангоры. Это помогало ему входить в роль. Джонни рассказывал Александеру, что иногда пощипывает пушистые волоски над сосками и рассеянно крутит их, раздумывая над чем-либо.

Бертона беспокоило только одно. «В части фильма Эд должен был появляться в женской одежде, а над мужчинами в женской одежде всегда смеются. Но Джонни был настолько убедителен, что ни о каких насмешках и речи не шло. Кроме того, в женской одежде он выглядел просто великолепно».

Конечно, Джонни не первым переодевался в женское платье. Робин Уильямс прекрасно сыграл в фильме «Миссис Даутфайр», а Дастин Хоффман – в «Тутси». Единственная разница заключалась в том, что эти актеры снимались в подобных ролях в среднем возрасте и им не приходилось беспокоиться о последствиях такого шага. Но и Джонни это не беспокоило. В любом случае, когда фильм вышел, в восторге от него были и зрители, и критики.

> Хотя превратить одного из самых сексуальных молодых актеров Голливуда в актрису было нелегко, но Коллин (художник по костюмам. – *Прим. ред.*) отлично знала, что нужно делать.

Не беспокоили подобные мысли и Ландау. «Когда я играл гомосексуалиста у Хичкока в картине „На север через северо-запад“, меня спросили, не боюсь ли я, что меня начнут считать геем. „Конечно, нет“, – отвечал я. Это как у Джонни: если ты живешь в ладу с собой, то все в порядке. А иначе не стоит становиться актером».

Еще до начала фильма Джонни получил посылку из некоей

«Школы мисс Веры» из Нью-Йорка. Актер вспоминает: «В этой школе мужчин учили быть трансвеститами, вести себя, как женщины. Они прислали мне множество книг и фотографий. В письме говорилось: "Мы узнали, что вы будете сниматься в этом фильме. Мы можем помочь вам стать женщиной". Я даже подумывал о том, чтобы съездить посмотреть, чем они занимаются».

Впрочем, художник по костюмам Коллин Этвуд считает, что Джонни это было совершенно не нужно. Хотя превратить одного из самых сексуальных молодых актеров Голливуда в актрису было нелегко, но Коллин отлично знала, что нужно делать. «Когда Эд одевается, как мужчина, он обычный парень – рубашка, темные брюки, галстук, жилет. А когда он становится трансвеститом, это настоящий шок. Это другой человек. Когда он одевался женщиной, мы использовали накладки на бедра, накладной бюст и все такое. В женском облике Джонни был неотразим. Когда мы в первый раз надели на него свитер из ангоры, то сразу же подумали: "Черт побери, он выглядит прекрасно!"»

> «В женском облике Джонни был неотразим. Когда мы в первый раз надели на него свитер из ангоры, то сразу же подумали: „Черт побери, он выглядит прекрасно!“» – вспоминает художник по костюмам Коллин Этвуд.

Но сам Джонни не был в этом настолько уверен. Ему было странно играть человека, который любил носить женскую одежду. «Когда я впервые посмотрел на себя в зеркало, – признается актер, – то подумал, что я – самая уродливая женщина, какую мне только доводилось встречать. В этой одежде я выглядел огромным. Просто огромным!» Впрочем, никто и не ждал, что будет легко. Дискомфорт помог Джонни лучше понять собственного героя. «Удивительно, но мне стало удобно. Неловкость я ощутил лишь однажды, когда мне пришлось исполнять стриптиз. Но меня совершенно не беспокоило то, что могут подумать зрители. Если бы я выглядел неестественно, то весь эффект пропал бы. Я даже научился уверенно ходить на высоких каблуках».

«У меня было несколько очаровательных корсетов, чулки и подвязки, пара отличных бюстгальтеров, – продолжает Джонни. – И я полюбил свитера из ангоры. Они просто невероятные! В них так приятно. Когда-то я встречался с девушкой, которая носила такие свитера. Когда мы разошлись, я очень тосковал – но не по ней. По ее свитеру!»

Патриция Аркетт говорит о том, что Джонни был абсолютно

естественным. Она дала ему несколько советов, как раздеваться. «Он был потрясающим, но не собирался раздеваться перед кем угодно. Думаю, он заражал всех своей энергией. Джонни был такой же движущей силой фильма, как и Тим. У нас были очень интимные сцены. Он всегда приходил в верном настроении и сохранял его часами. Я не настолько дисциплинированна. Я могла расхохотаться во время съемки, но Джонни все и всегда делал именно так, как было нужно».

> Джонни признался: «Тридцатилетнему мужику одеваться в женское платье, выходить на съемочную площадку, нести всякий бред, обезьянничать и кривляться – и видеть, что все вокруг чувствуют себя неловко, – было довольно забавно».

И все же в конце съемок Джонни признался: «Тридцатилетнему мужику одеваться в женское платье, выходить на съемочную площадку, нести всякий бред, обезьянничать и кривляться – и видеть, что все вокруг чувствуют себя неловко, – было довольно забавно».

Важной частью съемочного процесса было внимание к деталям. Под бдительным взглядом дизайнера Тома Даффилда построили аутентичные декорации к супермалобюджетным фильмам Вуда. Можно назвать это самой сложной задачей. На каждую из них денег было потрачено больше, чем Вуд потратил на все свои фильмы вместе взятые. «Сложнее всего было сделать так, чтобы все не выглядело "милым". Если мы не могли чего-то найти, нам приходилось делать это самим. Декорации Эда ничего не стоили, а нам приходилось все делать вручную, по особому заказу, и обошлось это очень дорого».

Бертон хотел подчеркнуть автобиографический аспект фильма. Съемки проходили на 68 площадках, причем многие места были связаны с реальной жизнью Вуда. «Это было по-настоящему круто, – вспоминает Джонни, – потому что мы снимали в самых тесных, плохо вентилируемых и неудобных уголках Голливуда. Адреналин во мне буквально кипел. Да и все выкладывались на 200 %». По мнению Джонни, в этом фильме сложился идеальный ансамбль. «Мне еще не доводилось работать в картине, где абсолютно все искренне объединились ради общей цели».

> Кэти, вторая жена Вуда, высоко оценила фильм и в особенности роль Джонни.

Вторая жена Вуда, Кэти, тоже высоко оценила фильм и в

особенности роль Джонни. До начала съемок они не встречались, но потом Кэти решила все же приехать на площадку. Джонни ужасно нервничал, когда она наблюдала за тем, как он играл ее мужа. «Это был настоящий момент истины. Она дала мне бумажник и записную книжку Эдварда. Это меня как-то напрягло, потому что я не понимал, как к этому отнестись. Но возможность встретиться с человеком, который знал того, кого ты играешь, это нечто потрясающее. Бумажник и записная книжка были для меня очень важны. Я сумел почувствовать своего героя человеком из плоти и крови».

Получив такую высокую оценку своей работы, Джонни с понятным нетерпением ожидал выхода фильма. И впервые ему понравилось то, что он увидел. «Мне очень хотелось увидеть результат, потому что работать над этим фильмом было интересно. Она не была похожа ни на одну другую картину, в которых я снимался».

Позже Джонни говорил: «Эд был человеком, который не боялся рисковать. Он делал именно то, что хотел делать. Он использовал все, что было ему доступно, наилучшим образом. Он сумел собрать воедино сюрреалистические образы. Мне кажется, что Вуд был настоящим гением. Его фильмы были только его, и они были гениальными. Надеюсь, Эда будут помнить как настоящего художника. Замечательная идея – сделать фильм, который стал признанием в любви к этому человеку, и очистить его имя от той грязи, которой оно было окружено».

Вот с таким отношением Джонни играл роль Эда Вуда.

Через несколько месяцев после выхода фильма Джонни вместе со студией *Disney* и другими участниками съемок включился в кампанию по установке звезды Эда Вуда на Аллее славы Голливуда. По его мнению, «Эдди заслужил звезду на Аллее славы. Это важно. Кто-то сказал нам, что звезду можно бы установить рядом со звездой Белы Лугоши. Лучшего места нельзя было и придумать».

> «Депп просто потрясающий – и в роли трансвестита, и в роли обычного человека. В его послужном списке появилась еще одна необычная роль, которая в очередной раз подчеркнула талант молодого актера. Грандиозное достижение», – *Empire* о работе Деппа в фильме «Эд Вуд».

Фильм «Эд Вуд» вышел в Америке в октябре 1994 года и получил великолепные рецензии, несмотря на весьма скромные сборы. Ричард Корлисс в *Entertainment Weekly* назвал Джонни «образцовым актером, которому ничего не остается, кроме как

героически улыбаться, невзирая на все унижения». Те же чувства испытывал критик из *Premiere:* «Депп играет Вуда наивным идеалистом, захваченным иллюзиями кинематографа. Это еще один Эдвард руки-ножницы. На протяжении всего фильма мы видим его буквально окаменевшим в своем безумном веселье». Критик из *Village Voice* отмечал, что «фильм безупречно сделан – он столь же прихотлив, как и все прежние картины Бер-тона».

На британские экраны фильм вышел в мае и встретил тот же прием. Журнал *Empire* не сомневался в актерском таланте Джонни. «Депп просто потрясающий – и в роли трансвестита, и в роли обычного человека. В его послужном списке появилась еще одна необычная роль, которая в очередной раз подчеркнула талант молодого актера. Грандиозное достижение».

За образ Эда Вуда Джонни в третий раз был номинирован на «Золотой глобус» как лучший исполнитель комической роли. В 1995 году на церемонии присуждения премий Американской киноакадемии фильм получил двух «Оскаров»: одного за лучший грим, а второго за лучшее исполнение мужской роли (Мартин Ландау за роль Белы Лугоши).

> В 1997 году Депп нашел свой идеал – восьмифутовую желтую гориллу. «Ее снимали в „Страхе и ненависти“, – смеется Джонни. – На животе у нее надпись: „Ты можешь сбежать, но тебе не спрятаться“. Я влюбился в нее с первого взгляда, если в такое можно влюбиться».

Интересно, что через семь месяцев Джонни купил старый дом Лугоши, «Замок», за 2,3 миллиона долларов. Дом располагался на 2,5 акрах земли возле Сансет-Стрип и был обнесен высокой стеной. С 1980 года дом принадлежал знаменитому адвокату по бракоразводным делам Марвину Митчелсону, которому пришлось продать его, так как его самого осудили за уклонение от уплаты налогов.

«Потрясающе! – вспоминает Джонни этот день. – Лугоши жил здесь в 40-х годах. Здесь снимали "Волшебника из страны Оз". Все это очень интересно, очень увлекательно. Но мне просто понравился этот дом, его странный дизайн, очень необычная архитектура. Это настоящий маленький замок посреди Голливуда. Но я очень редко здесь бываю». Впрочем, мистер Пинк, как называет его Джонни, всегда под рукой.

«Это мой друг, который живет в доме и присматривает за ним. Не знаю, почему его так называют. Двадцать пять лет он был мистером Пинком. Когда-то он работал с *Pink Floyd* – может быть, поэтому его так прозвали. Он хороший парень. Если бы я жил

здесь один, дому пришел бы конец. Пришлось бы вызывать дезинфекторов. Мистер Пинк – отличный друг, который умеет позаботиться обо всем».

> После «Эда Вуда» Джонни приступил к работе над «Дон Жуаном де Марко», картиной столь же скандальной, как и предыдущая.

Но Мистер Пинк оказался потом не единственным жильцом. Спустя много лет Джонни заинтересовался необычной садовой мебелью. Он начал присматривать что-нибудь причудливое, чтобы установить перед домом. И в 1997 году Депп нашел свой идеал – восьмифутовую желтую гориллу. «Ее снимали в „Страхе и ненависти“, – смеется Джонни. – На животе у нее надпись: „Ты можешь сбежать, но тебе не спрятаться“. Я влюбился в нее с первого взгляда, если в такое можно влюбиться. И подумал: „Отличная идея! Я поставлю ее для этих чертовых соседей, которые вечно жалуются на строительный шум и листья, которые летят в их сады“. Это было классно!»

«Они жуткие зануды, ужасные придиры, – продолжает актер. – Я специально пригласил строителей из Голливуда, чтобы они установили ее соответствующим образом. У этого парня классная эрекция. Мы встроили в него насос, поэтому он у нас постоянно писает в ведро. Соседи пока ничего не сказали, но они должны знать, что это все для них. Я передвинул этого парня, а раньше он стоял лицом к маленькой веранде, где они каждое утро пили кофе. Теперь его место в конце подъездной дорожки. И как только выходишь из машины, тебя приветствует огромная горилла с гигантским стояком – добро пожаловать к Джонни!»

Кроме мистера Пинка, в доме жил Му – питбуль, которого Джонни подарила Кейт. «Он не кусается. Питбулей бессовестно оболгали. Все зависит от хозяина. Я же тоже не кусаюсь. Когда я в отъезде, то страшно скучаю по нему. У меня есть еще два ротвейлера – Рэд и Блэк. Вот так мы и живем в одном доме: Му, Пинк, Рэд, Блэк и я. У меня пока нет подходящей клички, но я над этим работаю».

> Сюжет неожиданный и оригинальный: в жизнь уставшего и практикующего уже 30 лет психотерапевта буквально врывается Дон Жуан. Эта встреча нужна обоим героям: в одном она пробуждает страсть, другой изливает душу.

После «Эда Вуда» Джонни приступил к работе над «Дон Жуаном де Марко», картиной столь же скандальной, как и

предыдущая. Идея фильма принадлежала Джереми Ливайну. В 1990 году он написал сценарий, вдохновившись мистическим героем лорда Байрона. «Мне всегда хотелось сделать фильм о женщинах, любви, романтике и сексе, – говорил Ливайн. – И мне всегда было интересно, делал ли кто-нибудь фильм про Дон Жуана». Никто таких фильмов не снимал.

«Книга Байрона, – продолжает сценарист, – это увесистый том с обилием политических рассуждений, но в ней есть несколько совершенно очаровательных сцен. Я позаимствовал кое-какие из них, а потом написал сценарий на совершенно другую тему». Этой темой стал его собственный опыт работы психотерапевтом и его же одержимость Дон Жуаном.

Ливайн родился и вырос в Вудбридже, штат Коннектикут. Он был упертым с раннего детства – постоянно что-то писал. Став взрослым, он опубликовал два романа – «Создатель» и «Сатана: Психотерапия и лечение, описанное несчастным доктором Касслером». Потом он основал сатирическую театральную труппу «Предложение», которой руководил на протяжении десяти лет в Кембридже, штат Массачусетс, и еще четыре года в Нью-Йорке. Затем он работал режиссером на телевидении, школьным учителем, психологом в государственной больнице, учился в Гарварде и занимался клинической психологией. В 1980 году он начал писать сценарии и ставить фильмы. Первой его работой была экранизация собственного романа «Создатель».

В сценарии «Дон Жуан де Марко» Ливайн исследует нейтральную зону между фантазией и реальностью, и в этом ему помогает психиатр Джек Миклер (Марлон Брандо). За тридцать лет выслушивания и анализа историй других людей психиатр полностью выгорел. У него ничего не осталось ни для коллег, ни для несчастной жены, которую сыграла Фэй Данауэй. Он живет чужими эмоциями и дожидается близкой пенсии.

> На написание сценария Джереми Ливайна вдохновил «Дон Жуан» Байрона. Он взял несколько сцен, вписал их в современность, адаптировав эту историю для жителей XXI века.

И так продолжается до тех пор, пока среди его пациентов не появляется Дон Жуан де Марко, самый интересный и увлекательный случай в его практике. Истории любви и страсти Дона Жуана – это именно то, что необходимо Миклеру для того, чтобы вспомнить о профессиональном этикете и гибнущем браке.

С главным героем картины знакомство происходит в первых же кадрах. Мы видим молодого человека, устроившегося на узком рекламном щите на высоте 40 футов над землей. Лицо его скрыто

маской, за плечами развевается плащ, в руках сабля. Он утверждает, что он – Дон Жуан (Джонни Депп), величайший любовник, соблазнивший 1500 женщин. Но сейчас он теряет рассудок – и не без основания.

Хотя Дон Жуан любил бесчисленное количество женщин, одна из них, кого он полюбил по-настоящему, его отвергла. Убежденный в том, что ему больше некого любить, Дон Жуан решает покончить с собой, поскольку видит в этом единственный возможный для себя выход. Полицейским не удается убедить безумца в плаще спуститься со смертельной высоты, и они приглашают психиатра, доктора Миклера, которому предстоит погрузиться в закрытый мир этого человека, мир, питаемый гневом и жалостью к себе.

«"Дон Жуан де Марко" – это легкая фантазия, перенесенная на киноэкран», – Джереми Ливайн.

Уже готовый уйти на покой Миклер соглашается работать с Доном Жуаном. В итоге он ничего не потеряет, если возьмет лишившегося иллюзий пациента на десятидневную диагностику и лечение. Тактика Миклера столь же лжива, сколь разочарованы в жизни его пациенты. Дон Жуан рассказывает новому наставнику свои истории, которые являются не чем иным, как необузданными эротическими приключениями. Он говорит о детстве, проведенном в маленьком мексиканском городке, о путешествии в Аравию и тайной службе в гареме, о кораблекрушении, после которого он оказался на пустынном острове, где встретил свою настоящую любовь, но был отвергнут после откровенного признания в своих прошлых похождениях.

Миклер, вдохновленный удивительными сагами Дона Жуана о любви, страсти и романтике, постепенно спасает собственный, чуть было не погибший, брак. Откровения пациента предстают перед нами в виде ярких, необычных воспоминаний.

Ливайн говорит, что «Дон Жуан де Марко» – это легкая фантазия, перенесенная на киноэкран. И кто бы мог сыграть такого героя лучше, чем Джонни Депп? К моменту завершения работы над сценарием режиссер не представлял, кому предложить главную роль. «Мне сообщили, что Джонни хотел бы сняться в моем фильме, – вспоминает Ливайн. – Дон Жуан в исполнении Джонни это человек, безнадежно влюбленный в любовь. И для него неважно – реальна эта любовь или она живет только в его воображении. Под его влиянием с Миклером происходит удивительная метаморфоза».

С практической точки зрения, Джонни с его привлекательной латинской внешностью идеально подходил для роли Дона Жуана.

Именно так считает Марк Солсбери, написавший в журнале *Empire*. «Депп рожден для этой роли. Его красота и глаза кроткой лани идеально сочетаются с жизнью, полной соблазнов и любви».

Хотя Джонни уже твердо решил сниматься в картине, он поставил одно условие. В фильме он появится только в том случае, если роль психиатра согласится сыграть Марлон Брандо. Это встревожило Ливайна. «Я уже совсем было распрощался со своей идеей, – вспоминает режиссер, – как оказалось, что Марлон тоже заинтересовался этой работой».

> «Депп рожден для этой роли. Его красота и глаза кроткой лани идеально сочетаются с жизнью, полной соблазнов и любви», – Марк Солсбери (журнал *Empire*).

Сценарий Джонни очень понравился. «Это было великолепно написано, – говорит Джонни. – Диалоги моего героя невероятно поэтичны и красивы. Проблема заключалась в том, чтобы создать героя заносчивого и высокомерного, но в то же время способного внушить любовь. Мне нужно было создать образ человека, который прекрасно понимает самого себя, но при этом совершенно потерян».

Больше всего Джонни привлекала перспектива встретиться на площадке со своим кумиром, Марлоном Брандо. Брандо был любимым актером Джонни, и теперь мечта о совместной работе могла осуществиться. Одного лишь имени Джонни хватило для того, чтобы проект получил зеленый свет. Но было непонятно, вызовет ли это интерес у актера с репутацией Брандо. Уж больно странными и необычными были роли Джонни Деппа. И Брандо они привлекли.

> Роль психотерапевта в фильме сыграл Марлон Брандо. Джонни Депп был счастлив – Брандо его любимый актер.

Сорокалетняя карьера в кино самого Марлона Брандо была более чем противоречивой. Он снялся в 35 фильмах и обладал той же экранной харизмой, что и Джеймс Дин и Элвис Пресли. Семь раз он номинировался на премию Американской киноакадемии как лучший актер и дважды ее получил: в 1954 году за фильм «В порту» и в 1972 году за потрясающую роль Вито Корлеоне в картине Фрэнсиса Форда Копполы «Крестный отец». За его плечами были великолепные актерские работы в таких картинах, как «Трамвай „Желание“», «Вива, Сапата!», «Юлий Цезарь», «Дикарь», «Мятеж на „Баунти“», «Последнее танго в Париже» и, конечно же, 15-минутная роль в «Супермене»

Кристофера Ривза.

Не меньший интерес вызвало участие в картине Фэй Данауэй. Она играла ключевую роль жены героя Брандо. Фэй была буквально очарована великим актером. «Он был кумиром, мечтой. Для каждого актера мира он был легендой. И Джонни тоже приближался к этому статусу».

«Работать с Марлоном и Фэй было настоящим счастьем, – вспоминает Джонни. – Эти актеры прошли невероятный путь. Я был счастлив играть с ними и учиться у них». Если Джонни и терзали какие-то сомнения, напряженность и нервозность мальчика из Кентукки, который неожиданно стал звездой, очень быстро прошли. «Просто бросаешься с головой, – говорит актер. – Направляясь на встречу с Брандо, я ужасно нервничал. Но как только увидел его, он мгновенно снял мои страхи. Ему достаточно было просто сказать: "Привет". Брандо замечательный, великолепный актер. Его участие в картине стало решающим фактором, в результате которого я согласился играть в этом фильме».

Продюсер картины, Патрик Палмер, очень точно подметил: «Давайте признаем, что нам удалось заполучить самого талантливого актера старше шестидесяти, самого талантливого актера моложе тридцати и одну из самых знаменитых актрис Голливуда».

И он был прав. Даже если бы Ливайн написал рецензии на свой фильм собственноручно, они не могли бы быть более хвалебными. «Я хотел, чтобы "Дон Жуан" говорил очень о многом – о том, что важно в нашей жизни, о связи между людьми. Это история о том, как жизнь начинается заново, о человечности, о том, как живем мы все. А самое главное – она о том, как жить и оставаться живым».

Критики были полностью согласны. Так, в одной из восторженных рецензий отметили: «Депп постоянно выбирает героев, отвергнутых обществом. Он великолепно справился с ролью человека, который находит мальчишеское удовольствие в том, чтобы использовать возможности, предоставляемые жизнью».

Все сходились на том, что фильм получился превосходным. «Джонни Депп сыграл под стать Брандо. Его по праву можно назвать лучшим молодым актером Голливуда. Роль словно написана для него, и играет он без самолюбования и фальши», – писал Дерек Малколм в The Gurdian.

Роль очередного необычного аутсайдера принесла Джонни высокие оценки критики, но, видимо, сам он начал уставать от подобной однолинейности. А может, просто настало время для убойного блокбастера – для ролей, которые он так гордо отвергал

раньше. И многие пытались заставить актера понять это. Однако Джонни оставался непреклонен. «Я не герой блок-бастеров. И никогда не хотел им быть».

«Кроме того, – говорил он, – никогда не угадаешь, какой фильм будет иметь коммерческий успех. Чтобы сыграть хорошо, мне нужен материал, который затронул бы мое сердце и душу. Я не собираюсь играть плоских героев только для того, чтобы получить солидный чек. Пойти по этому пути очень легко, но… там же ничего нет, вы же сами это знаете. Все это делалось десятки миллионов раз. Если можно хотя бы попробовать что-то иное, то почему бы и нет? Я просто хочу делать то, что мне действительно нравится».

В последний момент

Мне никогда не нравилась публичная жизнь. В такой обстановке мне очень неуютно. Вот почему я так люблю бывать в Париже. Здесь я могу делать что угодно, не боясь быть застигнутым в неподходящий момент. Меня здесь не преследуют и не осуждают. Меня не интересует блеск и гламур. Я предпочитаю жизнь, которая по максимуму наполнена необычными впечатлениями и переживаниями.

Джонни и Кейт отправились на Каннский кинофестиваль незадолго до выхода на американские экраны «Эда Вуда» и «Дон Жуана де Марко». В мае 1995 года они присутствовали на премьере следующего фильма Джонни. «Мертвеца» снял режиссер Джим Джармуш.

Джармуша, как и Тима Бертона, можно назвать одним из самых необычных режиссеров, сумевших пробиться в высшие эшелоны Голливуда. Бывший студент киношколы привлек к себе внимание зрителей в 1984 году, когда вышел его малобюджетный черно-белый фильм «Более странно, чем в раю». Через два года он закрепил репутацию картиной «Вне закона». Но прославился он удивительным рассказом об иностранцах, приехавших в город Элвиса, Мемфис. Это был фильм 1989 года «Таинственный поезд». Не прошло и трех лет, как Джармуш предложил зрителям потрясающе красивую картину «Ночь на Земле». Этот фильм состоит из пяти новелл – пяти рассказов о ночных поездках в такси в разных городах мира. Пассажиры исповедуются таксистам, таксисты исповедуются пассажирам… Одну из ролей в картине сыграла Вайнона Райдер. Любопытно, что этот фильм является самым непопулярным в фильмографии и Вайноны, и самого Джармуша.

Джонни Депп работал со многими известными режиссерами. Так, следующей его работой стала роль в фильме Джармуша «Мертвец».

При такой репутации режиссера неудивительно, что Джонни захотел сниматься у него, хотя фильм был встречен критикой

неоднозначно. Джармуш снял гипнотически замедленный фильм, необычный вестерн, больше похожий на «Седьмую печать» Ингмара Бергмана или на мистический вестерн Сэма Шепарда «Язык молчания» (последняя работа Ривера Феникса), чем на традиционную продукцию Голливуда. И это стало главным недостатком «Мертвеца» в глазах кинокритики. По крайней мере, так считал Дерек Малколм, когда писал в *The Guardian:* «То, что могло бы стать увлекательным рассказом, Джармуш растянул на два часа медленного и мучительного повествования, в котором юмор соседствует со зловещим визуальным философствованием».

Нельзя не отметить великолепную работу оператора Роберта Мюллера, который превратил этот черно-белый фильм в современный эпический вестерн с налетом классического нуара, и сделал это с необычайным вкусом.

> Для Джармуша, как и для Джонни, «Мертвец» был историей путешествия молодого человека на очень знакомую территорию, путешествия и физического и духовного.

Для Джармуша, как и для Джонни, «Мертвец» был историей путешествия молодого человека на очень знакомую территорию, путешествия и физического и духовного. Во второй половине XIX века Уильям Блейк (Джонни Депп) отправляется за самую западную границу Америки. Он ранен, он заблудился. В самый трудный момент он встречает странного индейца-изгоя по имени Никто (Гэри Фармер). Индеец принимает Блейка за давно умершего английского поэта, носившего то же имя.

Вместе с Никто Блейк попадает в сложные ситуации, и комические, и трагические. Несмотря на то, что Блейк – человек мирный, обстоятельства превращают его в преступника, убийцу, стоящего вне закона и скрывающегося от полиции. Неожиданно для себя он оказывается в жестокой и хаотичной среде и осознает хрупкость мира живых. Кажется, что он проходит через зеркало и оказывается в незнакомом для себя мире по ту сторону.

Джонни очень нравился этот фильм, а своего героя он просто обожал. В то же время он надеялся на то, что Уильям Блейк «станет последним моим наивным героем. Я снова играю наивного молодого человека, который пытается разобраться в своей жизни. Он изо всех сил старается построить ее, но в конце концов медленно умирает. И он знает, что умирает. Это великолепная, замечательная история!»

Надо сказать, что Джармуш писал роль Уильяма Блейка специально для Джонни. И это неудивительно – ведь к моменту начала съемок они были знакомы уже пять лет и за это время

стали настоящими друзьями. «Он один из самых точных и сосредоточенных людей, с которыми мне доводилось работать, – говорит режиссер о своей звезде. – Этим были поражены все члены съемочной группы. Даже я не знал этой стороны его натуры. Мне чаще приходилось видеть его заснувшим возле телевизора, который мог работать всю ночь. Но в работе он совсем другой. Джонни Депп полон парадоксов».

> Джармуш писал роль Уильяма Блейка специально для Джонни. И это неудивительно – ведь к моменту начала съемок они были знакомы уже пять лет и за это время стали настоящими друзьями.

«Что мне больше всего нравится в нем, как в актере, – продолжает Джармуш, – это его чуткость и очень интересная мимика, которую часто недооценивают. У него удивительные глаза, которыми он исключительно умело пользуется. Я не понимал, насколько точно он попадает в роли, пока сам с ним не поработал. Он не делает ни одного неверного движения и никогда не переигрывает».

То же самое можно сказать и о Робертс Митчеме, одном из знаменитейших американских актеров вестернов. Четырьмя годами раньше он вернулся на экран в эпизодической роли в фильме Мартина Скорсезе «Мыс страха» – режиссерском римейке картины, в которой Митчем снимался в 1962 году.

Джонни был в восторге от возможности играть с Митчемом. Он на всю жизнь запомнил пальцы Митчема с татуировками «Любовь» и «Ненависть» в фильме Чарльза Лоутона «Ночь охотника». Эту картину показала ему Вайнона. Британский киноинститут отреставрировал фильм лишь в 1999 году. Джонни и сегодня с восторгом говорит об этом актере: «Он был почти семи футов роста и в отличной форме. Крутой парень!»

И это оказалось Джонни очень близко. Он страдал из-за того, как его воспринимают люди. Деппу казалось, что слишком многие видят в нем в первую очередь знаменитость, и лишь во вторую – актера. Джонни всегда хотелось, чтобы его карьеру, работу и даже саму личность воспринимали адекватно.

> «Что мне больше всего нравится в нем, как в актере, это его чуткость и очень интересная мимика, которую часто недооценивают. У него удивительные глаза, которыми он исключительно умело пользуется», – Джармуш о Деппе.

На общественное мнение в тот момент повлияли сообщения

об интересе Джонни к загробной жизни. Нигде этот интерес не мог проявиться так явно, как в особняке Маккеев в Неваде во время съемок «Мертвеца». Это был трехэтажный викторианский особняк. Говорили, что в нем видели призрак «маленькой девочки в шелковом бальном платье с голубым поясом». «Мне хотелось бы столкнуться здесь с какими-нибудь призраками», – сказал актер в интервью журналу *Premiere.*

«В детстве мне часто снились такие сны. Но это были не сны, я бодрствовал, но не мог пошевелиться. И я видел чье-то лицо. Кто-то сказал мне, что это был дух человека, который умер где-то очень близко. Дух не мог сказать то, что ему нужно было сказать. И я в это верю». И это был не единственный подобный рассказ.

«Я остановился в лондонском отеле, где раньше располагалась больница. Неожиданно я увидел страшное лицо, злобное лицо хирурга. Я просто лежал в постели и спал. Я не принимал никаких наркотиков. Мне стало по-настоящему страшно! И это было классно!»

Не такие классные ощущения он испытал в Париже, где оказался в комнате, в которой умер Оскар Уайльд. «Я не видел его. Но это была та самая постель, в которой он умер. Не уверен, что все остальное сохранилось, но мебель была его, я точно это знаю. Я не мог избавиться от мысли, что часа в четыре утра сюда может явиться его дух и трахнуть меня».

> Джонни подумывал о том, что диапазон кинороле́й следовало бы расширить. Эта идея пришла ему в голову, когда заканчивались съемки «Дона Жуана де Марко», и теперь он хотел ее реализовать.

Но больше всего Джонни понравилось в доме знаменитого фокусника Гарри Гудини в Лорел-Каньоне. Хотя дом был полуразрушен, но жители города рассказывали о странностях, происходивших на вершине холма. «Дома там не было. Уверен, что ночью это очень романтичное место. Я часто думаю, что мог бы быть Гудини в другой жизни». Не зря Вайнона Райдер постоянно покупала ему старинные замки – Джонни всегда увлекался Гудини.

Джонни подумывал о том, что диапазон кинороле́й следовало бы расширить. Эта идея пришла ему в голову, когда заканчивались съемки «Дона Жуана де Марко», и теперь он хотел ее реализовать.

Новый проект Джона Бэдэма подходил для этой цели идеально. Услышав о том, какой режиссер работает над проектом, Джонни сразу загорелся. Но ему было странно, что Бэдэм решил сделать третий ремейк фильма Альфреда Хичкока «Человек,

который слишком много знал» 1934 года. Это был один из лучших триллеров Хичкока, до сих пор популярный у зрителей. Кроме того, спустя 22 года после выхода картины режиссер сам снял второй вариант собственного фильма, на этот раз в цвете.

Для зрителей фильмов Хичкока смыслом картины было похищение маленькой девочки, чтобы ее родители не рассказали ту информацию, которую знали о политическом убийстве.

В 1995 году было решено немного изменить сюжет. В картине Бэдэма «В последний момент» главным героем стал молодой профессионал, который вынужден выполнить политическое убийство, чтобы спасти жизнь дочери. Еще до начала съемок было ясно, что новая картина обещает быть весьма любопытным ремейком триллера Хичкока.

> Джин Уотсон, главный герой ремейка фильма Хичкока «Человек, который слишком много знал», – следующая роль Деппа.

Бухгалтер Джин Уотсон (Джонни Депп) живет обычной жизнью. Начинается еще один самый заурядный день. Но очень скоро все меняется. Уотсон оказывается в центре захватывающей драмы, которая, когда о ней сообщают в новостях, заставляет всех зрителей затаить дух. Судьба подготовила ему ужасный сюрприз.

Уотсон приезжает на вокзал Юнион в центре Лос-Анджелеса, где у него назначена встреча. С ним его шестилетняя дочь Линн (Кортни Чейз). Неожиданно они оказываются заложниками у преступников, переодетых полицейскими (мистер Смит и мистер Джонс в исполнении Кристофера Уокена и Ромы Маффиа).

Уотсону говорят, что в течение ближайших полутора часов он должен совершить убийство, иначе его дочь умрет. Тому ничего не остается, кроме как согласиться. Он отлично понимает, что похитители не будут медлить с исполнением своей угрозы. Начинается смертельная гонка со временем. Каждый момент картины имеет немедленные и ужасные последствия.

Основная идея фильма – все мы можем оказаться в неподходящем месте в неподходящее время. С героем Деппа, Джином Уотсоном, именно это и случилось. Он оказался в самой неразрешимой и страшной ситуации, какую только можно себе представить. Смелость и ум «обычного» бухгалтера и любящего отца подвергаются мучительному испытанию. Безумный, но не оставляющий выхода план похитителей превращает Уотсона в одержимого одиночку, стремящегося к страшной мести.

> Герой Джина Уотсона дал актеру возможность отойти оттого типа ролей, какие он играл в течение

последних пяти лет – наивных людей не от мира сего – но еще и стала осознанной попыткой стряхнуть с себя намертво приклеенный критиками ярлык «странности».

Режиссер Джон Бэдэм был известен публике по таким фильмам, как «Лихорадка в субботу вечером» и «Голубой гром». Он говорит: «Почти каждый день мы читаем в газетах о невероятных, но произошедших в действительности случаях, которые столь же неотвратимы, сколь и трагичны. Эти истории снова и снова доказывают, что истина порой необычнее вымысла. Большинство из нас рассчитывает на то, что каждый следующий день будет похож на предыдущий. Но каждый день может принести нечто такое неожиданное и мучительное, что человек окажется не в состоянии смириться с тем, что это происходит и происходит именно с ним».

«Именно с такой ситуацией, – продолжает Бэдэм, – столкнулся герой Джонни – обычный человек, оказавшийся в необычных обстоятельствах, обстоятельствах ужасных и не поддающихся контролю. В таком положении может оказаться каждый из нас. Наш фильм ставит перед зрителем ужасный вопрос: «А что бы сделал ты, если бы такое случилось с тобой?»

Становится легко понять, почему Джонни так привлекла эта роль. Она не только дала ему возможность отойти от того типа ролей, какие он играл в течение последних пяти лет – наивных людей не от мира сего, – но еще и стала осознанной попыткой стряхнуть с себя намертво приклеенный критиками ярлык «странности».

Так же считает и исполнительный продюсер Д. Дж. Карузо: «Эта роль сильно отличается от всего, что мы видели в прошлом. Зрители должны увидеть Джонни новым, даже если им не кажется, что он может быть героем».

Режиссер картины Джон Бэдэм подготовил для Джонни «ловушку»: он добился согласия на участие в фильме Кристофера Уокена. Разумеется, Депп не мог упустить возможности поработать с одним из его любимых актеров.

По-видимому, Джонни взялся за роль Уотсона именно по этой причине. В фильме Бэдэма он самостоятельно выполнил 90 процентов трюков, начиная от драк до головокружительного падения. Координатор трюков Шейн Диксон высоко оценил работу Джонни в этой картине, его упорство и настойчивость. Джонни поставил перед собой задачу и справился с ней.

Подтолкнул Джонни к новой роли и еще один фактор: он

отчаянно хотел иметь собственную семью. Это его стремление порождало неизбежные сложности в отношениях с Кейт Мосс – не меньшие, чем с Вайноной Райдер.

«Играя эту роль, я опирался на собственные чувства, – говорит Джонни. – Семья очень важна для меня. У меня есть племянники и племянницы, которых я обожаю. Если бы с ними что-то произошло, я просто с ума сошел бы и сделал бы все, лишь бы их спасти».

Не менее привлекательной для Джонни стала возможность встретиться на съемочной площадке с Кристофером Уокеном. Это была гениальная задумка режиссера, и она сыграла не последнюю роль в том, что Депп согласился сниматься. Если у него и были какие-то сомнения относительно участия в боевике, то после того, как он узнал, кто будет его партнером, они исчезли. Сначала Джонни думал, что в роли героя боевика будет выглядеть нелепо. «Никто не поверит в то, что я герой, если на мне не будет футболки с крупной надписью "ГЕРОЙ"».

> «Документалисты отлично знают, что у них есть только один шанс. Они не всегда могут установить камеру там, где им хотелось бы. Им не всегда удается навести резкость. Иногда они оказываются слишком далеко или слишком близко. Освещение не всегда идеально. Именно такую иллюзию мы и пытались создать», – Бэдэм о съемках.

Съемки начались 2 апреля 1995 года в отеле «Вестин Бонавентура» в центре Лос-Анджелеса, всего в нескольких кварталах от Юнион-стрит. В отеле предстояло снять несколько сцен. Из прозрачного пластика были построены киоск для чистки обуви и цветочный магазин. Во всех удобных местах развесили часы, которые напоминали герою Джонни об отведенном ему времени.

Бэдэм вспоминает, что Джонни приезжал на площадку в семь утра и не всегда выглядел наилучшим образом. «Мы начинали планировать сцену, и мне казалось, что Джонни держится на ногах только благодаря декорациям, на которые он опирается. Вид у него был еще тот, но он был полностью сосредоточен на своей роли». Режиссер даже не спрашивал, чем его актер занимался накануне. «Зачем спрашивать то, что и без того ясно? Даже если Джонни вообще не ложился, на площадке он все делал идеально, и я очень скоро это понял». Совершенно ясно, что выдающийся молодой актер очень ответственно относился к своей работе.

С этой оценкой согласна и партнерша Джонни по фильму

Глория Рубен, но она видит тому совсем другие причины. «Он – Близнецы. Очень чуткий, чуть застенчивый и очень веселый. Если ему захочется разнести мой гостиничный номер, пожалуйста!»

Основная проблема фильма заключалась в хронологической съемке. Обычно снимаются отдельные сцены, которые впоследствии собираются при монтаже. Бэдэм решил снимать фильм по-другому. «Мы снимали так, словно следовали за этими людьми и видели, что с ними происходит. Актеры снимались без грима, операторы пользовались ручными камерами – мы делали все, чтобы фильм выглядел максимально реалистично, чуть ли не документально».

> «Многие сцены мы снимали двумя или тремя камерами, что позволило сократить количество дублей и сохранить свежесть и спонтанность игры. Мы не чувствовали себя скованными текстом. Нам казалось, что мы можем делать что угодно и идти куда угодно», – Депп о съемках.

«Документалисты, – продолжает Бэдэм, – отлично знают, что у них есть только один шанс. Они не всегда могут установить камеру там, где им хотелось бы. Им не всегда удается навести резкость. Иногда они оказываются слишком далеко или слишком близко. Освещение не всегда идеально. Именно такую иллюзию мы и пытались создать».

Процесс съемок был для Джонни увлекательным и интересным. «Многие сцены мы снимали двумя или тремя камерами, что позволило сократить количество дублей и сохранить свежесть и спонтанность игры. Мы не чувствовали себя скованными текстом. Нам казалось, что мы можем делать что угодно и идти куда угодно».

Ему вторит режиссер: «Мы не могли пользоваться обычной склейкой для сбора сюжета, когда в одной сцене герой выходит из офиса, а в следующей входит через парадный вход. В такой ситуации нам приходилось постоянно следовать за героем Джонни, куда бы он ни направился, но при этом сохранять темп фильма».

Серьезное отношение Джонни к роли и его готовность справляться со всеми проблемами, возникавшими при съемках картины, лишний раз доказывает, что актер мог оставаться самим собой в любых обстоятельствах и в любых фильмах. Однажды попав в высшую актерскую лигу, Джонни ничего не оставалось, как поддерживать свою репутацию.

Но сообщения о том, каким будет его следующий проект, поразили многих, а кое-кого даже шокировали.

> Деппу захотелось самому стать режиссером. А чего еще можно ожидать отДеппа? Как говорят его друзья: «Депп это Депп».

В перерыве между съемками Джонни наслаждался свободой. В этот период он сосредоточился на ином аспекте собственной карьеры, который ранее не привлекал его внимания. Деппу захотелось самому стать режиссером. На самом деле, он давно хотел попробовать свои силы. Он уже снимал музыкальные клипы для себя, своих друзей и коллег.

Джонни Депп был режиссером клипа для первого альбома гитариста *Red Hot Chilli Peppers* Джона Фрушианте (вместе с Гибби Хайнсом). Еще один клип он снял для вокалиста группы *Vogues* Шейна Макгоуэна. Джонни даже нашел время на то, чтобы поставить пару короткометражек. Одна представляла собой 12-минутное путешествие по старому дому под звуки рок-н-ролла. Вторая была 8-минутным фильмом, направленным против наркотиков. Все это было лишь подготовкой к следующему проекту Джонни. В фильме «Храбрец» он выступал как режиссер, исполнитель главной роли и сценарист.

Ну, не совсем сценарист. Джонни написал этот сценарий в соавторстве с братом Дэном. Братья адаптировали для кино одноименный роман Грегори Макдональда. «Это фильм о мужчине, который идет на жертву ради собственной семьи, – говорит Джонни. – Я играю этого человека. Я как губка. Я многому научился у тех режиссеров, с которыми мне посчастливилось работать. А среди них были Тим Бертон, Джон Уотерс, Эмир Кустурица, Лассе Халстром и Джим Джармуш.

И мне захотелось попробовать свои силы в режиссуре. Даже не представляю, почему. Просто меня потянуло».

К сожалению, многие были против. Хотя к этому времени у Джонни уже сложилась репутация прекрасного актера, это был его первый режиссерский опыт. Картина стала уникальным взглядом на печальное состояние современной культуры американских индейцев, однако критики отнеслись к ней прохладно.

> Деппу захотелось самому стать режиссером. На самом деле, он давно хотел попробовать свои силы. И первым его фильмом стал «Храбрец».

Один из критиков писал, что идея Джонни Деппа «заключалась в том, чтобы поставить проблему, и он делает это, не останавливаясь, чтоб вкатить своей картине солидную дозу амфетаминов. „Храбрец“ снят так, чтобы зрителю показалось, что

он буквально сидит на иголках – сколько бы мы ни елозили и ни корчились, нам не избавиться от этих мелких болезненных уколов».

В центре сюжета была классическая и не подвластная времени история искупления. Американский индеец Рафаэль (Джонни Депп), у которого нет ни работы, ни денег, решает продать свою жизнь герою Марлона Брандо, производителю порнографических фильмов, заканчивающихся реальной смертью одного из актеров. Герой Брандо снимает чудовищные по своей жестокости фильмы, но и платит за них колоссальные деньги. Рафаэль соглашается на «роль», чтобы его жена (Элпидия Карильо) и дети могли жить хорошо. У него есть неделя на то, чтобы добраться до съемочной площадки, где его ждут мучения и смерть. В центре фильма те семь дней, которые Рафаэль проводит с семьей. Это первые и последние счастливые дни их совместной жизни.

> «Это фильм о мужчине, который идет на жертву ради собственной семьи, – говорит Джонни. – Я играю этого человека. Я как губка. Я многому научился утех режиссеров, с которыми мне посчастливилось работать. А среди них были Тим Бертон, Джон Уотерс, Эмир Кустурица, Лассе Халстром и Джим Джармуш. И мне захотелось попробовать свои силы в режиссуре. Даже не представляю, почему. Просто меня потянуло».

Имея в кармане всего несколько долларов, а в своем распоряжении еще меньше дней, Рафаэль ухитряется устроить для семьи чудесные сюпризы. Пожалуй, больше всего удалась Джонни сцена, в которой его герой среди ночи строит огромную ярмарку аттракционов. В ней он поднялся до уровня «Аризонской мечты» – единственная разница заключалась в том, что строить пришлось не летательный аппарат.

В другой сцене Рафаэль сталкивается со зловещим помощником продюсера (прекрасная роль Маршалла Белла), который всаживает ему в руку топор. Ужасное впечатление производит на зрителя начальная сцена фильма, в которой Рафаэль приезжает на заброшенный склад, беседует с тем же помощником продюсера, а потом попадает в подземную камеру с электрическим стулом, где его поджидает герой Брандо в инвалидном кресле, играющий на губной гармошке.

Джонни не стесняется со зрителями. Отчаяние и дискомфорт нарастают по мере развития сюжета. Достаточно вспомнить хотя бы невообразимую мучительность последней «звездной» роли Рафаэля. Оказывается, что американский индеец не в состоянии

обеспечить своей семье приличное существование другим способом. Единственный выход для него – продать собственную жизнь. Это и есть основная тема фильма. Рафаэль пьет, то и дело попадает в тюрьму, он не может даже машину купить. Его семья обитает в полуразрушенной деревушке возле гигантской свалки в абсолютной глуши. Как и другие обездоленные, они строят жилища из хлама и отбросов. Каждый день они бродят между груд мусора, пытаясь хоть как-то выжить.

Джонни снова посчастливилось работать с Марлоном Брандо, хотя великому актеру на этот раз досталась небольшая роль. Брандо согласился сняться исключительно из чувства дружбы. «Марлон приехал и сделал фильм для меня. Это было настоящее счастье, сбывшаяся мечта. Мне невероятно повезло работать и дружить с ним. Когда мы работали вместе, это было просто замечательно. Мы много болтали и хохотали».

> Первый фильм не остался незамеченным – критики разразились гневными рецензиями. Картину не спас даже Марлон Брандо, который согласился участвовать в съемках из-за уважения к Деппу.

Проблемы режиссуры Джонни не беспокоили. «Не думаю, чтобы этому актеру нужен был режиссер. Достаточно просто включить камеру и поймать его в кадр, а дальше делать то, что получится. То, что он сделал в нашем фильме, было выше всяких ожиданий. Он буквально перевоплотился в своего героя».

Впрочем, даже участие Брандо не спасло фильм от пыльной полки. Но через два года, в мае 1997 года его показали на Каннском фестивале. Против фильма развернулась настоящая кампания, а первые рецензии после премьеры были просто убийственными. Многие были разочарованы. «Этот фильм – мечта любого психически неуравновешенного школьника», – писал один американский критик.

Другой назвал фильм эксцентричным и «удивительно навязчивым»: «В "Храбреце" много ошибок, начиная с темпа, который, наверное, должен был навевать пустынное томление, но в действительности оказался невыносимо тягучим и скучным. Этот фильм трудно назвать работой режиссера-нарцисса, которому захотелось блеснуть в собственной картине».

Впрочем, другие критики отнеслись к режиссерскому дебюту Деппа более благосклонно. Критик из *The Guardian* Джонатан Ромни писал, что «Джонни Депп решил создать собственный кинематографический стиль. Каннское освистывание не должно его обескураживать. Ему следует сделать вторую попытку на поприще режиссуры».

«Я был очень наивен, – говорит Джонни. – Я думал, что режиссура – очень простое дело, но это настоящее сумасшествие. Полное безумие. Когда нужно спать, выспаться не удается. А когда работаешь, отчаянно хочешь спать. Люди задают дурацкие вопросы: "Какого цвета ты хочешь видеть эти красные ботинки?" Разве одного слова "красный" им недостаточно? Это была самая безумная моя авантюра».

> «Это была самая безумная моя авантюра», – Джонни Депп о «Храбреце».

У критиков неизбежно возникал соблазн сравнить работу Деппа с фильмом Костнера «Танцы с волками». Критики высоко оценили умение Костнера вплетать в сюжет экологическую тему. Джонни продемонстрировал тот же талант. Американские индейцы живут, не нанося никакого вреда природе. Они пользуются общественным транспортом, собственными руками делают детям игрушки. Их трагедия заключается в том, что 200 лет назад такой образ жизни был их собственным выбором и традицией. Теперь же это состояние, обусловленное жестокой бедностью.

Бывшая невеста Джонни, Вайнона Райдер, понимала это не хуже его. Она выросла в калифорнийской коммуне по соседству с индейцами Северной Калифорнии. По словам Вайноны, обе культуры были настолько похожи друг на друга, что границы между ними совершенно не ощущалось. Главным для людей было чувство общности, простота бытия и уважение к земле.

«Культура американских индейцев – это американская культура, – утверждает Вайнона. – И все мы можем у них учиться. Это жизненно важно для сохранения культуры нашей страны». Чтобы подтвердить свои слова делом, Вайнона участвует в работе фонда колледжей для американских индейцев. Фонд собирает средства и способствует развитию интереса к культурному наследию древнего народа.

Вайнона даже просила Джонни показать ей фильм. Как написал в декабре 1997 года французский журнал *Premiere,* во время последней их встречи Вайнона умоляла его показать ей картину. Но это было невозможно, так как фильм хранился в сейфе.

> Появление Джонни в Каннах в том году подтвердило слухи, которые уже несколько недель ходили по Голливуду – они с Кейт Мосс расстались.

Вайнона отлично знала, что эта работа имела для Джонни

особое значение. Он гордился творением рук своих. «Я считал его аллегорией того, что произошло с американскими индейцами сто и более лет назад». В своем фильме Джонни прекрасно передал собственное отношение к тому, что Америка превращается в алчное общество, стремящееся исключительно к победам и результатам. Он снова обвинил президента Эндрю Джексона, портрет которого изображен на 20-долларовых купюрах, в геноциде миллионов американских индейцев.

Появление Джонни в Каннах в том году подтвердило слухи, которые уже несколько недель ходили по Голливуду – они с Кейт Мосс расстались. Через месяц в британской газете *Sun* писали: «Супермодель Кейт Мосс окончательно порвала отношения с голливудским буяном Джонни Деппом. Бурные отношения длились четыре года, и вот, наконец, партнеры решили пойти разными путями.

Источник сообщает, что Кейт и Джонни решили остаться друзьями. Кейт будет присутствовать на кинопремьерах Деппа. Недавно Кейт говорила, что собирается выйти замуж за звезду «Эдварда руки-ножницы». В этом году Депп переехал в нью-йоркскую квартиру Кейт. Но этот переезд не укрепил их отношений. Партнеры поняли, что действуют друг другу на нервы».

> Популярные глянцевые журналы живо обсуждали расставание Кейт и Джонни. Каждый считал своим долгом выдвинуть свою версию событий.

О том же писала газета *New York Post.* «Когда партнеры в мае вернулись с Каннского кинофестиваля, отношения их были окончательно испорчены. Они арендовали разные виллы. Кейт поселилась со своими друзьями из группы *Oasis.* И они ни разу не навещали друг друга. Друзья говорят, что Кейт хочет сохранить отношения, но Джонни не собирается меняться в угоду подруге. Когда Депп в последний раз приезжал в Нью-Йорк, они даже не встречались». Впрочем, представитель самого актера не был в этом так уж уверен: «Насколько нам известно, партнеры не собирались порывать отношения».

Правда это или нет, но журнал *People* безапелляционно заявил: «Как говорят их друзья, Мосс хочет изредка встречаться, но Депп не сторонник открытых отношений». О том же писал и журнал *New York:* «Кейт сказала друзьям на прошлой неделе, что решила окончательно порвать с неуравновешенным сердцеедом, потому что они слишком часто ссорятся. Они расставались и раньше, но на этот раз все всерьез».

Еще более сомнительными выглядят откровения Джанет

Чарльтон в журнале *Star*. Она заявила, что Вайнона Райдер продолжает домогаться Джонни, потому что все еще его любит. Вайнона никак не отреагировала на этот выпад, и предположения так и остались неподтвержденными.

Впрочем, как заметила *New York Post,* Кейт недолго оставалась в одиночестве. «Мосс видели с 32-летним Таркой Корделлом. Источники сообщают, что когда Корделл в прошлом году приезжал в Нью-Йорк, всегда останавливался в квартире Мосс… „Насколько мне известно, они давно подружились, – говорит владелец агентства Мосс Пол Роуленд. – Но не думаю, что между ними существуют романтические отношения“».

> «Мы бы и сегодня были вместе, если бы я не повел себя, как последний идиот. Она была лучшим, что было в моей жизни, но я все профукал, потому что был слишком угрюм и непригляден, чтобы она захотела остаться со мной. Я ненавидел себя, и она не смогла этого больше выносить», – Джонни Депп.

А вот Джонни не спешил впускать кого-нибудь в свою жизнь. Хотя Дженнифер Лав Хьюитт из сериала «Нас пятеро» говорила, что у нее был роман с Джонни, никто никогда не считал их парой. Даже когда Джонни появился на съемочной площадке ее сериала. По-видимому, это было связано с письмом, которое Дженнифер написала ему несколько лет назад.

«Это был самый неудачный день. Я была одета кое-как, никакого макияжа и выглядела ужасно. Я сидела в своем трейлере, как вдруг услышала крик костюмерши: "Джонни Депп пришел!" Я не могла показаться ему на глаза в таком виде, выскочила из трейлера, крича во все горло, чтобы он ушел. Я была страшно унижена».

О Кейт Джонни говорил: «Мы бы и сегодня были вместе, если бы я не повел себя, как последний идиот. Она была лучшим, что было в моей жизни, но я все профукал, потому что был слишком угрюм и непригляден, чтобы она захотела остаться со мной. Я ненавидел себя, и она не смогла этого больше выносить. Я не упрекаю ее и все бы отдал, лишь бы Кейт снова была в моей жизни. Я умираю без нее. Любой, кто когда-нибудь расставался с любимой девушкой, меня поймет. Лежишь в постели, смотришь телевизор, куришь пятую пачку сигарет и гадаешь, как ты ухитрился испортить то хорошее, что у тебя было».

«Я до сих пор отношусь к Кейт именно так, – продолжал Джонни. – И она знает, как я к ней отношусь. Но мы оба понимаем, что пути назад нет. Если бы я мог относиться к жизни проще, если бы не комплексовал так из-за своей работы и всего

такого, мы могли бы быть счастливы. Не знаю, может быть, я просто не смог справиться с тем, что у нас все так хорошо. Я повел себя, как идиот, и оттолкнул ее».

> К новому фильму «Божественный экстаз» Джонни приступил не раньше, чем окончательно завершил работу над «Храбрецом».

К новому фильму Джонни приступил не раньше, чем окончательно завершил работу над «Храбрецом». Вместе с Марлоном Брандо, Деброй Уингер и своим коллегой по «Мертвецу» Джоном Хертом Джонни Депп отправился в Ирландию, в графство Корк, где начинались съемки картины «Божественный экстаз». Режиссер Том Эберхардт создал мрачную сатиру о религиозных чудесах.

Удивительно, что Джонни согласился сыграть роль любопытного журналиста, который собирается разобраться в чудесах, творимых местным священником (Брандо). Дебра Уингер сыграла роль жены рыбака, которая умирает, но потом возвращается к жизни. Херт исполнил роль местного доктора.

На площадке не обходилось без своих сложностей. Съемки на натуре продолжались уже два месяца, когда начались проблемы, связанные с ирландской католической церковью. Эберхардт выбрал для съемок две церкви, которые, по его мнению, имели важное социологическое значение для реализма картины. К сожалению, местные священники с ним не согласились. Не согласился и епископ Клайна, заявивший, что церкви – не место для съемок. В результате от съемок в церквях Непорочного зачатия и Звезды Морей в Белликоттоне пришлось отказаться. Кроме того, епископ счел образ священника в исполнении Брандо оскорбительным для католической церкви.

> Работа над фильмом как-то сразу не заладилась: съемки фильма откладывались, финансирование задерживалось.

Однако выбор натуры оказался не единственной проблемой Тома Эберхардта. Вскоре возникли настоящие трудности. «Я пробыл здесь уже два месяца, – жаловался режиссер, – и почти все время погода была превосходной. Но стоило нам приступить к съемкам, как полил дождь».

Не стоит думать, что все вокруг только и думали, как бы напакостить киношникам. Скорее, наоборот. Жители Белликоттона встретили съемочную группу с энтузиазмом. Для них прибытие голливудской группы означало только одно – доллары

в карманах и кошельках. Даже четырехмиллионный гонорар Брандо должен был послужить подъему местной экономики. Так и оказалось.

Актер стал подыскивать квартиру, где мог бы остановиться. Съемки начались в середине июля 1995 года, и к этому времени Брандо отыскал дом. Это был особняк в соседнем городке Шанагарри, за который продюсер платил хозяину по четыре тысячи долларов в неделю. «Я никогда еще не был так счастлив, – говорил Брандо. – Стоило мне сойти с самолета, как меня охватили сильнейшие чувства. Я никогда еще не чувствовал себя в чужом месте, как дома. Я серьезно подумываю о том, чтобы попросить ирландское гражданство».

Хотя съемки постоянно откладывались и переносились, Джонни все же удалось пару дней посниматься. Между съемками он с удовольствием раздавал автографы или просто сидел в своем номере в эксклюзивном отеле *Bellemou House,* снятом для него на весь период съемок. Предполагалось, что к нему приедет Кейт, но она так и не появилась. В конце концов, к Джонни прилетел его друг, звезда «Бэтмена» Вэл Килмер.

Впрочем, пробыл он в Ирландии недолго. Да и сам Джонни не задержался. Через три дня, когда отснято было всего 20 минут экранного времени, производство фильма было окончательно остановлено. То ли более чем скромный бюджет в 16 миллионов долларов был полностью истрачен, то ли компания *Cinefin,* финансировавшая съемки, отказалась от проекта.

Хотя Брандо все же получил миллион долларов аванса, всем остальным, включая Джонни, повезло меньше. Эберхардт был расстроен: «По сути у нас осталось много вопросительных знаков и еще больше продюсеров, которые и являются нашей главной проблемой».

Работа над «Божественным экстазом» была остановлена на неделю, но проблемы так и не разрешились, а, напротив, еще больше усугубились. Победителя в этой битве остроумий не оказалось. Производство было официально прекращено.

> Съемки пришлось приостановить. Актеры и члены съемочной группы были шокированы подобным положением и глубоко опечалены невозможностью продолжать работу над этим великолепным проектом.

Чеки, выданные на предыдущей неделе, оказались последними, и оплата их представлялась сомнительной. Семь лет работы Эберхардта над проектом оказались никому не нужными. Все решилось в два дня. За этим последовало официальное заявление: «С глубоким сожалением мы вынуждены прекратить

производство „Божественного экстаза“. Несмотря на постоянные заверения в продолжении финансирования, средства так и не поступили. Актеры и члены съемочной группы шокированы подобным положением и глубоко опечалены невозможностью продолжать работу над этим великолепным проектом. Мы хотели бы поблагодарить жителей Белликоттона, которые оказали нам неоценимую поддержку. Мы постараемся сделать все, что в наших силах, чтобы компенсировать им затраты времени и сил».

Но пострадали не только актеры и члены съемочной группы. Огромные счета предъявили рыбаки, владельцы гостиниц и поставщики продуктов. Отель «Бэй Вью», где жила большая часть съемочной группы, ожидал оплаты более чем за двадцать номеров.

Последствия провала ощущались в течение долгого времени после того, как актеры уже вернулись на родину. «Мы надеялись, что наши отели и гостиницы долгие годы будут пользоваться популярностью благодаря этому фильму», – говорит отельер Джон О'Брайен. Разочарован был даже Эдриен Ноулз, владелец особняка в Шанагарри. Кроме всего прочего, он пострадал и в финансовом плане. «Я получил чек, который, как я понимаю, не будет оплачен. Но мне обязаны за все заплатить».

> Впрочем, Джонни недолго пробыл без работы и не успел привыкнуть к вольной жизни. Ему сообщили, что для него есть великолепная роль. Пол Аттанасио прислал его агенту сценарий «Донни Браско», написанный по книге Джозефа Д. Пистоне. Джонни сразу же согласился.

Это обещание дал ему сам Брандо незадолго до отъезда. Великий актер покинул Ирландию намного позже Джонни, который расстался с надеждой на эту роль гораздо раньше. Он уехал во Францию на выходные, которые собирался провести вместе с Кейт, но так и не вернулся.

Джонни усмехается при воспоминании об этой работе: «"Божественный экстаз"? Вы хотите узнать, что я об этом думаю? Сценарий мне прислал Марлон. Он сказал: "Прочитай и присоединяйся ко мне в Ирландии. Мы поработаем вместе. Это будет весело". Я ответил: "Конечно". Я приехал. Мы начали снимать и действительно отлично проводили время. Все было отлично. А потом нам сказали: "Отбой!" Представьте, что вы почувствовали бы, если бы в разгар отличного секса неожиданно загорелся свет и в комнату ворвалось пятнадцать человек с автоматами, которые потребовали бы: "Прекрати или умрешь!"»

Один из продюсеров картины, Барри Навиди, предсказывал,

что тяжба между продюсерами и финансистами неудачной картины будет очень долгой. Его расстраивали не одни лишь финансовые потери. «У нас остался великолепный материал, где настоящие звезды сыграли просто прекрасно». Согласен с ним и другой продюсер, Марк Крауди.

Впрочем, Джонни не долго пробыл без работы и не успел привыкнуть к вольной жизни. Ему сообщили, что для него есть великолепная роль. Пол Аттанасио прислал его агенту сценарий «Донни Браско», написанный по книге Джозефа Д. Пистоне. Джонни сразу же согласился.

Джонни, веди себя прилично

Нет никого хуже человека, который считает себя серьезным актером, потому что актер – это абсолютный лжец. Я зарабатываю себе на жизнь. Я никак не могу назвать себя кинозвездой. Моя работа больше проходит «в окопах», чем в гламуре!

Новый фильм Джонни Деппа должен был выйти на экраны меньше чем через неделю, в феврале 1997 года. Первые же рецензии принесли актеру чувство глубокого облегчения – и критики, и обычные зрители восприняли картину весьма благосклонно. Кинокритик из британской газеты *Daily Star* написал весьма глубокую и объемную рецензию, в которой утверждал, что «Донни Браско» Майка Ньюэлла «стал лучшим гангстерским фильмом со времен „Крестного отца“». И с ним было согласно большинство рецензентов.

В основе фильма подлинная история агента ФБР под прикрытием Джо Пистоне (в фильме Донни Браско). В конце 70-х его внедрили в мафию, и это была одна из самых успешных операций подобного рода против организованной преступности в истории американского правительства. Тем не менее, за этот успех заплатить пришлось очень дорого. Внедренный агент неожиданно и очень близко подружился с преступником, которого ему предстояло уничтожить, и сам чуть не погиб.

«Донни Браско» – фильм Майка Ньюэлла – также позволил Деппу попробовать себя в другом амплуа.

Идея поручить Майку Ньюэллу анализ американского гангстерского мифа, мифа об эмоциональном и моральном кодексе преступного братства, казалась немыслимой.

Это было все равно, что поручить Квентину Тарантино экранизировать роман Даниэлы Стил. Ничто в карьере Ньюэлла – а за его плечами были такие фильмы, как «Четыре свадьбы и одни похороны», «Колдовской апрель» и «На запад» – не говорило о том, что его может заинтересовать сюжет, основанный на реальных событиях в гангстерском мире.

Еще более неожиданным стал интерес к проекту продюсера Луиса Диджиамо. Он был знаком с Пистоне еще со школы и

продолжал общаться с ним во взрослой жизни. Но до тех пор, пока история друга не попала на первые полосы газет, он и понятия не имел о его деятельности.

«Я не догадывался, что он работает на ФБР, – говорил Диджиамо. – Два-три раза в неделю мы играли в баскетбол, а потом он неожиданно исчез. Через шесть-семь лет во всех нью-йоркских газетах появились статьи об агенте ФБР, который под прикрытием работал в мафии. Этого человека звали Джо Пистоне. Сначала я подумал, что это какая-то шутка. Я и представить себе не мог, что это действительно был Джо! Через несколько дней он позвонил мне, и мы встретились за ужином. И тогда я сказал, что его история может стать великолепной книгой и даже фильмом. Тогда он об этом еще не думал, поэтому просто ответил: «Нужно подождать, пока закончатся суды». Это заняло четыре года.

> «Думаю, эта роль заинтересовала его потому, что персонаж оказался уж очень непрямолинейным. В этом фильме ничто не лежало на поверхности», – Ньюэлл о выборе Деппа и картине.

Продюсер Марк Джонсон вспоминает: «Мы как раз работали над „Человеком дождя“, когда Луис Диджиамо принес нам эту великолепную книгу. Из нее мог получиться отличный сценарий». В качестве сопродюсера Джонсон выбрал своего партнера Гейла Матракса. Как только Марк дочитал книгу, он тут же позвонил партнеру, а тот сразу же обратился к Полу Аттанасио, прославившемуся сценарием к фильму «Телевикторина» 1994 года. Аттанасио сразу же ухватился за возможность работать над фильмом.

Решение пригласить в качестве режиссера Майка Ньюэлла было чисто интуитивным. «Мы чувствовали, что Майк сможет понять глубинную идею этой истории, – говорит Джонсон. – У нас были великолепные персонажи, которые оказывались и в комических, и в трагических ситуациях. Мне казалось правильным, что фильм будет снимать англичанин, потому что посторонний сможет увидеть в американском образе жизни то, что американец может попросту упустить. Когда мы с Майком впервые поехали в Бруклин для выбора натуры, эта поездка превратилась в настоящую социологическую экспедицию».

Но все могло сложиться иначе. Ньюэлл вспоминает: «Я прожил какое-то время в Бруклине, где люди по-прежнему занимались тем же, чем и всегда: игорным бизнесом, незаконными операциями и всем таким. По выходным я гулял, ел и пил вместе с ними, общался и разговаривал. Естественно, что многого они мне не показывали, но я постарался увидеть как

можно больше. Это было все равно, что погрузиться в жизнь незнакомого племени. Они были очень щедры ко мне, и я искренне полюбил их, поэтому мне приходилось постоянно напоминать себе о том, что они занимаются ужасными делами, что эти люди, с которыми мне так хорошо и комфортно, на самом деле… В общем, я предпочитал ничего об этом не знать».

> «Я думаю, в нем живет дьявол. Под его мечтательностью чувствуется какая-то жестокость. Требуется недюжинная ментальная энергия, чтобы держать эти полностью противоположные начала под контролем. Именно это и делает его таким интересным», – Ньюэлл о Джонни Деппе.

Столь же чутко Ньюэлл подошел и к подбору актеров для нового фильма. Хотя многие считали, что Джонни абсолютно не подходит для этой роли, выбор режиссера оказался верным. «Думаю, эта роль заинтересовала его, потому что персонаж оказался уж очень непрямолинейным, – говорил Ньюэлл. – В этом фильме ничто не лежало на поверхности». И хотя киноманы, возможно, и правы, говоря, что никто не сравнится с Марлоном Брандо и Аль Пачино в ролях крестных отцов мафии, Джонни сумел максимально к ним приблизиться. И надо признать, что оба ветерана «Крестных отцов» называли Джонни лучшим актером своего поколения.

«Он очень вежливый и мягкий во многих отношениях человек, – говорит Ньюэлл. – Но я думаю, что в нем живет дьявол. Под его мечтательностью чувствуется какая-то жестокость. Требуется недюжинная ментальная энергия, чтобы держать эти полностью противоположные начала под контролем. Именно это и делает его таким интересным».

> Когда Ньюэлла спрашивали, почему он выбрал Деппа, а не Киану Ривза, он отвечал: «Ну, во-первых, мне нужен человек, который умеет играть».

Когда Ньюэлла спрашивали, почему он выбрал на эту роль Деппа, а не, к примеру, Киану Ривза, тот сразу же отвечал: «Ну, во-первых, мне нужен был человек, который умеет играть. А Джонни – один из тех актеров, которые уже давно и по-настоящему живет в роли. Ему веришь, потому что он рассказывает свою историю в собственном темпе. А что важнее всего – хочешь дождаться, когда он тебе это расскажет. Кроме того, – продолжает Ньюэлл, – Джонни никогда не ошибается. Он выбирает только те роли, которые интересуют его в

интеллектуальном плане. Карьера для него – это нечто вторичное».

Денис Ди Нови, продюсер «Эдварда руки-ножницы» и «Эда Вуда», полностью согласна с режиссером: «Мне безумно хотелось увидеть "Донни Браско", потому что я считала этот фильм чем-то новым для Джонни. Он играл другого человека. Он уже создал себе нишу – изображал странных парней, а Донни Браско никак нельзя назвать обычным человеком. Думаю, контекст этого фильма, а главное – роль этого героя в нем, были несколько шире».

Слова Пачино и Брандо удивили Джонни. «Не знаю, почему такие люди, как они, сказали так. Но, конечно же, я этому очень рад. Мне крупно повезло в том, что я могу назвать их своими друзьями. Но они все равно остаются моими кумирами. По отношению к ним я испытываю глубочайшее уважение».

И под этими словами могли бы подписаться все участники съемок «Донни Браско». Все знали, что значат для Джонни съемки во Флориде, где прошло его непростое детство. Джефферсон Сейдж, главный художник фильма, говорит, что для Джонни это была земля обетованная, и это ощущение сохранилось в картине. «Все было светло и ярко. Для героев фильма начиналась новая жизнь. Перед ними открывалась новая территория, которую можно было изучать. Все было тепло, легко и экзотично. Но потом все закрылось, и им пришлось вернуться в Бруклин, который в разгар зимы казался вдвое мрачнее».

Решение пригласить на роль стареющего мафиози Лефти Руджеро Аль Пачино также было интуитивным. И актер согласился чисто интуитивно. Впрочем, как можно было ошибиться, приглашая на подобную роль актера, создавшего архетипический образ мафиози точно так же, как Бела Лугоши создал архетипический образ вампира?

> «Работа с Пачино – высокая честь. Я постарался научиться всему, чему только было возможно. Я думал, что он будет очень серьезным и замкнутым, но это оказалось не так. Пачино постоянно шутил, и вокруг него вечно звучал смех», – Джонни Депп.

«Работа с Пачино, – рассказывает Джонни, – оказалась намного более интересной и глубокой, чем мне казалось. Это была высокая честь. Я постарался научиться всему, чему только было возможно, но выделить что-то не могу. Я думал, что он будет очень серьезным и замкнутым, но это оказалось не так. Пачино постоянно шутил, и вокруг него вечно звучал смех».

Симпатия актеров оказалась взаимной. «Аль чувствовал себя

очень, очень свободно. Ему не приходилось ни с кем соревноваться, – говорил Ньюэлл. – Джонни с самого начала съемок работал в тесном сотрудничестве с Пачино. Как-то раз они ехали в машине вместе. Неожиданно раздался очень громкий и неприличный звук. Джонни пробормотал: «Ох, простите, простите, пожалуйста». Спустя пару минут звук повторился. Джонни снова пробормотал: «Ну что тут сказать… Простите». Аль открыл окно. Когда звук раздался в третий раз, Пачино наконец-то повернулся к Джонни… Оказалось, что тот специально взял в машину подушку из магазина розыгрышей. В тот раз Пачино сказал, что эта подушка – лучшее изобретение человечества после нарезанного хлеба».

> Герой Деппа – Донни Браско – агент ФБР, который под прикрытием проникает в банду флоридской мафии и становится вором.

Отношения между Пистоне и Руджеро были именно тем, что заставило режиссера взяться за эту работу. Эти отношения заняли центральное место в фильме. Агент ФБР под прикрытием становится Донни Браско, флоридским вором. Ему удается завоевать доверие стареющего босса мафии Руджеро. Они настолько сближаются, что Руджеро открывает Донни путь в мир мафии. И этим отношениям неизбежно суждено разрушиться.

Перед съемками Джонни несколько месяцев провел с бывшим агентом ФБР. «Я говорил с Джо обо всем этом. Он сказал, что невозможно провести рядом с человеком шесть лет и не проникнуться к нему сильными чувствами. С одной стороны, его можно ненавидеть и презирать, но с другой, невозможно не испытать привязанности и любви».

«Было бы неправильно считать, что Джо их предал, – продолжает Джонни. – Если бы он изначально был мафиози, а потом отвернулся от своих друзей и помощников, то это было бы предательство. Но он был агентом ФБР и просто выполнял свою работу. Он пошел на огромную жертву. Джо не видел, как растут его дети, подвергая каждый день свою жизнь опасности. Ему приходилось постоянно перевозить семью, чтобы защитить их. Он, наверное, самый сильный человек, с каким мне только доводилось встречаться».

Джонни удалось буквально очаровать Пистоне. «Я знал о нем лишь то, что писали газеты, – говорит тот. – Ну, знаете, разгромленные гостиничные номера и все такое… Но мы много времени провели вместе, вместе занимались в спортивном зале. Я взял его с собой в академию ФБР в Вирджинии. Он хотел знать все».

«Он даже позвонил моей жене, чтобы расспросить ее, – продолжает агент ФБР. – Он постоянно твердил: "Я хочу, чтобы все было правильно, потому что тебе жить с этим фильмом до смерти, и я хочу сделать все, как надо". И ему это удалось. Он выжал меня, как лимон. Он все впитывает, как губка. И все запоминает. Джонни даже не пошел смотреть фильм, пока у меня не освободилось время. Большинству актеров нет до этого дела. Они просто зарабатывают деньги и забывают обо всем. Он отличный парень».

> Ньюэлл решил создать серьезный фильм. Ему хотелось, чтобы даже самый циничный зритель захотел схватить главного героя за плечи и крикнуть ему прямо в лицо: «Идиот!»

Ньюэлл полностью согласен с такими словами об актере. «Джонни решился на эту роль, потому что в нашем фильме был другой взгляд на мафию. Его привлекло то, что Браско, „решительный и жестокий человек“, оказался в ситуации, которая не оставляет ему выхода. Ему не уклониться от собственной судьбы». Ньюэлл решил создать серьезный фильм. Ему хотелось, чтобы даже самый циничный зритель захотел схватить главного героя за плечи и крикнуть ему прямо в лицо: «Идиот!»

Донни приходится бросить собственную семью ради семьи мафиозной. В конце концов, терпение жены иссякает, и ему приходится предать своего единственного настоящего друга в криминальном клане. Он передает его в руки бюрократов от правосудия, не способных ни на понимание, ни, тем более, на сочувствие. Да и вряд ли кто способен понять, какие душевные муки приходится переживать этому человеку.

Режиссер искусно проводит своих героев по тонкой грани, по лезвию, способному рассечь дружбу и доверие. «Донни Браско» – фильм о тайне, бдительности, опасности и двуличии.

Несмотря на глубокую психологичность фильма, с некоторыми моментами Пистоне не мог согласиться. Ньюэлл вспоминает один из таких случаев: «Мы снимали сцену, в которой Джонни бьет свою жену. Пистоне как раз присутствовал на площадке. Он буквально взорвался. Продюсер полдня его успокаивал. Он твердил, что никогда не бил жену, и я ему верю. Но ведь мы снимаем фильм про вымышленного героя».

> «Донни Браско» – фильм о тайне, бдительности, опасности и двуличии.

Другой подобный случай произошел в Нью-Йорке, где

снималось несколько сцен. «На улице ко мне подошла женщина, – вспоминает режиссер, – и плюнула мне в лицо. „Вы думаете, что все это шутка! – воскликнула она. – Но это не шутка! Из-за этого ублюдка мой муж в тюрьме. Он обернул все против него. Он дал ложные показания!“ Я спросил у Пистоне, действительно ли это так? И он ответил: „Конечно же, нет! Я собрал только настоящие доказательства“».

Следует вспомнить, что на основании свидетельств, собранных «Донни Браско», было выдвинуто более двухсот обвинений и более ста человек оказалось в тюрьме. Хотя Пистоне продолжает жить вместе с женой под вымышленным именем в неизвестном месте, мафия объявила за его голову награду в полмиллиона долларов.

Однако Пистоне не ощущает себя в опасности. Ньюэлл вспоминает: «Он говорит, что опасность ему не грозит, потому что все его враги либо в тюрьме, либо слишком стары. А может быть, просто сменилось руководство мафии. Ему грозит другая опасность, и поэтому он продолжает скрываться и всегда ходит вооруженным. В любой момент к нему может подойти обкурившийся подросток и застрелить его просто так, без всякой причины, как охотничий трофей. Иногда подростки способны на невероятные поступки».

Кроме того, оставались бруклинские гангстеры, те самые, с которыми общался Джонни, готовясь к своей роли. «По большей части, они оказались добропорядочными – настоящими джентльменами, прекрасными отцами и хорошими мужьями. Те, с кем я встречался, внушили мне чувство глубокого уважения – не совсем такого, какое испытываешь в кино. Они действительно были хорошими людьми».

О том же говорит и Ньюэлл: «Они похожи на непослушных детей. Они могут совершать хорошие поступки и тут же действовать с нечеловеческой жестокостью. Причем меняются они буквально в мгновение ока».

> «Не думаю, чтобы эти люди были серийными убийцами. На это можно взглянуть иначе. Они живут в определенном кругу и вынуждены бороться за выживание», – Джонни Депп о мафии.

«Не думаю, чтобы эти люди были серийными убийцами, – продолжает Джонни. – На это можно взглянуть иначе. Они живут в определенном кругу и вынуждены бороться за выживание. Но то же самое происходит с любым из нас, кто живет и дышит. И они, и я ведем себя одинаково. Я не могу сказать, что сделал бы сам, окажись я в подобной ситуации. Если кто-то хочет тебя убить, ты

должен попытаться убить его раньше».

Именно так и воспитывала сына Бетти Сью. «Она говорила мне в детстве, что в драке с теми, кто крупнее и сильнее, нужно подобрать самый большой гребаный кирпич и выбить дух из этих гребаных мерзавцев. Никогда не забуду ее уроков». Хотя в то время Джонни был слишком мал, чтобы понять точный смысл слов матери, сегодня он ее понимает. «Вот почему, – говорит он, – мама всегда будет моим лучшим другом».

Защищаться можно не только кирпичами, но и оружием. «У меня есть дома несколько пистолетов, на случай какого-нибудь кошмара. Мы выезжаем в пустыню и начинаем палить по пивным банкам. Когда банки нагреваются и в них попадаешь, они очень эффектно взрываются. Мне это нравится. А вот по движущимся мишеням я никогда не стрелял. И по живому тоже. А вот отец много лет пытался приучить меня к охоте. Он охотится на кабанов. Но я не могу убить животное. Да, я ем мясо, но убивать животных я не могу».

Критики оценили работу Деппа высоко. Так, Карен Шемер из *Newsweek* назвала работу Джонни блестящей.

Хотя Пистоне вряд ли согласился бы с такой оценкой, но он все же предал людей, в среду которых внедрился. Он постоянно твердил, что «это была работа». Ньюэлл вспоминает, как прототип главного героя впервые увидел фильм. «Он вышел из зала весь в слезах. Он действительно плакал. Могу только догадываться, что происходило в его душе. Мы целиком сосредоточились на этической и эмоциональной стороне всего, что произошло, и это сильно подействовало на него. Если живешь рядом с людьми семь или восемь лет, а потом они умирают ужасной смертью, это не может не подействовать на человека. Но Пистоне блестяще рассказывал о своей жизни рядом с ними».

Карен Шемер из *Newsweek* назвала работу Джонни блестящей. «Трудно было ожидать подобного от человека, который в юности увлекался наркотиками, а три года назад был арестован за разгром, учиненный в элегантном нью-йоркском отеле».

Разве не удивительно, что Джонни и даже Аль Пачино за эту работу не были выдвинуты ни на Золотой глобус, ни на Оскара? Ведь весь Голливуд считал Пачино главным фаворитом в оскаровской гонке. Удивительно, что «Донни Браско» не удостоился внимания двух самых серьезных комитетов по присуждению кинопремий.

Впрочем, работу Джонни не в первый раз обходили вниманием. Но это не помешало ему, как писали в *Newsweek,* «быть одним из лучших актеров своего поколения, играющим

обычных парней, которые живут по соседству. Возможно, у Брэда Питта и Киану Ривза сборы побольше, но Депп тоже один из них. Он идет своим путем и уже успел создать целый ряд образов, которые производят глубокое впечатление, если рассматривать их в целом».

Критик продолжает: «Несчастный сказочный мальчик из "Эдварда руки-ножницы", замученный жизнью глава семейства из "Что гложет Гилберта Грейпа?", даже морально раздавленный агент ФБР из "Донни Браско" – у всех них есть нечто общее: они хорошие люди, которые не могут быть с теми, кого они любят». И эти слова наиболее точно характеризуют героев Джонни Деппа.

Любовь и ненависть

Может быть, когда-нибудь я сделаю фильм, который по-настоящему поразит людей. Когда я стану совсем старым и этот фильм будут показывать по телевизору, я смогу сказать внукам: «Смотрите, дети, ваш дед классно сыграл в этом фильме, правда?» Да, мне хотелось бы когда-нибудь сказать о себе нечто подобное.

Джонни провел пять дней с Хантером С. Томпсоном и теперь смертельно хотел спать. Томпсон, признанный король журналистики гонзо, автор знаменитого романа «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», не думал о времени. Как некий ночной вампир, он жил по ночам, добирался до дома после полудня, пару часов проводил в постели и снова отправлялся в путь. В этот момент Джонни ускользал в подвал («темницу», как называли эту комнату) уединенного аспенского дома Томпсона. Безудержный образ жизни друга утомлял актера. Он отлично знал, что очень скоро писатель начнет молотить в дверь, крича, чтобы Джонни поднимался.

«Через пару дней, – вспоминает Джонни, – я начал буквально мечтать о том, чтобы как следует выспаться. Я запирался в «темнице», потому что это была самая темная комната в доме. Я пробирался туда, ложился и просто отдыхал, читая книгу или куря. Мне нужно было просто восстановить силы, прежде чем снова встречаться с Хантером».

Хантер и Джонни познакомились два года назад в таверне «Лесной ручей» в Аспене, штат Колорадо. Хантер обожал это место. Джонни тоже.

«Он был невероятно щедрым человеком, – продолжает актер. – Он позволил мне жить в подвале его дома. Первую неделю я провел там с его книгами и собственными мыслями. На шестой день я неожиданно понял, что комната забита банками с порохом, а я постоянно курю. Мне крупно повезло, что я не взлетел на воздух вместе со всем домом. Когда я сказал об этом, Хантер просто рассмеялся».

Хантер и Джонни познакомились два года назад в таверне

«Лесной ручей» в Аспене, штат Колорадо. Хантер обожал это место. Джонни тоже. В Рождество, когда в съемках возник перерыв, Джонни приехал на знаменитый лыжный курорт с Кейт, ее матерью и несколькими друзьями. Он никак не ожидал, что в таверну войдет Томпсон «с ружьем в левой руке и огромным хлыстом в правой – так он разгонял людей со своего пути».

Не ожидал он и того, что Хантер подсядет к нему за стол и начнет разговор об общности корней: оба выросли в Кентукки – Джонни в Оуэнсборо, Томпсон в Луисвилле. Еще больше он удивился тому, что Хантер пригласил его самого и всех его друзей в свою «крепость», чтобы как следует повеселиться. Крепость оказалась настоящей крепостью – здесь было полным-полно взрывчатки, небольшой арсенал, консервы, вода в бутылках и спиртное в количествах достаточных, чтобы пережить небольшую ядерную войну.

Джонни заинтересовал дробовик, который висел на стене. «Хантер снял его, – вспоминает Джонни, – и отвел меня на кухню. Там было две здоровенных газовых канистры. Он дал мне несколько капсул нитроглицерина. Мы примотали их к стенке канистры, вынесли во двор, и я выстрелил. Я стрелял с восьми лет, поэтому знал, что смогу попасть».

> Еще актер любил роман Хантера «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Стоит ли удивляться тому, что в экранизации книги Депп сыграл роль Рауля Дьюка – главного героя произведения.

«Сама цель – капсула нитроглицерина, была невелика, – продолжает он. – Но дробь разлетается, поэтому уж во что-то я точно попал бы. „Надеюсь, я не промахнусь“, – думал я.

И тут – бах! Бабах! Я попал в цель с первого выстрела. Произошел настоящий взрыв. В небо взметнулось 75-футовое пламя. Это было классно! Я немного беспокоился из-за осколков, но никто, слава богу, не пострадал. Миссис Мосс немного испугалась, но справилась с собой. Она держала себя в руках, но когда мы уехали, все же спросила: "Кто этот человек?"»

Этот человек стал следующим экранным героем Джонни – не он сам, а его альтер-эго, Рауль Дьюк из «Страха и ненависти в Лас-Вегасе». Эта книга Хантера Томпсона давно была любимой книгой Джонни.

Книга представляла собой рассказ о путешествии, которое Томпсон совершил вместе с другом, адвокатом Оскаром Зетой Акостой, по заданию журнала *Sports Illustrated.* «Моя идея, – объяснял позднее Томпсон, – заключалась в том, чтобы купить толстый блокнот и записывать все подряд, а потом отправить его

в печать без всякой редактуры. Но это оказалось очень трудно, и, в конце концов, мне пришлось придать романную форму тому, что должно было стать образцом чистой журналистики. Как образец журналистики „гонзо“ [стиль журналистики, основанный на идее Уильяма Фолкнера о том, что чистый вымысел гораздо честнее любой другой журналистики] это не сработало. А даже если бы и сработало, то я вряд ли признался бы в этом. Только чертов лунатик мог написать нечто подобное и утверждать, что все это правда».

> «Он писал о том, какой Америка была, какой могла бы быть и какой она стала. Томпсон пишет о гибели американской мечты, о гибели надежды», – Джонни Депп.

Впервые «Страх и ненависть» был опубликован в журнале *Rolling Stone* под псевдонимом Рауль Дьюк, но журнал быстро прекратил эту игру, раскрыв личность Томпсона. Первый фрагмент и вся книга, опубликованная чуть позднее, стали значительной вехой американской литературы. Это мрачный, идиосинкретический комментарий к тому, что Томпсон называл «грязным годом Господа нашего, 1971».

К этому времени эпоха 60-х уже закончилась. В Белом доме был Никсон, война во Вьетнаме продолжалась, после распада *Beatles* произошло одно из самых разрушительных в истории Южной Калифорнии землетрясений. Казалось, что дух свободомыслия, свободной любви и свободных наркотиков, который обуревал целое поколение, окончательно умер и похоронен.

70-е начинали опровергать все то, за что отчаянно боролись их предшественники. Во время бесплатного концерта *Rolling Stones* в Алтамонте, близ Сан-Франциско, дух мира и любви погиб окончательно, когда «Ангелы ада» под звуки *Sympathy for the Devil* забили до смерти молодого негра. Этот эпизод попал в фильм, который в 1971 году вышел на экраны. Мир, любовь и наивность Вудстока стали историей.

Умерли Джими Хендрикс, Дженис Джоплин и Джим Моррисон – три 27-летние звезды рок-н-ролла. Они умерли в один год из-за передозировки наркотиков. На тайной встрече с президентом Никсоном Элвис Пресли предложил правительству свои услуги – он готов был работать в мире наркодилеров агентом под прикрытием.

> Когда роман Томпсона вышел в свет, от безобидного наркотического романтизма 60-х ничего не осталось.

Умерли Хендрикс, Джоплин и Моррисон. Не осталось никого, кто мог бы его проповедовать. Книга Томпсона как раз об этом.

Многие одобрительно встретили смертный приговор Чарльзу Мэнсону и трем членам его банды, убившим Шэрон Тэйт. Это событие, произошедшее в 1969 году, ознаменовало собой апокалиптическое окончание эпохи детей-цветов. Идеализм 60-х превратился в цинизм, а американская мечта – в американский кошмар.

Джонни был полностью согласен с тем, о чем писал Томпсон. «Он писал о том, какой Америка была, какой могла бы быть и какой она стала. Хотя книга смешна до слез, написана она совершенно серьезно. Она полна меланхолии. Томпсон пишет о гибели американской мечты, о гибели надежды. В это время произошли убийства Мартина Лютера Кинга, Роберта и Джона Кеннеди, а в Белом доме обосновался гангстер. Это было очень странное время. И становится оно еще более странным. Вспомните, как мы все только что внимательно анализировали то, что президент США делает со своим пенисом».

И он был прав. Точно так же, как совершенно правильным для Томпсона кажется именно то, что он сделал. Переверни все с ног на голову и назови это «гонзо». Именно такой путь он избрал, когда в 1971 году написал «Страх и ненависть в Лас-Вегасе».

«Именно тогда все и началось, – вспоминает Томпсон. – Тогда, когда я впервые покинул Вегас, не заплатив по счету, и покатил в одиночку, пьяный и сумасшедший, в красном кабриолете обратно в Лос-Анджелес. Это было именно то, что я испытывал, страх и ненависть».

Удивительно, почему Голливуд до сих пор не обращал внимания на роман Томпсона, ведь он пользовался огромной популярностью. Это еще более странно, если вспомнить, какое количество великих книг в Голливуде экранизировали.

Книга Томпсона очень понравилась читателям и пользовалась успехом на протяжении четверти века. Удивительно, почему Голливуд до сих пор не обращал на нее внимания. Это еще более странно, если вспомнить, какое количество великих книг в Голливуде экранизировали. Возможно, финансисты считали, что «Страх и ненависть» Томпсона перенести на экран сложнее, чем другие книги? Как перевести страницы наркотического безумия и паранойи на пленку? Разумеется, для этого нужен был совершенно особый режиссер.

Спустя почти двадцать пять лет британский режиссер Алекс Кокс, снявший до этого такие фильмы, как «Конфискатор» и «Сид и Нэнси», решил, что знает ответ. Вооружившись сценарием и солидным бюджетом в пять миллионов долларов, он обратился к Джонни с вопросом, не хочет ли он сыграть роль Дьюка/Томпсона? Джонни захотел. Важнее всего для актера было получить согласие от самого Томпсона.

И Томпсон его дал.

Роль спутника Томпсона, доктора Гонзо, Кокс предложил Бенисио Дель Торо, прославившемуся ролью в «Подозрительных лицах». Затем режиссер отправился в Аспен, чтобы пообщаться с самим Томпсоном. Однако разговор не сложился. Представление Томпсона о веселье оказалось как-то не близко режиссеру. Не понравилась ему и надувная кукла для интимных услуг, покрытая киношной кровью, которая указывала поворот к дому Томпсона. Не понравились сосиски, которые готовил Томпсон. Не понравилась игра, которую он хотел посмотреть по телевизору. «Боже правый, – вспоминал Томпсон. – Это был классический пример того, как режиссер не должен работать с писателем. Во-первых, он ненавидит футбол и категорически отказался смотреть матч по телевизору. А потом я поджарил классные сосиски – в этом деле я дока! – а он заявил, что вегетарианец».

> Гиллиам идеально подходил для съемок подобного фильма. И выбор его был совершенно естественным – к этому фильму режиссера вела вся его карьера.

Вскоре после этого Кокс отказался от работы над проектом, мотивируя решение непреодолимыми художественными разногласиями. Ходили слухи, что определенную роль в этом решении сыграл Джонни. Ситуация нормализовалась лишь тогда, когда место режиссера занял Терри Гиллиам.

Гиллиам идеально подходил для съемок подобного фильма. И выбор его был совершенно естественным – к этому фильму режиссера вела вся его карьера. Он великолепно переводил на киноязык произведения писателей не только XX века. Терри Гиллиам создал такие фильмы, как «Двенадцать обезьян», «Король-рыбак», «Приключения барона Мюнхгаузена», «Бразилия», «Бандиты времени» и трилогию Монти Пайтона. А самым главным его качеством было умение создавать нечто невероятное, напоминающее видения Тима Бертона. Неудивительно, что Гиллиам хотел работать с Джонни, а Джонни – с Гиллиамом.

Надо сказать, что участие в проекте Джонни стало основной причиной, по которой режиссер согласился на это предложение.

«Думаю, Джонни – лучший актер своего поколения, – говорит Гиллиам. – В этом проекте меня привлекло сочетание великолепного литературного материала и участие такого актера, как Джонни. Нет ничего такого, чего Джонни не смог бы сделать. Он изобретателен, стремителен, весел и невероятно трудолюбив».

> Джонни был в восторге. Он нашел интересный для себя фильм и режиссера, с которым ему было интересно работать.

Эти чувства оказались взаимными. «Терри пришел, взял, покрутил и сделал все правильно. Он один из лучших режиссеров, с какими мне доводилось работать, самый изобретательный, чистый, органичный и интересный. Он ставит перед актером задачу, потом что-то срабатывает – и бах! Вот вам и взрыв чистого творчества».

Странности на этом не прекратились. «Они собирались сделать фильм за пять миллионов, и пригласили Алекса Кокса, – говорит Гиллиам. – А потом вмешался Джонни и сказал: "Этих денег на такой фильм недостаточно". И тогда бюджет увеличили до семи миллионов».

«У них был сценарий, – продолжает режиссер, – был Джонни и семь миллионов, но не было режиссера. И тогда они обратились ко мне, а я сказал: "Хорошо, я согласен. Но мы напишем новый сценарий. А, кроме того, мне кажется, бюджет нужно увеличить вдвое". Думаю, что, в конце концов, на фильм потратили около 18,5 миллионов».

Джонни был в восторге. Он нашел интересный для себя фильм и режиссера, с которым ему было интересно работать. Согласившись на роль, он отправился по-настоящему знакомиться с Томпсоном. Джонни три месяца провел с писателем в его доме в Вуди Крик, штат Колорадо. Как-то раз он даже выдавал себя за «Рэя», менеджера и руководителя службы безопасности, и сопровождал Томпсона в рекламном турне. Впрочем, это оказалось не слишком увлекательно – приходилось следить, чтобы Томпсон на каждой остановке получал свою бутылку «Чивас Регал» со льдом. Джонни замечает: «Я бы не пожелал злейшему своему врагу будить Хантера Томпсона поутру».

> «Хантер – невероятный зверь, за ним всегда интересно наблюдать. С одной стороны, он настоящий южный джентльмен, очень внимательный, чуткий и заботливый. Но с другой, он очень резок и груб. Он прекрасный наблюдатель. Находиться рядом с ним – настоящее чудо. Его жизнь не похожа на жизнь ни одного

другого человека», – Джонни Депп.

Но это не помешало Томпсону выступить в клубе Джонни в Лос-Анджелесе. Здесь бывали все герои Деппа – Джонни Кэш, крестный отец Вайноны Тимоти Лири, звезда альтернативной культуры Аллен Гинзберг и друг отца Вайноны, Майкл Горовиц.

«Я испытывал сильнейшее давление, – признавался впоследствии Джонни. – Меня до смерти пугало то, что я могу разочаровать Хантера. Поэтому я изо всех сил старался ему понравиться. Мне нужно было похитить его душу. Я старался впитать в себя все, что только удастся. Я хотел стать им».

«Знаю, это звучит довольно глупо, – добавляет он. – Но на съемках я превращался в него. Мне трудно было найти Джонни, потому что я становился Хантером. Даже по выходным, когда мы не работали, я чувствовал себя, как Хантер».

Предложение сыграть Хантера Томпсона Джонни принял, не раздумывая. Впоследствии он говорил, что эта работа была замечательной – с начала и до конца. Джонни был настолько влюблен в Томпсона, что его чувства не прошли и спустя несколько месяцев после съемок, когда он готовился к другой работе.

Но это не давало Джонни покоя. «Может быть, я провел с ним слишком много времени. Может быть, это зашло слишком далеко, не знаю. Все было странно. Хантер – невероятный зверь, за ним всегда интересно наблюдать. С одной стороны, он настоящий южный джентльмен, очень внимательный, чуткий и заботливый. Но с другой, он очень резок и груб. Он прекрасный наблюдатель. Находиться рядом с ним – настоящее чудо. Его жизнь не похожа на жизнь ни одного другого человека».

> Самым сложным в фильме была тема наркотиков. В книге Дьюк и доктор Гонзо потребляют огромное количество всех наркотиков, какие только известны человечеству, чтобы перейти в иное состояние и совершить свое сюрреалистическое, галлюциногенное путешествие в Вегас.

Эти чувства усугублялись тем, что во время съемок Джонни каждый день звонил Томпсону и разговаривал с ним часа по четыре. Гиллиам вспоминает: «Я старался как можно меньше иметь дела с Хантером. Он человек невероятной энергии и ума. Но он способен свести с ума любого. Мне всегда хотелось сказать: „Держись подальше!“ Я хотел все сделать правильно, но мне совсем не доставляло удовольствия сидеть и гадать, о чем он думает. Я собирался идти собственным путем».

Самым сложным в фильме была тема наркотиков. В книге Дьюк и доктор Гонзо потребляют огромное количество всех наркотиков, какие только известны человечеству, чтобы перейти в иное состояние и совершить свое сюрреалистическое, галлюциногенное путешествие в Вегас. Некоторые критики задавались вопросом, а не является ли «Страх и ненависть» прославлением наркомании?

«Конечно же, нет, – вздыхает Джонни, который никогда не верил в то, что их фильм можно воспринимать подобным образом. – Когда смотришь наш фильм и видишь, что делают эти парни, а потом переживаешь их чувства и погружаешься в их мир, то не возникает желания поступать так же. Вряд ли кто-то сказал себе: "Надо же, как это классно! Надо немедленно попробовать!" Вряд ли кому-то захочется увидеть рядом с собой людей с шестью волосатыми грудями на спине. Все это – наркотические кошмары. А чего вы ожидали? "Питера Пэна"? Это вообще-то "Страх и ненависть"!»

> «Сумасшествие, безумие, мачизм Хантера – это лишь часть истории. Хантер – очень тонкий, глубокий, мыслящий человек. И Джонни обладает теми же качествами. У него тот же взгляд, такая же глубокая душа», – продюсер фильма Лайла Набулси.

Конечно, журналисты не могли удержаться, чтобы не спросить, не испытывал ли сам Джонни потребности попробовать некоторые наркотики, чтобы подготовиться к роли. «Есть люди, которым это не нужно. Актерская игра доставляет мне куда большее удовольствие».

Но Джонни точно знал, что это такое. Он и раньше был более чем откровенен с журналистами, рассказывая о своем прошлом. «В молодости я многое перепробовал, – говорил он. – Экспериментировал с разными мерзкими веществами. Я знаю, что из себя представляют многие из них».

«К сожалению, – продолжал Джонни, – в моей жизни были моменты, когда я сознательно убивал себя. Мозг порой выкидывает странные штуки. Не знаю, было ли это связано с шоком от свалившейся на меня славы или просто являлось частью взросления. Анонимным остаться уже невозможно, и привыкнуть к этому нельзя – по крайней мере, я не смог».

Продюсер фильма Лайла Набулси комментирует: «Возможно, именно этот жизненный опыт помог ему понять характер Хантера, его чуткость, которую многие не замечали или не хотели замечать. Сумасшествие, безумие, мачизм Хантера – это лишь часть истории. Хантер – очень тонкий, глубокий, мыслящий

человек. И Джонни обладает теми же качествами. У него тот же взгляд, такая же глубокая душа».

> «Я думаю, это замечательная история, – говорит актер. – Она заставит людей смеяться, заставит их думать, напугает и отвратит их. Некоторые увидят в Дьюке и докторе Гонзо парочку наркоманов, которые накачиваются всякой дрянью. Но этот фильм не о наркотиках. Он о великой потребности», – Джонни Депп.

Наверное, Джонни было странно играть человека, который в другой жизни или хотя бы в другом фильме с легкостью мог бы оказаться им самим. «Эта книга, написанная 27 лет назад, просто просилась на экран, – говорит Джонни. – Она была написана в начале умирания американской мечты. Но Хантер все еще искал эту мечту, искал настойчиво, безумно. Он надеялся, что мечта все еще жива, но куда бы он ни метнулся, везде он находил только безумие, трагедию и алчность. Эта книга – великий поиск и одновременно акт экзорцизма. Она о надежде и о безумии, она о попытках найти хоть что-то, во что можно было бы верить».

Можно только догадываться, что подумали родители Джонни, увидев, как их сын играет Рауля Дьюка, человека, который гонится за той же мечтой, что и они сами.

«Я думаю, это замечательная история, – говорит актер. – Она заставит людей смеяться, заставит их думать, напугает и отвратит их. Некоторые увидят в Дьюке и докторе Гонзо парочку наркоманов, которые накачиваются всякой дрянью.

Но этот фильм не о наркотиках. Он о великой потребности».

Между Джонни и Хантером возникла удивительная связь, основанная на полном понимании друг друга. «Помню, что мы постоянно хохотали, – вспоминает Джонни. – Он мгновенно замечает все промахи и достоинства. Я был с Кейт, и мне показалось, что он даже бросил наркотики ради всяческого романтического дерьма. Он спрашивал меня, бью ли я ее. А я в шутку ответил: "Да, я задаю ей классную трепку!"»

«Я читал все, что писал Хантер, – продолжает актер. – И опубликованное, и неопубликованное. Думаю, что сблизило нас при первой же встрече то, что мы оба родились в Кентукки. Хантер, что бы о нем ни говорили, всегда оставался настоящим джентльменом с Юга».

> «Он позволил мне в некотором роде стать его тенью, впустил меня в свой дом, разрешил сопровождать его на протяжении месяцев по 24 часа в сутки. Мне очень повезло в этом отношении», – Джонни Депп.

Главной проблемой для Джонни была физические данные его героя. Эмоционально они уже были достаточно близки. «Я старался стать на него похожим, насколько это было возможно, – говорит Джонни. – Я побрил макушку и оставил по бокам короткий пух, вроде шиншиллы. Уши Хантера крупнее, чем у меня. Поэтому я стал носить специальные устройства, чтобы уши казались оттопыренными. У Хантера удивительный язык телодвижений, и я начал копировать его с первой же нашей встречи».

Именно язык телодвижений облегчил Джонни копирование физических особенностей своего героя. Его повторяющиеся мелкие движения, его вездесущая зажигалка, которую можно было сравнить с антенной… Хантер был похож на хорошего, но довольно странного танцора, который постоянно боится свалиться со сцены. И Джонни отлично удалось это скопировать.

Но Хантер мог воспринять все совсем иначе, чем случилось. «Я страшно нервничал, когда Хантер впервые приехал на съемки», – вспоминает Джонни. То же самое он испытывал, когда на съемочную площадку приезжала жена Эда Вуда, чтобы посмотреть, как актер играет роль ее мужа. «Это было очень страшно, – продолжал Джонни. – Я боялся, что ему это не понравится. Но он был классный». Хантеру не только понравилось, он всячески поддерживал съемочную группу. «Он позволил мне в некотором роде стать его тенью, впустил меня в свой дом, разрешил сопровождать его на протяжении месяцев по 24 часа в сутки. Мне очень повезло в этом отношении».

> Критики были несколько озадачены, что отразилось и на их рецензиях. Игру Джонни оценили очень высоко, чего нельзя сказать э самой картине.

«В этом фильме я по-настоящему стал им, – продолжает актер. – Даже слишком по-настоящему. Он был таким, каким всегда хотел быть я – чутким, остроумным, резким, наблюдательным. Живя в его доме, мне хотелось буквально глотать его мысли и эмоции. Перед началом съемок мне позвонил Билл Мюррей (он играл Томпсона в фильме 1980 года „Там, где бродит бизон“). Он сказал: „Хочу тебя предупредить. Хантер тебя никогда не оставит. Пройдут годы, прежде чем ты сможешь его стряхнуть“. И он был прав».

Фильм «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» вышел в Штатах в мае 1998 года, в Британии в сентябре, а затем состоялась его премьера на Каннском фестивале. Фильм вошел в конкурсную программу. Жюри в тот год возглавлял Мартин Скорсезе. Интересно, что в состав жюри вошла и Вайнона Райдер.

Критики были несколько озадачены, что отразилось и на их рецензиях. Фильму, как и книге, недоставало сюжета – в этом все критики были единодушны. Игру Джонни оценили очень высоко, чего нельзя сказать о самой картине.

Но и похвалы в адрес Джонни не были лишены определенного яда. Многие считали его роль, вне зависимости от того, была ли она хороша или плоха, «очередной причудливой ролью актера, который всячески старается уклониться от мейнстрима».

> Реакция критиков на работу Джонни была неоднородной: даже в похвале была своя чайная ложка дегтя. Так, рецензенты снисходительно высказывались, что Депп, как всегда, сыграл чудака. Впрочем, разве могло быть иначе?

Но почему же актер так поступает? Этот вопрос продолжал занимать критиков всего мира. «Это все из-за невежества, – пытался объяснить Джонни. – Наверное, я просто слишком толстокож и глуп. А работа требует обязательств. Я очень сближаюсь со своими героями, потому что они мне интересны. Они стимулируют меня. Мне кажется, что я могу их сыграть не так, как другие актеры. Очень легко идти по торной дороге – но, как мне кажется, это ужасно скучно».

Джонни даже считал, что разрыв с Кейт Мосс произошел из-за его чрезмерной увлеченности работой. Их сложный роман пришел к окончательному разрыву, и Джонни точно знал, почему. «Я позволил карьере стать для меня главным. Я не уделял ей того внимания, какое должен был. Между нами было много всего. Я оказался настоящим глупцом. Жить с такой занозой в заднице, как я, нелегко. Поверьте, порой я становлюсь настоящим придурком».

«В конце концов, мы разъехались, а по телефону общались хорошо если хотя бы раз в две недели. Я чувствовал, что потерял Кейт. Я страшно скучаю по ней и продолжаю гадать, почему мы не вместе. Мне так хотелось создать семью».

Но, может быть, отношения с Кейт не сложились по другой причине – по той же, которая привела и к разрыву с Вайноной Райдер. Обеих девушек ожидала блестящая карьера в своих областях, и дети не являлись для них главным приоритетом, как для Джонни.

> Стоило Джонни завершить работу над «Страхом и ненавистью в Лас-Вегасе», как ему предложили новую роль. Трейси Джейкобс, агент актера, считала, что

сценарий написан именно для него.

Как бы то ни было, это не помешало Кейт присоединиться к Джонни в Каннах и на премьере в Лас-Вегасе. В прессе сразу начали циркулировать слухи об их воссоединении. Джонни по-прежнему продолжал носить большое серебряное кольцо с изображением черепа, которое подарила ему Кейт. И все же они остались лишь добрыми друзьями. «Кейт приехала в город, – говорил он, – и как раз собралась посмотреть наш фильм. Все подумали: „Надо же, они снова вместе!“». Но это не так».

За три месяца до Каннского фестиваля Джонни и Кейт присутствовали на концерте *Rolling Stones* в Мэдисон-сквер-гарден. Там же были Итан Хоук и Ума Турман. «Джонни Депп и Кейт Мосс приехали вместе», – торжествовал репортер *New York Daily News*. Он писал: «Уезжая, Депп был в приподнятом настроении. Когда папарацци Джон Барретт уронил свои ключи, Депп поднял их, а потом попросил Барретта „доказать“, что ключи принадлежат ему. Барретт не смог, и Депп бросил их на тротуар».

Стоило Джонни завершить работу над «Страхом и ненавистью в Лас-Вегасе», как ему предложили новую роль. Трейси Джейкобс, агент актера, считала, что сценарий написан именно для него. Ну, по крайней мере, актер не отказался бы его прочесть.

Съемки «Жены астронавта» Рэнда Рэвича должны были начаться 14 января 1998 года. Фильм планировался к выходу в том же году. Даже на подготовительном этапе было ясно, что фильм ждет успех.

«Только представьте: Джонни Деппа преследуют инопланетяне, – писал один из многочисленных журналистов, съехавшихся на съемочную площадку в Нью-Йорке. – Синяки под глазами, черный плащ, сигарилла во рту, стрижка, короткая, как никогда – в таком виде Депп бежит по нью-йоркским улицам. На эскалаторе метро он на мгновение останавливается и хватает черный дипломат, который молодая женщина несколько секунд назад оставила на ступеньке. С секретными документами под мышкой он растворяется в толпе».

Продюсерская компания *New Line* обещала зрителям леденящий кровь психологический триллер, рассказывающий о женщине, которую ужасное подозрение в том, что отец ее не родившихся еще близнецов вовсе не тот человек, за которого она выходила замуж, или вообще не человек, доводит до грани безумия.

Съемки «Жены астронавта» Рэнда Рэвича должны были начаться 14 января 1998 года. Фильм планировался к выходу в том же году. Даже на подготовительном этапе

было ясно, что картину ждет успех.

Роли Джиллиан и Спенсера Армакостов достались Шарлиз Терон и Джонни Деппу. Армакосты – идеальная пара, живое воплощение американской мечты. Но однажды Спенсер отправляется в космическую экспедицию на шаттле и на две минуты теряет контакт с центром управления полетом. Что произошло за эти две минуты, Джиллиан так никогда и не узнает.

Хотя Спенсер возвращается домой живым и президент США встречает его, как героя, Джиллиан начинает понимать, что с ее мужем произошла метаморфоза. Спенсер сообщает жене, что решил выйти из космической программы и перейти на работу подрядчиком в Нью-Йорке – в городе, который он всегда ненавидел. Джиллиан с неохотой соглашается с его решением.

Поселившись в Нью-Йорке, Армакосты возвращаются к нормальной жизни – казалось бы, нормальной. Когда Джиллиан обнаруживает, что беременна, Спенсер приходит в восторг. Но семейное счастье омрачено зловещими инопланетянами и странными звуками, которые являются Джиллиан во сне. Она напугана – сны кажутся ей реальностью, а жизнь со Спенсером превращается в череду долгих одиноких и непонятных дней.

Страхи и подозрения Джиллиан усиливаются после появления Шермана Риза. Этот сотрудник НАСА лишился работы из-за «параноидальных мыслей», связанных с тем происшествием в космосе. Он выслеживает Джиллиан и рассказывает ей о том, что, по его мнению, на самом деле произошло в те самые две минуты. Нечто ужасное навсегда изменило Спенсера и превратило его в невольного пособника инопланетян, которые хотят захватить Землю.

> Ожидания продюсеров и режиссера оправдались: фильм «Жена астронавта» привлек внимание публики и получил положительные отзывы.

Спенсер становится все более неуравновешенным и странным. Его поступки покрыты тайной. Джиллиан знает, что у нее очень мало времени на то, чтобы понять, что произошло с ее мужем. А потом он навсегда изменит будущее человечества.

Когда работа над «Женой астронавта» завершилась, Джонни следовало бы немного отдохнуть. Но он уже заключил контракт на следующий фильм и ни за что на свете не отказался бы от этой роли.

В обзоре новых фильмов в журнале *Empire* писали о том, что в «Девятых вратах» «Депп сновь окажется на той же территории, что и в готовящейся к выходу „Жене астронавта“. Актер согласился

уменьшить свой обычный гонорар ради того, чтобы поработать с Романом Полански. Фильм снимается по роману Артуро Перес-Реверте „Клуб Дюма“ 1997 года.

> Когда работа над «Женой астронавта» завершилась, Джонни следовало бы немного отдохнуть. Но он уже заключил контракт на следующий фильм и ни за что на свете не отказался бы от этой роли. Речь идет о фильме «Девятые врата».

Депп играет специалиста по старинным книгам, который пытается разыскать два экземпляра древнего демонического текста. Он оказывается втянутым в оккультный заговор, контролировать который он не в состоянии. Полански, как всегда, собрал великолепную актерскую команду – Фрэнк Лангелла, Эммануэль Сеньер и Лена Нолин. Съемки пройдут в живописных уголках континентальной Европы. Сценарий наполнен необъяснимыми событиями. Судя по всему, фильм получится прекрасный – особенно он понравится тем, кто предпочитает собственные ощущения интеллектуальному наполнению».

Во время съемок в Париже Джонни Депп впервые увидел Ванессу Паради. Тогда он не знал, кто эта девушка. Двенадцатью годами раньше первый хит Ванессы *Joe Le Taxi* метеором взлетел на первые строчки международных чартов. В то время ей было всего 14 лет.

Во французском кино Ванесса Паради дебютировала в 1989 году, снявшись в картине «Белая свадьба». За десять лет она сделала четыре замечательных фильма, из которых наивысшей оценки удостоилась картина «Девушка на мосту» 1998 года. Французская Лолита вошла и в мир моды и фотографии, став новым лицом духов *Coco* от Шанель и натурщицей Жан-Поля Гуде.

Но когда Джонни заметил ее в баре отеля «Косте», он ничего этого не знал. Впрочем, это не помешало ему предложить ей выпить. Как когда-то Кейт Мосс, он пригласил Ванессу за свой столик. Хотя он и не был готов к новым отношениям, но силу собственных эмоций явно недооценил.

Прошло всего несколько месяцев с момента первой встречи, а Джонни и Ванесса уже жили в одной квартире на Монмартре. Через несколько месяцев Ванесса забеременела. А 27 мая 1999 года у Джонни и Ванессы родилась дочь, Лили-Роуз Мелоди Депп.

«Я хочу зачать ребенка, выносить и кормить его», – говорила журналистам Ванесса годом раньше. В том же году практически то же самое сказал в Каннах Джонни: «Порой мне хочется вести спокойную, семейную жизнь, иметь пару детей, жену и золотую

рыбку. И каждый вечер до одиннадцати смотреть телевизор. Мне хочется стать стариком с пивным брюхом, сидящим на скамеечке. Да, мне это нравится, но у меня есть и другая сторона – та, которой нужно по уши изваляться в грязи».

> Во время съемок в Париже Джонни Депп впервые увидел Ванессу Паради. Прошло всего несколько месяцев с момента первой встречи, а Джонни и Ванесса уже жили в одной квартире на Монмартре. Через несколько месяцев Ванесса забеременела.

В восторге были даже родители Ванессы. «Она познакомила Джонни со своими родными, – вспоминал один из ее друзей, – и он очаровал всех. Он явно с ума сходит от нее». Но известие о рождении у этой пары ребенка порадовало не всех. Сердце Кейт Мосс было просто разбито. В это время она находилась в лондонской клинике «Прайори», где лечат от депрессии, пищевых расстройств, наркомании и алкоголизма.

В клинику она попала, когда чуть было не сожгла свой дом. Она заснула с зажженной сигаретой. То же самое пять лет назад в одном из португальских отелей произошло с Вайноной Райдер.

Вот что рассказывает Джесс Хэллетт из модельного агентства Кейт *Storm Models:* «Пожар успели погасить еще до приезда трех пожарных машин. Все произошло очень быстро и не стоило внимания. Кейт особо не смутилась. Ей это происшествие показалось забавным».

Должно быть, это и правда выглядело комичным. Но журналисты не могли оставить подобное происшествие без внимания – и особенно роль Джонни во всем произошедшем. Он решил порадовать Кейт и подарил ей «на прощание» шикарный *BMW*. Она была в таком восторге, что, как писал репортер нью-йоркской газеты *Daily Post,* «попросила шофера покатать ее по городу». Тот согласился. После прогулки Кейт вернулась домой. Дома она поставила свечу для медитации слишком близко, и у нее вспыхнул шарф, подаренный матерью. А за шарфом запылала и вся комната. Журналист лондонской газеты *Evening Standard* заметил, что уже второй раз «бывшая подружка Деппа устраивает пожар после расставания с актером».

> Сердце Кейт Мосс было просто разбито. В это время она находилась в лондонской клинике «Прайори», где лечат от депрессии, пищевых расстройств, наркомании и алкоголизма.

Это событие даже породило слухи о том, что Джонни и Кейт

собираются воссоединиться. Меньше чем через месяц Доминик Моэн писал в *Sun:* «Они провели вечер вдвоем на частной вечеринке в Ноттинг-Хилле, и мои источники сообщают, что они долго разговаривали. И хотя уехали они порознь, машину Джонни и его водителя через несколько минут видели возле дома Кейт – и это несмотря на то, что у Ванессы Паради только что родился ребенок от Джонни».

Конечно, Джонни не обратил на эти слухи внимания, но сплетни о воссоединении любовников не прекратились. Американское издание *National Enquirer* зашло еще дальше: «В этом нет сомнений. Джонни по-прежнему влюблен в Кейт, а Кейт в него». Кто-то из знакомых актера сообщил журналисту таблоида: «Когда Ванесса из британских газет узнала о том, что Джонни и Кейт снова вместе, она чуть с ума не сошла».

То же самое происходило и тогда, когда Джонни был с Вайноной. Постоянно ходили слухи о том, что у них обоих были романы с другими молодыми звездами. Теперь же, как и тогда, Кейт, Джонни и Ванесса старались не обращать внимания на рекламный шум, отказываясь хоть как-то реагировать на подобные слухи.

Как бы то ни было, Джонни, которому было почти тридцать шесть, хотел еще детей. «Я думал, что пришло время. Я страшно хотел детей. Меня пугает мысль о том, что я могу остаться бездетным. У меня очень традиционное представление о браке – загородный дом, белая ограда, пара собак. Это моя заветная мечта».

> «Я страшно хотел детей. Меня пугает мысль о том, что я могу остаться бездетным. У меня очень традиционное представление о браке – загородный дом, белая ограда, пара собак. Это моя заветная мечта», – Джонни Депп.

Меньше чем через месяц после окончания съемок «Девятых врат» Джонни вылетел в Лондон. Там его ожидал старый друг, режиссер «Эдварда руки-ножницы» и «Эда Вуда» Тим Бертон. По опыту совместной работы он точно знал, что Джонни – это то, что ему нужно. А нужен ему был один из лучших и самых уважаемых актеров Америки.

Неудивительно, что Джонни сразу же согласился работать с Бертоном. На этот раз режиссер задумал экранизировать классическую новеллу Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной Лощине». Сценарий написал Эндрю Кевин. Оригинальное довольно длинное название неизбежно пришлось сократить, и фильм вышел под названием «Сонная Лощина». Впрочем, отличия

от оригинала этим не ограничились. Сценарист и режиссер во многом отошли от классического сюжета, сосредоточившись на крови и внутренностях. У них получилось нечто вроде фильма ужасов конца 50-х – начала 60-х годов.

> Меньше чем через месяц после окончания съемок «Девятых врат» Джонни вылетел в Лондон. Там его ожидал старый друг, режиссер «Эдварда руки-ножницы» и «Эда Вуда» Тим Бертон.

Эти фильмы снимали на небольшой британской киностудии *Hammer Films* более двадцати лет. Но лишь в конце 50-х годов, когда на экраны вышли «Проклятие Франкенштейна» и «Дракула», которые ознаменовали собой начало новой эпохи в производстве фильмов ужасов, название студии получило всемирную известность. За следующие два десятилетия на студии выпустили более семидесяти фильмов ужасов, научно-фантастических картин, первобытных приключений и триллеров. Студия окончательно закрепила за собой высочайшую репутацию в этих жанрах.

Бертон и Джонни были большими поклонниками того, что выходило с этой студии. Поэтому оба были абсолютно счастливы, когда в их картине согласился принять участие британский актер Кристофер Ли, который до сих пор остается одним из главных кинозлодеев. Его репутация сложилась очень давно, когда он сыграл в раннем фильме студии *Hammer* роль Дракулы. Последней его ролью был Саруман из «Властелина колец». Пятьдесят шесть лет Кристофер Ли повергал зрителей в состояние ужаса и восторга. За его плечами около трехсот ролей в кино. Но в 90-е годы актера начали забывать, и именно «Сонная Лощина» вызвала его из забытья и сделала, по отзыву газеты *Guardian,* самым стильным актером планеты.

В 2003 году Ли опубликовал автобиографию. Он вспоминал, что Бертон хотел, чтобы он просто появился на пять минут в самом начале фильма. И это событие стало для актера предзнаменованием удачи, которая не оставила его и поныне. Во вступительной сцене в ратуше бургомистр в исполнении Ли поручает констеблю Крейну отправиться в маленький городок Сонная Лощина, затерянный далеко в горах. Несколько жителей этого города лишились голов, «прямо, как одуванчики». Бургомистр убеждает констебля-интеллектуала разгадать эту тайну.

> На этот раз режиссер задумал экранизировать классическую новеллу Вашингтона Ирвинга «Легенда о

Сонной Лощине».

«Сценарий был готическим и комичным одновременно, – пишет Ли. – И Джонни, который стал моим верным другом, великолепно справился с необыкновенным всадником без головы, который появлялся из-под гигантского дерева и охотился на запуганных жителей города. Безголовым всадником был солдат-наемник из Гессена, который погиб во время Войны за независимость. Гессенцы обычно заостряли зубы, чтобы они были похожи на клыки. И одних этих зубов было бы достаточно, чтобы повергнуть зрителей в ужас, не говоря уже о безголовом всаднике».

Даже если Бертон и хотел отдать дань памяти фирменному стилю *Hammer,* то вся атмосфера картины была выдержана в его личном стиле. В ней была та неожиданная странность, которой всегда ожидаешь от фильмов Бертона. «Представьте старый, страшный лес, который так пугал вас в детстве. Представьте, что весь этот лес – с деревьями, холмами и всем прочим – выкопали и перенесли в студийный павильон. Как раз нечто подобное и произошло. И даже лучше. Хотя я был убежден в том, что все это реально, в этом было нечто нереальное». «Вспомните начало „Битлджуса“, – продолжает режиссер. – Вас ничего не беспокоило в пейзаже? Он был каким-то призрачным. И в нашем лесу на деревьях не было листьев. Вся атмосфера была проникнута каким-то напряжением. Фон был выдержан в импрессионистском стиле, в монохромной гамме. Чем дольше смотришь на этот лес, тем неспокойнее становится».

> Депп и Бертон были счастливы, когда в их картине согласился принять участие британский актер Кристофер Ли, который до сих пор остается одним из главных кинозлодеев.

То же самое чувствовали и все актеры, принимавшие участие в съемках. Джонни согласился сыграть роль Икебода Крейна самым первым, когда актеры на другие роли еще не были набраны. Кристофер Уокен играл мрачное привидение, гоняющееся за собственной головой. Балтуса ван Тасселя и Старуху играли Майкл Гамбон и Миранда Ричардсон.

Напуганного пассажира дилижанса, за которым гнался безголовый всадник, сыграл Мартин Ландау. Этот замечательный американский актер в свое время сыграл роль Белы Лугоши, лучшего, по мнению многих, исполнителя роли графа Дракулы. Ландау играл Лугоши в фильме Бертона «Эд Вуд» и сразу же стал одним из любимых актеров режиссера (как и Джонни).

На еще одну небольшую роль Бертон пригласил ветерана фильмов ужасов Майкла Гафа. Как и Кристофер Ли, он давно ушел на покой, но согласился участвовать в картине. Решение поручить главную женскую роль Катрины ван Тассель Кристине Риччи, с которой Джонни играл в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе», было столь же инстинктивным. Кристина хорошо запомнила свою первую встречу с Джонни на съемочной площадке «Русалок» – наверное, потому что в то время у актера был роман с Вайноной.

«Мне было девять лет, и я не знала, что означает слово «гей». Когда я спросила у Вайноны, она ответила: "Я не могу тебе сказать, спроси лучше у Джонни". Джонни объяснил мне, что существуют разные теории относительно того, почему люди становятся геями, что значит быть геем (этого я как-то не поняла) и как геи занимаются сексом. Он был удивительным человеком. Через восемь лет я пришла на площадку "Страха и ненависти", и он вспомнил меня, наши разговоры и мою мать Сару. Он сказал ей: "Привет, Сара, как дела?" Он спрашивал про моих братьев. Джонни замечательный, очень добрый и внимательный человек».

Во время съемок «Сонной Лощины» Джонни получил предварительное предложение сняться в последнем фильме Микеланджело Антониони «Просто быть вместе».

Даже работая в фильме Тима Бертона и ожидая выхода французского артхаусного фильма «Лос-Анджелес без карты», в котором он сыграл небольшую роль, Джонни получил предварительное предложение сняться в последнем фильме Микеланджело Антониони «Просто быть вместе», где должна была играть Вайнона Райдер. Однако менеджер актера об этом даже не слышал. Не знала об этом и Вайнона. Но, как писал журнал *Now,* бойфренд Вайноны, Мэтт Дэймон, был этим более чем обеспокоен.

Один из светских сплетников, «друзей», которых полным-полно в Голливуде, заявил, что Джонни обожает Вайнону. «Джонни всегда отрицал, что все еще любит Вайнону, но в ее сердце он всегда будет занимать особое место, потому что был ее первой настоящей любовью».

Подобные предположения не шли никому на пользу, но журналистов таблоидов это не останавливало. «Не думайте, что мы с Джонни снова любовники, – заявила Вайнона. – Но мы сумели сохранить дружбу. Мне приятно думать о нем, не испытывая мучительного ощущения где-то в глубине живота, не страдая из-за разбитого сердца, и не считать, что он меня ненавидит. После разрыва такие чувства не редкость».

«Разрывы, – продолжает актриса, – тяжелы для всех, но еще тяжелее приходится, когда твоя жизнь находится в центре внимания, а фотографии близкого человека видишь повсюду. У большинства людей после расставания подобных проблем не возникает. Наш разрыв превратился в бесконечную историю, потому что проходил он очень публично. Мы не знали, как расстаться. Джонни был моей первой настоящей любовью. Я испытывала к нему очень глубокие чувства… Даже не думала, что я на это способна… Первая любовь, понимаете? Это было очень сложное время».

> Существовали и другие интересные планы. Говорили, что Терри Гиллиам, у которого Джонни играл в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе», собирается снимать его в экранизации «Дон Кихота» Сервантеса.

Журналисты постоянно писали о том, что обе звезды собираются сниматься то в одном, то в другом фильме, но все это так и оставалось слухами. Так продолжается и по сей день. Слух о том, что Вайнона получит главную женскую роль в «Сонной Лощине», не оправдался – роль досталась Кристине Риччи. Если бы слухи оправдались, то Вайноне все равно пришлось бы отказаться от роли, так как она приступила к работе над фильмом «Прерванная жизнь», в котором выступала и как актриса, и как продюсер. Она не хотела, чтобы ее работе хоть что-то помешало. Этот фильм был для нее чрезвычайно важен.

Другой слух, потрясший Голливуд не меньше, чем совместная работа Джонни и Вайноны в «Эдварде руки-ножницы», касался картины «Секс, ложь, безумие». Фильм был построен на книге Барри Левинсона, в которой он рассказал историю любви своего отца Бобби Дэрина и Сандры Ли. Говорили, что главные роли в картине исполнят Джонни и Вайнона. Если верить Интернету, Джонни и восемь лет спустя был готов взяться за эту роль. Интересно, что Вайнона читала эту книгу, когда снималась в «Мальчиках» двумя годами раньше.

Джонни прочили главную роль в очередном биографическом фильме «Империя: Жизнь, легенда и безумие Говарда Хьюза». Многим казалось, что эта роль станет для актера самой сложной.

Хьюз стал миллионером в восемнадцать лет. Этот знаменитый плейбой прославился такими фильмами, как «Ангелы ада» и «Вне закона». Страстью его жизни была авиация – страстью более сильной, чем даже у Чарльза Линдберга. Не менее известны были его романы с самыми красивыми женщинами Голливуда. Среди его любовниц были Джин Харлоу и Кэтрин Хепберн. Однако психика Хьюза была неустойчивой. Он чуть не

погиб в авиационной катастрофе и после этого события пристрастился к обезболивающим – точно так же, как спустя несколько десятилетий Элвис Пресли.

> Увы! Буквально через пять дней съемок работу приостановили и заморозили. Французский актер Жан Рошфор, игравший Дон Кихота, был вынужден прекратить съемки из-за обострения межпозвонковой грыжи. Заменить его было невозможно.

Перед смертью это был заросший человек с длинными ногтями, напоминавшими когти, который почти не выходил из комнаты. У Хьюза развился патологический страх перед разного рода инфекциями и болезнями. Если верить книге, по которой собирались снимать фильм, то его руки были истыканы сломанными иглами от шприцов.

Существовали и другие интересные планы. Говорили, что Терри Гиллиам, у которого Джонни играл в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе», собирается снимать его в экранизации «Дон Кихота» Сервантеса. По сюжету Джонни предстояло играть современного человека, который попадает в XVII век, где Дон Кихот по ошибке принимает его за своего верного слугу Санчо Пансу. Работа над фильмом «Человек, который убил Дон Кихота» началась в 2001 году на французском подразделении британской студии *Canal Plus*. Бюджет картины должен был составить тридцать два миллиона долларов.

Но, к сожалению, фильм, в котором Джонни и Ванесса впервые должны были сыграть вместе, был обречен практически с самого начала. Они не смогли не только поработать вместе, но и взять с собой малышку Лили-Роуз. Не было снято ни одной совместной сцены. Оглядываясь назад, Ванесса говорит, что «до смерти боялась бы играть вместе с Джонни». Ей не хотелось разочаровывать мужчину, на которого она хотела произвести своей игрой самое лучшее впечатление. «Он намного опытнее меня. А я хотела, чтобы он всегда гордился мной».

Как бы то ни было, с фильмом произошло то же самое, что со «Священным восторгом» шестью годами раньше. Буквально через пять дней съемок работу приостановили и заморозили. Французский актер Жан Рошфор, игравший Дон Кихота, был вынужден прекратить съемки из-за обострения межпозвонковой грыжи. Заменить его было невозможно.

> Роман Полански, у которого Депп играл в «Девятых вратах», выдвинул его на премию «Сезар», французский аналог «Оскара», за большой вклад в искусство. Джонни

был тронут.

Кроме того, возникли и другие проблемы. Не последнюю роль сыграла финансовая неопределенность, из-за которой картина оказалась обреченной. Хотя многие считали, что съемки начнутся спустя два месяца, с Рошфором или без него, но после появления документального фильма Кейта Фултона и Луиса Пепе «Затерянные в Ламанче» это стало казаться маловероятным. Гиллиам точно знал, что хочет снимать. Он много лет пытался собрать средства в Европе, чтобы опередить Голливуд и снять фильм самостоятельно, не испытывая давления со стороны американских продюсеров. Ему не хотелось быть отстраненным от работы, он не хотел изменять и перемонтировать сцены по первому требованию. С подобными проблемами не раз сталкивались многие режиссеры. Одним из них была Джиллиан Армстронг, которая в последний раз работала в Голливуде в 1991 году над фильмом «Пламя в душе». Работа привела к полной катастрофе. Сегодня Армстронг философски вздыхает, вспоминая тот проект: «Это была обычная голливудская история. Это часть сделки. Они дают деньги, а потом говорят режиссеру, который должен принести им многомиллионную прибыль, что монтировать картину будет кто-то другой. А дальше приходится полагаться на случай». Гиллиам не хотел оказаться в такой же ситуации.

Если Джонни и Ванесса и расстроились из-за неудачи с Гиллиамом, долго огорчаться им не пришлось. Роман Полански, у которого Депп играл в «Девятых вратах», выдвинул его на премию «Сезар», французский аналог «Оскара», за большой вклад в искусство. Джонни был тронут и напечатал целую речь, потому что, как он открыто признавал, его французский был далек от совершенства.

Наслаждаясь свободой от съемок, Джонни и Ванесса продолжали жить вместе и радоваться друг другу.

«Я не понимаю концепции премий в целом. Мне ненавистна идея конкуренции. Единственный человек, с которым я готов соревноваться, это я сам. И это происходит в каждой моей работе. Никто из нас не лучше другого, мы все разные. Но для меня великая честь получить такой подарок из Франции, потому что я люблю и уважаю вашу страну, которая дает мне возможность творить и жить. Я глубоко признателен всем, кто следует за мной по этому пути. Спасибо большое!»

Наслаждаясь свободой от съемок, Джонни и Ванесса продолжали жить вместе, не зная, что готовит им февральский

вечер 1999 года. В тот день они отправились в лондонский ресторан «Мирабель». Когда они выходили, на улице их уже поджидали фотографы.

«Нам сообщили, что Депп приехал в ресторан, – рассказывает один из фотографов. – Когда мы прибыли, он уже был там. Он вышел из боковой двери и заявил, что не хочет, чтобы мы фотографировали его. Он сказал, что если мы будем снимать, он разобьет камеры о наши головы. Он был готов убить нас. Мы подумали, что он слишком сгущает краски. Через какое-то время вышла его девушка, и один из нас сделал пару кадров».

«Джонни буквально взбесился, – продолжает фотограф. – Он обматерил фотографа и набросился на него с палкой, которая подпирала дверь. Наверное, он нашел ее внутри. Он гнался за нами, крича, что убьет нас всех, и потрясал своей палкой. Он гнал нас по всей дороге. Никто из нас не сумел сделать ни одного снимка.

> И все же Джонни решил пересмотреть свои приоритеты. Хотя на жизнь он по-прежнему зарабатывал в Голливуде, но жить так он больше не хотел.

Когда все кончилось, мы вызвали полицию. Потом парень, который был с ним, вышел и ткнул моей камерой мне в лицо, разбив мне голову. Я отступил к ресторану, и тут появились полицейские машины с мигалками. Депп снова набросился на меня с палкой. Он был очень груб. Через несколько секунд полицейские его скрутили. Он все еще сжимал свою палку. Он держал ее, даже когда полиция запихивала его в фургон. Только полицейские сумели отобрать ее у него».

Каковы бы ни были причины для подобной ярости (совершенно ясно, что Джонни всегда испытывал отвращение к публичности), актер никак не объяснил свое поведение, предоставив это своему менеджеру и Скотланд-Ярду. «35-летний мужчина был предупрежден и отпущен без залога. Он не находится под следствием и не должен отчитываться перед полицией».

К сожалению, многие не поняли поведения Джонни и сурово его осудили. Газеты пестрели кричащими заголовками: «НОЧЬ ПОЗОРА ГОЛЛИВУДСКОГО БУЯНА». На следующее же утро фотографии ареста Джонни украсили первые полосы всех таблоидов, и это лишь подлило масла в огонь.

Но Вайнона Райдер поддерживает своего старого друга: «Он просто замечательный человек. Я точно знаю, что многое из того, что о нем говорят, совершенная неправда, чистые сплетни. Говорят, что он "плохой парень". А он вовсе не плохой. Он

хороший. Он никому не причинил вреда. Он просто отличный парень».

И, скорее всего, она была абсолютно права. Джонни решил держаться в тени. Вместе с Даун Френч он сыграл в «Викарии из Дибли», а потом согласился на небольшую роль в эпизоде своей любимой британской телевизионной комедии. Впрочем, многие считали, что его недавняя стычка с лондонскими папарацци не имеет никакого значения. Все давно привыкли к подобному поведению знаменитостей. И все же Джонни решил пересмотреть свои приоритеты. Хотя на жизнь он по-прежнему зарабатывал в Голливуде, но жить так он больше не хотел.

Карьера снова на взлете

Мне хотелось бы иметь возможность продолжать работу. Я до сих пор удивляюсь тому, что получаю роли и новые предложения. Мне очень, очень повезло, что люди до сих пор предлагают мне работу.

В октябре 2002 года Вайнону Райдер приговорили к 480 часам общественных работ, трем годам условно и штрафу в несколько тысяч долларов за кражу в магазине «Сакс» в Беверли Хиллс. Джонни, который узнал об этом из желтой прессы, был в ужасе от того, как жестоко с ней обошлись. Он всячески поддерживал Вайнону во время судебного процесса, который привлек пристальное внимание прессы. Хотя он давно не общался с Вайноной, хотя их отношения было уже не склеить, Джонни был уверен в том, что его бывшая невеста справится со всеми трудностями. «Она хорошая девушка, и она очень сильная. Она сумеет это пережить».

Этот период ознаменовался для Джонни целым рядом успехов. Все началось в 2000 году с Венецианского кинофестиваля, на котором фильм «Пока не наступит ночь» принес ему гран-при.

Хотя Вайнона все еще находилась под следствием, Джонни, не колеблясь, присоединился к ее борьбе за освобождение трех человек, осужденных за убийство. Она была убеждена в их невиновности. Вайнона даже стала носить браслет с их именами. Дэмьена Эхолса, Джейсона Болдуина и Джесси Мискелли называли «мемфисской тройкой». Этих подростков арестовали за ритуальное убийство трех восьмилетних мальчиков в Западном Мемфисе, штат Арканзас, в 1993 году. Это произошло в те же годы, когда Вайнона активно включилась в поиски убийц и похитителя маленькой Полли Клаас. Вопрос о виновности «мемфисской тройки» был поднят в телевизионном документальном фильме 1996 года «Потерянный рай: Убийства детей в Робин-Гуд-Хиллс». В этом фильме по просьбе Вайноны принимали участие многие звезды, в том числе и Джонни.

Этот период ознаменовался для Джонни целым рядом успехов. Все началось в 2000 году с Венецианского кинофестиваля, на котором фильм «Пока не наступит ночь»

принес ему гран-при. Джонни впервые с таким успехом появился на большом экране. «Пока не наступит ночь» был вторым фильмом Джулиана Шнабеля. Этот нью-йоркский художник решил стать режиссером и дебютировал в 1996 году фильмом «Баския» о жизни манхэттенского мастера граффити, который сумел подняться из нищеты к высотам славы, а потом погрузился в пучину безумия.

Почти тому же был посвящен и фильм «Пока не наступит ночь». В основу сценария легли опубликованные посмертно мемуары кубинского поэта Рейнальдо Аренаса. В фильме рассказывалось о жизни поэта – от детства до смерти в Нью-Йорке.

Аренас родился на Кубе в бедной семье. С детства он был одарен поэтическим талантом, и учителя сразу это заметили. Когда же об этом узнал его дед, он отлупил мальчика. И так продолжалось всю жизнь Аренаса. Он пытался попробовать свои силы в поэзии и прозе, но общество отвергало его. Кроме того, Аренас был гомосексуалистом.

В основу сценария картины легли опубликованные посмертно мемуары кубинского поэта Рейнальдо Аренаса.

Аренас всегда считал, что Фидель Кастро его жестоко предал. Еще подростком он сбежал в горы и присоединился к революционерам. Но когда Кастро пришел к власти и начал подавлять интеллектуалов и гомосексуалистов, Аренас превратился в изгоя. Он стал чужим в собственной стране. В 1980 году его бросили в тюрьму, где он провел семь лет. Лишь после этого он решился на лодке бежать с Кубы, где не нужны были преступники, геи, психически больные люди и все те, кто не разделял идеалы революции. Десять лет он прожил на Манхэттене. Умирая от СПИДа, Аренас решился на самоубийство. Он наглотался таблеток, а для верности натянул на голову пластиковый пакет с надписью «Я люблю Нью-Йорк».

Как писал в своей рецензии кинокритик Роджер Эберт, в картине история жизни Аренаса рассказана его собственными словами и образами, родившимися в воображении Шнабеля. «Художник Шнабель превратил свой фильм в настоящее полотно, сотканное из снов. Фрагментарные воспоминания о детстве чередуются со сценами жизни кубинского полусвета, населенного Аренасом и теми, кто не подчинился. Самая поразительная сцена фильма – та, в которой Аренас вступает в своеобразную коммуну отказников. Его приводят в полуразрушенный собор, где люди строят воздушный шар, на котором надеются добраться до

Флориды».

> Судя по воспоминаниям участников съемок, Бардем был счастлив работать с Джонни. «По-моему, он великолепный актер, – вспоминает Бардем. – Он очень щедрый человек, всегда готовый прийти на помощь. Он по-настоящему глубоко понимает своих героев».

Роль Аренаса в картине сыграл Хавьер Бардем – настоящий испанский мачо. «Но он не изображает Аренаса гомосексуалистом, – продолжает Эберт. – Скорее перед нами человек, который неправильно подбирает себе одежду. Зрители считают Аренаса геем только потому, что он сам об этом говорит. В конце концов, нет никаких правил относительно того, как должен выглядеть и вести себя гомосексуалист. Создается ощущение, что Аренас – не настоящий гей. Он просто выбрал такой образ жизни, чтобы противостоять Кастро любым способом».

В фильме присутствуют еще два гомосексуалиста, и обоих играет Джонни. Это лейтенант Виктор, затянутый в элегантную военную форму, и Бон-Бон, жизнерадостный трансвестит, который выбирается из кубинской тюрьмы и выносит оттуда одну из рукописей Аренаса, спрятав ее там, куда большинству читателей романа не хотелось бы заглядывать.

Судя по воспоминаниям участников съемок, Бардем был счастлив работать с Джонни. «По-моему, он великолепный актер, – вспоминает Бардем. – Он очень щедрый человек, всегда готовый прийти на помощь. Он по-настоящему глубоко понимает своих героев. Никогда не забуду его Бон-Бона, а сцена с лейтенантом Виктором навсегда останется в моей памяти. Я по-настоящему восхищаюсь им – и как актером, и как человеком».

Небольшие роли в фильме сыграли Шон Пенн и французский сердцеед Оливье Мартинес, наиболее известный своей ролью в фильме Ричарда Гира «Неверная» и любовной связью с Кайли Миноуг. И то, что Джонни согласился на его предложение, привело Шнабеля в полный восторг. Телеведущему Кристоферу Херду на кинофестивале в Торонто Шнабель сказал: «Джонни не мог бы сыграть лучше. Я рассказал ему, что мне нужно, и он все сделал. Я искренне им восхищаюсь и благодарен ему за то, что он нашел время, чтобы поработать со мной над этим фильмом».

> «Джонни не мог бы сыграть лучше. Я рассказал ему, что мне нужно, и он все сделал», – Джулиан Шнабель.

Хотя роль была относительно небольшой, но Джонни

соглашался на подобные предложения не впервые. До этого он сыграл эпизодическую роль в картине «Человек, который плакал» – это, пожалуй, самый непопулярный фильм с участием Джонни Деппа.

Действие картины разворачивается в Париже накануне Второй мировой войны. Это романтическая драма, в которой жизни четырех людей пересекаются в силу выбора, который каждый должен совершить ради собственного выживания. Кристина Риччи играет молодую певицу, еврейку Сюзи. Она знакомится с красивым русским танцовщиком, который помогает ей поставить голос и знакомит с волшебным городом огней. Потом Сюзи влюбляется в загадочного цыгана, которого играет Джонни. Ее обманывает зловещий итальянский певец. А потом Сюзи приходится делать выбор – остаться ли ей с человеком, которого она действительно любит, или бежать из Парижа, чтобы сохранить собственную жизнь. Она решается на непростой шаг, находит в себе силы добиться исполнения своих мечтаний и покоряет Голливуд.

> Вероятно, удачные эпизодические роли подтолкнули Джонни Деппа к съемкам в трогательной картине, покорившей сердца миллионов зрителей, – в фильме «Шоколад».

Две небольшие роли доставили Джонни такое удовольствие, что он решил повторить этот опыт в следующем фильме «Шоколад». Картина представляла собой комическую притчу о том, как вкус жизненного наслаждения может изменить человека, отношения и целый город. Это история соблазна, подавления и освобождающей силы чувств, комическая история маленькой городской войны, разжигаемой страстями и страхами, связанными с появлением в городке таинственного шоколадного магазина.

Главная героиня фильма – Вианна Роше, женщина, наделенная таинственной силой. Она приезжает во французский городок Ланкене, чтобы открыть кондитерскую и продавать восхитительные конфеты, которые не только хороши на вкус, но еще и пробуждают неожиданные эмоции и давно забытые надежды. Воздействие Вианны на город ощущается сразу же. Старики переживают давно забытое чувство любви. Рассорившиеся супруги примиряются, а соседи, которые терпеть не могли друг друга, становятся лучшими друзьями.

Но восхитительные конфеты Вианны пробуждают и другие чувства – они разжигают войну между страстями и моральными запретами. Кому-то в городке это нравится, кому-то нет.

Праведный граф Рейно объявляет Вианну врагом общества номер один. И когда она уже готова выбросить белый флаг, у нее возникает неожиданный роман с незнакомцем, который заставляет ее сделать выбор: покинуть ли враждебную среду или бороться за сердца и души горожан.

Фильм «Шоколад» снят по роману Джоан Харрис 1999 года. Героиня романа, свободолюбивая Вианна отстаивает свое право жить собственной жизнью. Критики и читатели были покорены драматическим использованием шоколада в качестве метафоры освобождающей силы наслаждения.

Роман Харрис очаровал шведского режиссера Лассе Халстрома, который в свое время снял Шер и Вайнону Райдер в «Русалках». Но самую большую известность ему принесла картина 1985 года «Моя собачья жизнь». Еще одна картина Халстрома «Правила виноделов» с участием Майкла Кейна получила несколько номинаций на «Оскар». Джонни Депп работал с режиссером в 1993 году в фильме «Что гложет Гилберта Грейпа?».

> «Шоколад» – это не сладкая история о том, как важно жить свободно, нарушать сложившиеся правила и менять привычки.

В необычной притче Халстрома привлекло то, что он всегда стремился показать в своих фильмах, то есть настоящее пиршество забавного, эксцентричного и удивительно непредсказуемого поведения людей друг с другом.

Кроме того, режиссеру очень понравилось то, что писательница анализирует самые восхитительные моменты жизни, пишет о том, как они возникают из горьких, мрачных и не самых сладких. Во многих отношениях роман проповедует не только терпимость к физическим наслаждениям, например, к шоколаду, но еще и призывает понять и принять множество человеческих причуд и странностей. «Я считаю, что это очень забавная притча о соблазне и необходимости не лишать себя радостей жизни. Это история о постоянном жизненном конфликте между традициями и переменами. А главная тема романа – это терпимость и последствия нежелания позволить другим людям жить в соответствии с их собственными принципами и убеждениями».

> Режиссера Халстрома привлекла многослойность романа: «В этой истории герои полны противоречий, и это делает их живыми и близкими сердцам зрителей. Героиня истории – Вианна, женщина свободная, но в то же время являющаяся пленницей собственной судьбы. Ее

> враг, граф де Рейно, вроде бы контролирует ситуацию, но он – пленник традиций. Он смотрит на город и видит только грешников и грехи. Вианна же видит только людей со вполне простительными недостатками».

Еще больше Халстрома привлекла многослойность романа, характерная для любой волшебной сказки, и множество персонажей, эмоции и тревоги которых (от любовных ошибок до супружеской измены) ощутимы и юмористически реальны. Но больше всего режиссера интересовал «широкий диапазон составных частей истории. Это драматическая, комичная, временами фарсовая, поэтичная, увлекательная притча, персонажи которой не упрощены, а прорисованы абсолютно реально».

«Думаю, что для всех моих фильмов, – продолжает режиссер, – характерна увлеченность показом человеческой иррациональности в самых ее удивительных и замечательных формах. "Шоколад" дал мне возможность проанализировать новые странности. В этой истории герои полны противоречий, и это делает их живыми и близкими сердцам зрителей. Героиня истории – Вианна, женщина свободная, но в то же время являющаяся пленницей собственной судьбы. Ее враг, граф де Рейно, вроде бы контролирует ситуацию, но он – пленник традиций. Он смотрит на город и видит только грешников и грехи. Вианна же видит только людей со вполне простительными недостатками».

Продюсер Кит Голден знала, что экранизировать подобное произведение может только один режиссер – и это Халстром. Она сразу же подумала о нем. Главную женскую роль она предложила Жюльетт Бинош – и не ошиблась. Бинош с радостью приняла предложение. И это стало исполнением золотой мечты продюсера.

> Главную женскую роль она предложила Жюльетт Бинош – и не ошиблась. Бинош с радостью приняла предложение. В роли бродяги Ру и режиссер, и продюсер видели только Джонни Деппа.

Интересно, что и Халстром хотел пригласить на главную роль именно Бинош. «Жюльетт прекрасная актриса, и работать с ней для меня было настоящим счастьем. Она играет главную роль. Вианна должна отстаивать доброту, терпимость и свободную любовь. Жюльетт прекрасно сумела передать дух своей героини… Она уважает камеру и знает, что для передачи глубоких эмоций нужно совсем чуть-чуть. Думаю, что в этой роли она еще больше

расширила свой актерский диапазон, потому что Вианна не похожа ни на одну героиню, которых она играла раньше».

В роли бродяги Ру и режиссер, и продюсер видели только Джонни Деппа. И это несмотря на то, что Джонни почти никогда не играл романтических героев. Предложение Джонни понравилось. Ему захотелось попробовать свои силы в любовной истории, герои которой борются со стереотипами. Кроме того, он был рад возможности снова поработать с Халстромом. «Я бы сделал все, о чем попросил бы меня Лассе, – говорит актер. – У них был превосходно написанный сценарий, который идеально подходил Лассе. Он любит истории увлекательные, веселые и совершенно ни на что не похожие».

В «Шоколаде» Джонни получил возможность создать образ бродяги, обожающего гитарные блюзы в стиле Джанго Рейнхардта. И образ этот подходил Джонни как нельзя лучше. Собственный герой повергал актера в состояние полного восторга. «Я думал, что Ру целиком поглощен старыми блюзами, – говорил Джонни. – И я впервые получил возможность поиграть на гитаре в фильме». Еще одним источником вдохновения стала Жюльетт Бинош. «Она настолько прекрасный и глубокий человек, что в нее влюбляешься сразу и навсегда. Она исключительно одаренная актриса. Если кино может быть искусством, то она максимально приблизилась к этому состоянию».

> Хотя Джонни досталось всего семнадцать минут экранного времени, он сыграл просто блестяще, и его роль стала главной мужской ролью картины.

Хотя Джонни досталось всего семнадцать минут экранного времени, он сыграл просто блестяще, и его роль стала главной мужской ролью картины. «Его игра всегда производит на меня самое глубокое впечатление, – говорит Халстром. – Он играет со вкусом, очень точно. А, кроме того, он замечательный и очень добрый человек».

Очередным доказательством вкуса актера в выборе ролей и его способности находить интересные проекты стал фильм «Кокаин». Премьера картины состоялась в Лондоне в мае 2001 года. Джонни приехал на премьеру из Франции через Евротуннель. Фильм представлял собой подлинную историю Джорджа Джанга, обычного юноши из маленького американского городка. Он решил реализовать американскую мечту, став первым американцем, в больших объемах импортировавшим кокаин в США.

В 70-е годы кокаин за несколько лет превратился из довольно

экзотического наркотика в многомиллиардный международный бизнес, способный создавать и разрушать целые государства. Многие знают, что за ростом популярности кокаина стояли влиятельные колумбийские наркокартели, готовые делать деньги на всем, чем угодно. Но почти никто не знает о том, что все это стало возможным благодаря американским связям, которые появились у этих наркокартелей.

За короткое время Джанг добился того, о чем многие мечтают. Он буквально купался в деньгах. Он вел фантастическую жизнь, в которой не было норм и запретов. Но что бы он ни делал, ему так и не удалось получить единственное, о чем он мечтал по-настоящему – любви, которой у него никто не смог бы отобрать.

> Очередным доказательством вкуса актера в выборе ролей и его способности находить интересные проекты стал фильм «Кокаин». Джонни Депп сыграл главного героя Джорджа Джанга.

Как же обычный американский парень сумел стать правой рукой Пабло Эскобара и главным поставщиком кокаина в США в 70-е – 80-е годы? «Кокаин» дает ответ на этот вопрос. Это подлинная история возвышения и падения Джорджа Джанга. История того, как человек использовал весь свой талант, честолюбие, смелость, интеллект и мечты на потребу алчности. Авторы фильма показали незаконные пересечения границы, беспощадные драки, безжалостные переговоры, жестокие убийства, процессы отмывания огромных сумм и постоянную войну с системой правосудия. Все это стало оборотной стороной блеска и гламура 70-х годов. Тогда все газетные заголовки были связаны с наркотиками. «Кокаин» – это человеческий взгляд на то, как мы дошли до такой жизни, и какую цену пришлось за это заплатить.

Режиссер Тед Демме решил создать на экране портрет реального человека на фоне эпической истории американской преступности и культуры за последние три десятилетия. «Это удивительно трагическая, но в то же время увлекательная, история, потому что фоном для нее служат секс, наркотики и рок-н-ролл, – говорит режиссер. – В этот период Америка переживала глобальную трансформацию, переход от наивности к цинизму, от марихуаны к кокаину. Но для меня это и очень личная история, поскольку наркоторговля и то, что происходило в период расцвета Джорджа Джанга, затронули многих моих друзей».

В фильме Джанг предстает не только наркодилером, не только человеком, который первым понял, какую прибыль может

принести превращение кокаина в самый популярный наркотик. Джанг – еще и человек своего времени. Как и сама Америка, он перешел от наивности 60-х к упадку 70-х годов, а затем к расплате и искуплению 80-х.

Для такой сложной роли Демме нужен был актер оригинальный и способный проникать в самые мрачные уголки человеческого разума. И такой актер был только один.

> Этот фильм – история жизни человека, который использовал свой талант, честолюбие, смелость, интеллект и мечты на потребу алчности.

Демме говорит: «Джонни Депп – уникальный актер. Что бы он ни делал, он никогда не пойдет на компромисс. С самого первого дня он стал настоящим Джорджем Джангом. Те оттенки, которые он нашел в этой роли, никогда не переставали меня изумлять. Он обладает безупречными инстинктами – не только как актер, но и как человек».

С режиссером согласен продюсер Джоэл Стиллерман: «Мы знали, что ключ к успеху нашего фильма кроется в тонкости и интеллигентности актера, который будет играть Джорджа Джанга. Его нужно было сделать не просто наркодилером, и Джонни отлично справился с этой задачей. В своих персонажей он всегда привносит нечто интеллектуальное, и они предстают в совершенно неожиданном свете».

«Он действительно считал себя современным пиратом, – с восторгом говорил Джонни о своем новом герое. – Он не верил ни в систему, ни в политику, ни в правила, ни в боссов. Джанг просто хотел вырваться и жить по-настоящему, не хотел мириться с рутинной повседневной работой, как все остальные. Он точно знал, что такое свобода, и хотел получить ее, вырваться из душного мира и жить полной жизнью. Но это погубило его, и он потерял все, в том числе и людей, которых любил».

> «Он полностью перенял его язык телодвижений. Он даже каким-то странным образом стал на него похож», – продюсер Джорджия Касандес о работе Деппа.

Пожалуй, ближе всего Джонни было неудержимое стремление Джанга к славе и богатству. «Играя его, я вспоминал те дни, когда только начинал свой актерский путь, – говорит Джонни. – В то время я не хотел заниматься этим делом. Но мне заплатили столько денег, сколько я в своей жизни не видел. Думаю, с Джорджем произошло то же самое. Он просто вошел в бизнес – так ему это представлялось. Для него кокаин был чем-то

таким же, как „кока-кола“ или „Макдоналдс“. Он занимался маркетингом нового продукта. И его поддерживало правительство, политики очень высокого уровня. Я знаю, что теперь Джорджу стало ясно – он совершал ужасные вещи. Но в свое время будущее представлялось ему в радужном свете».

Играя эту роль, Джонни сознавал, что он играет живого человека, который на самом деле пережил все то, что он представляет на экране. Джонни никогда не упускал возможности по-настоящему прочувствовать своих героев. Поэтому он отправился в тюрьму, где Джанг отбывал наказание (его срок истекает в 2014 году). Он хотел узнать все об искушениях и непредсказуемых трудностях наркоторговли.

Джонни несколько раз встретился с Джангом и почувствовал свою ответственность за этого человека. «Он находится в тюремной камере и не может быть выпущен досрочно. Мы общались не очень долго, но в один прекрасный день в голове что-то щелкнуло, и образ сложился. Это замечательный момент – момент, когда ты превращаешься в другого человека, начинаешь думать, двигаться и разговаривать, как он. Для меня в кино нет ничего лучше».

Аналогичные чувства испытывали все, кто работал над фильмом. Видеть, как Джонни превращается в своего героя, было удивительно. «Он полностью перенял его язык телодвижений, – вспоминает продюсер Джорджия Касандес. – Он даже каким-то странным образом стал на него похож. Он очень менялся, когда играл разные сцены – те, в которых Джордж был на коне, и те, в которых он переставал быть человеком под воздействием стресса и кокаина. Его тело каким-то загадочным образом сжималось, и это было удивительно. Он становился физически похожим на своего героя без всякой помощи грима или переодевания. Все дело было в его психике».

> Хотя фильм очень напряженный, некоторые критики сочли его скучным и затянутым.

Но это сходство было результатом глубокого проникновения в невероятную историю Джанга, человека, дурачившего не только ФБР, но и смертельно опасные колумбийские наркокартели. «Я не понимал, как ему это удавалось, но, думаю, он действовал на чистом адреналине. Он хотел жить на полную катушку. Возбуждение и опасность – вот к чему он стремился. Наркотики были чем-то сопутствующим. Ему просто нравилось быть пиратом, во всем поступать по-своему. Джанг никогда не считал себя плохим человеком. Просто он зарабатывал так, как ему хотелось, и давал людям то, чего хотели они». Но, как замечает

Джонни, Джанг уже свое отсидел. И в этом актер глубоко убежден. «Надеюсь, люди поймут, что он просто человек, которого посадили за дурные поступки. Он сможет выйти из тюрьмы лишь в семьдесят два года. Другие, занимающиеся теми же делами, отделываются тремя годами. Думаю, он уже за все заплатил».

Историю Джанга на экране воплотили великолепные актеры. Они создали необычные и колоритные образы людей, которые окружали его на пути к трону кокаинового короля.

> Но порой мнение критиков не имеет значения. Зрители составили собственное мнение. В одном лишь американском прокате фильм собрал солидную сумму в 52 миллиона долларов.

Неукротимую, требовательную, стремящуюся к роскоши жену Джанга сыграла Пенелопа Крус. В Испании она уже давно считалась звездой, но в Голливуде еще была мало известной актрисой. Ее карьера началась с фильма «Неукротимые сердца», где ее партнером был Мэтт Дэймон. До начала съемок Дэймон встречался с Вайноной Райдер. Во время съемок он влюбился в Пенелопу, бросил Вайнону. О Дэймоне и Крус писали все газеты.

Если Джонни и беспокоили разборки между исполнительницей главной роли и Вайноной, то он ничем это не проявлял. Актерский талант Пенелопы Крус произвел на него глубокое впечатление. И эти чувства были взаимны. «Джонни – один из самых необыкновенных людей, каких мне только доводилось встречать, – говорит Пенелопа Крус. – Он обладает волшебной харизмой. Ему не нужно ничего формировать. Не знаю, врожденное ли это качество или приобретенное, но это огромная редкость».

Не менее интересной для нее была и собственная роль. «Мирта – это женщина, которая переживает много перемен, – говорит актриса. – Поэтому она такая неординарная. Это человек, который давно живет в вымышленном мире, где нет места для реальной боли. Она создала для себя мир денег, власти, наркотиков и моды. Потеряв же его, она думает, что потеряла все. Но на самом деле она учится на этом».

Родителей Джонни, Фреда и Эрмину Джанг, сыграли Рэй Лиотта и Рэйчел Гриффитс. Они показали на экране обычную пару из рабочего класса, которые считают, что воспитывают милого, послушного мальчика. Это Фред Джанг первым сказал Джорджу: «Иногда ты на коне, а иногда в полном дерьме». Джорджу потребовалась целая неспокойная жизнь, чтобы понять правоту отца.

> «"Кокаин" вряд ли можно назвать хорошим фильмом. Это очередная история возвышения и падения в мире наркотиков. Таких фильмов я видел уже очень много». Однако даже этот критик признавал, что Джонни отлично подходит для этой роли и «на себе вытягивает очень слабый фильм и делает его заслуживающим внимания», – писал критик из *Film Review*.

«Играть отца Джонни было забавно, – улыбается Лиотта. – Но на самом деле Фред Джанг оказал большое влияние на Джорджа. Он много работал, играл по правилам и ничего не получил. Джордж видит, как отец борется за выживание, и понимает, что не хочет жить так же. Джонни показывает, что Джордж искренне любит отца, но не может вынести того, как жестока к нему жизнь».

Особенно жестко высказался кинообозреватель из *Film Review*. Сразу признавшись, что 70-е годы ему незнакомы, он написал: «"Кокаин" вряд ли можно назвать хорошим фильмом. Это очередная история возвышения и падения в мире наркотиков. Таких фильмов я видел уже очень много». Однако, даже этот критик признавал, что Джонни отлично подходит для этой роли и «на себе вытягивает очень слабый фильм и делает его заслуживающим внимания».

Другие рецензии были чуть более благожелательными. Но лишь чуть. В журнале *Rolling Stone* фильм назвали «амбициозным, грязным и наполненным чувствами, для которых не всегда находится адекватное выражение». Эдвард Гутманн из *San Francisco Chronicle* писал, что «когда через два часа фильм подходит к концу, и мы видим фотографию настоящего Джорджа Джанго в тюрьме, измученного и кажущегося гораздо старше свого возраста, холодок, который должны были бы испытать зрители, так и не проходит по коже». Чрезмерно критичным оказался Питер Брэдшоу из британской *The Guardian:* «Светлый парик превращает Джонни Деппа в страдающего похмельем Фрэнсиса Росси из группы *Status Quo».* А Пенелопа Крус, по его мнению, «сыграла в этом фильме самую плохую роль в своей карьере. Ей приходится вечно пудрить лицо белой пудрой и произносить дурацкие реплики».

> В одном лишь американском прокате фильм собрал сумму в 52 миллиона долларов. Провалом такие показатели не назовешь.

Но порой мнение критиков не имеет значения. Зрители составили собственное мнение. В одном лишь американском

прокате фильм собрал солидную сумму в 52 миллиона долларов. Провалом такие показатели вряд ли можно назвать. Понравилась картина критикам или нет – до этого уже никому не было дела.

В том же месяце, когда на экраны Америки вышел «Кокаин», Ванесса вернулась к концертной деятельности – впервые с 1993 года. Это было ее второе турне, направленное на рекламу нового альбома *Bliss*. В песнях *Firmaman* и *St. Germain* Ванессе на гитаре аккомпанировал Джонни. Он же участвовал в написании песни, давшей альбому название. Многие сочли ее признанием Ванессы в любви к Джонни. Даже фотографию, которая украсила обложку альбома, делал Джонни.

Ванесса признается: «Я не хотела делать обычную гламурную фотографию. Эта фотография очень честная – на ней я такая, какова есть на самом деле. Ее сделал Джонни, и сам обработал ее на компьютере. Мне кажется, что в этой фотографии отражены все мои мечты. Это признание в любви к главному мужчине моей жизни, к Джонни Деппу. Я уверена в этом. Мы созданы друг для друга. Я часто влюблялась, но таких сильных чувств, как к Джонни, еще не испытывала. Я хочу прожить с ним всю свою жизнь. И без него я никогда не записала бы этот диск. Впервые я сама написала большую часть песен. Он безгранично верит в меня, и я не хочу его разочаровывать».

И Ванесса не обманула своего героя. Сначала были интенсивные репетиции в Каннах, потом началось турне – сначала в парижском пригороде Рюейль-Мальмезон, а затем еще на тридцати площадках. Турне завершилось в конце июня. Кульминацией стали концерты в Париже – пять концертов подряд в знаменитой «Олимпии». Джонни присутствовал на всех, а в последний вечер с гитарой вышел на сцену, когда Ванессу вызывали на бис.

Не уверен, что могу оставить позади все личное. Но если бы мне это удалось, надеюсь, я бы все равно сумел выделиться из толпы. На самом деле, это классно – выделяться из толпы. Мы должны подумать об этом, прежде чем осуждать тех, кто отличается от нас.

Давным-давно в Голливуде

После успешного возвращения Ванессы на сцену и радостей «простой жизни» Джонни не хотелось возвращаться к работе. Когда же он наконец решился это сделать, то оказался в Праге на съемках фильма «Из ада». Все вокруг считали, что картина будет столь же успешной, сколь захватывающей оказалась предыдущая с его участием.

«Из ада» вышел в США в октябре 2001 года, а в Британии – в феврале 2002 года, за два месяца до рождения второго ребенка Джонни и Ванессы, Джека Джона Кристофера Деппа III. Фильм был посвящен печально известной и до сих пор не раскрытой тайне: убийствам, совершенным Джеком Потрошителем в лондонском районе Уайтчепел. До сегодняшнего дня Джек Потрошитель остается самым знаменитым и загадочным серийным убийцей мира. С момента совершения пяти таинственных ритуальных убийств прошло более ста лет. Джек убил своих жертв в течение десяти недель осенью 1888 года. В Лондоне царила атмосфера слухов, сплетен и ужаса. Легенда о Джеке Потрошителе открыла новую эпоху «криминального чтива». Джонни говорит: «До Джека Потрошителя в Лондоне было несколько сотен газет. А когда он начал убивать, газет стало уже несколько тысяч». Феномен Джека Потрошителя создан журналистами. Его вполне можно считать первой «звездой желтой прессы».

> Фильм «Из ада» о легендарном Джеке Потрошителе не стал главным в карьере Джонни Деппа, однако в нем актер предстает в необычном для себя амплуа.

Но тогда никто не мог предположить, что история Потрошителя, как и история Дракулы, будет снова и снова возвращаться на экраны, и каждый раз с неизменным успехом. И Дракула, и Потрошитель – до смерти заезженные образы. Так зачем же снимать фильмы о них?

Режиссеров Аллена и Альберта Хьюзов история Потрошителя и атмосфера восточного Лондона конца XIX века интересовала уже давно. В те годы Лондон был городом контрастов в прямом смысле слова. Восточную его часть населяли нищие и отчаявшиеся люди, причем концентрировались они именно там, где и происходили убийства. Грязные, вонючие трущобы были рассадником наркомании, проституции, алкоголизма и уличной преступности.

Как и большинство предыдущих фильмов братьев Хьюз, начиная с дебютной «Угрозы для общества» 1993 года, «Из ада» стал историей гетто. Аллен Хьюз говорит: «Мы говорим о бедности, насилии и коррупции. Мы постоянно говорим на эти темы в своих фильмах, потому что они нас интересуют. Мы хотели проникнуть в психологию Джека Потрошителя, понять его поведение и причины порожденной им истерии».

«Предыдущие варианты этой истории, – продолжает режиссер, – были слишком рафинированными, снятыми с позиции людей, принадлежащих к высшему классу. Мы же снимали свой фильм с точки зрения тех, кто жил в этих трущобах, в том самом квартале, где и происходили убийства».

> Деппу досталась роль не одного из самых кровожадных убийц XIX века, нет. Депп сыграл роль инспектора полиции Фреда Эбберлайна, который объявил на неуловимого Джека охоту.

Хотя многие считают, что фильм братьев Хьюз создан под явным влиянием «Убийства по приказу» Боба Кларка 1979 года, основа картины – совершенно иная перспектива. Базой для сценария послужил одноименный роман Алана Мура и Эдди Кэмпбелла. Главное внимание в фильме уделяется людям, которые пытаются выжить в чудовищных обстоятельствах. Это история пяти несчастных, нищих проституток, которые сближаются перед лицом смертельной опасности и жестокого убийцы. Они зарабатывают гроши собственным телом, а общество, с одной стороны, осуждает и бесчестит их, а с другой, кормится за их счет. У этих женщин нет ничего ценного, но теперь у них хотят украсть то единственное, что действительно принадлежит им – их жизнь!

Роль Мэри Келли в фильме исполнила Хизер Грэм, и она полностью согласна с такой оценкой картины. «Мэри и ее подруги живут в ужасных трущобах. Они находятся на грани голода. Каждый день их жизни – это борьба. Если им есть, где переночевать, это уже роскошь. Единственное, что поддерживает Мэри, это ее мечта вернуться когда-нибудь в родную Ирландию, где прошло ее детство».

В центре одной из основополагающих сцен фильма лежит как раз тема суровых жизненных испытаний. Женщины просыпаются от неспокойного ночного сна. Они спали на скамейке, привязавшись друг к другу. Это единственная возможность выспаться для тех, у кого нет денег на то, чтобы снять себе спальное место. Утром появляется хозяин, который развязывает веревку и выгоняет их на улицу, где они должны заработать денег

на еду и кров на следующую ночь. Перед нами суровый и безжалостный мир, в котором нелегко выжить.

> В центре одной из основополагающих сцен лежит тема суровых жизненных испытаний.

Актриса Лесли Шарп играла одну из подруг Мэри Келли, уличную проститутку. Она полностью согласна со своей коллегой Хизер Грэм: «Жизнь этих женщин была мучительной и мрачной. Им постоянно угрожали сутенеры, бандиты, уличные преступники, болезни и наркомания».

Единственным представителем власти, готовым защитить этих «несчастных», которых многие считают «расходным материалом», является Фред Эбберлайн. Роль этого реального инспектора полиции исполнил Джонни Депп. Но страдает и сам Эбберлайн. Не в силах справиться с мучительными воспоминаниями, он ищет забвения в опиуме. Как и Шерлок Холмс в картине «Семипроцентный раствор», Эбберлайн находит в наркотике вдохновение. Опиум одновременно и лишает его сил, и подсказывает ответы на загадки.

«Жизнь его не пощадила, – говорит Джонни о своем герое. – Он потерял жену и ребенка и может прожить очередной день только с помощью наркотика». Инспектор Эбберлайн за долгую службу получил повышение, но ему снова приходится вернуться в трущобы Уайтчепела, где совершает свои преступления Джек Потрошитель.

> «Жизнь его не пощадила. Он потерял жену и ребенка и очередной день может прожить только благодаря наркотику», – Джонни Депп о своем герое.

В сложном расследовании Эбберлайну помогает сержант Питер Годли в исполнении Робби Колтрейна. Колтрейн начинал как комик, но славу ему принесла знаменитая роль психолога-криминалиста в телевизионном сериале «Крэкер». Он принял участие в создании «бондианы» – сыграл Валентина Жуковского в «Золотом глазе». Этот фильм восстановил репутацию эпопеи, собрав денег больше, чем любой из предыдущих. В 1999 году Колтрейн снова появился в той же роли в фильме «И целого мира мало». Сержант Годли – верный друг, который заботится об Эбберлайне, когда тот находится под воздействием опиума. «Он честный шотландский полицейский, который делает выводы только на основании конкретных доказательств, – говорит Колтрейн. – Ему нужен окровавленный нож и показания свидетелей. Интуиция Эбберлайна и неортодоксальные методы

расследования инспектора внушают ему уважение. Все это идет вразрез с его убеждениями, но он считает Эбберлайна гением и согласен ему подчиняться».

Пожалуй, лучше всех описал сержанта Джонни: «Он единственный в мире человек, которого Эбберлайн слушает и уважает. Годли присматривает за ним. Только благодаря ему инспектор еще жив. Он его самый близкий друг».

> В основу сюжета легла гипотеза о том, что Джек Потрошитель совершал ритуальные убийства ордена франкмасонов, который действовал по поручению королевской семьи.

Но когда убийства в Уайтчепеле достигают кульминации, полицейские сосредоточиваются на подковерной борьбе, а не на поисках убийцы. Единственное исключение – знаменитый сэр Уильям Галл (Ян Холм), врач королевской семьи, человек очень влиятельный. Он помогает запутавшемуся инспектору, который знает, что преступления совершил человек, имеющий медицинскую подготовку. Хирургические навыки убийцы слишком очевидны, чтобы предположить, что преступление мог совершить мясник или рабочий. Его убийства – это странный и ужасный ритуал.

С помощью Галла Эбберлайн выясняет, что убийства – часть зловещего заговора, организованного орденом франкмасонов, который действует по поручению королевской семьи.

Франкмасоны – это загадочная, почти религиозная организация, в которую входят самые богатые и влиятельные люди мира. О них написано немало книг. Таинственные церемонии посвящения позволяют строить о них самые смелые предположения. В том числе и предположение о том, что убийства Джека Потрошителя каким-то образом связаны с английской короной. И действительно, эта теория была довольно популярна в Европе. В Британии дело Джека Потрошителя – почти то же самое, что убийство Джона Ф. Кеннеди для американцев.

«Даже если британская монархия не была причастна к убийствам Джека Потрошителя, это не уменьшает силы обвинений в адрес правящих классов, – говорит сценарист Рафаэль Иглесиас. – Власти отказывались даже предполагать, что убийца может принадлежать к состоятельному классу. И это многое говорит о викторианской эпохе. Считалось, что болезни общества – это исключительно удел бедных и низших классов».

> «Даже если британская монархия не была причастна

к убийствам Джека Потрошителя, это не уменьшает силы обвинений в адрес правящих классов, – говорит сценарист Рафаэль Иглесиас. – Власти отказывались даже предполагать, что убийца может принадлежать к состоятельному классу. И это многое говорит о викторианской эпохе. Считалось, что болезни общества – это исключительно удел бедных и низших классов».

Дело Джека Потрошителя интересно и еще одним аспектом. Оно привело к развитию криминалистики, которая в 80-е годы XIX века находилась в младенческом состоянии. Аллен Хьюз говорит: «В то время полиция не могла осудить человека, если его не поймали прямо у трупа с окровавленными руками. Тогда не существовало стандартных процедур анализа отпечатков пальцев или следов крови. Но это дело привело к развитию новых методов проведения экспертизы и приемов розыска преступников».

Джека Потрошителя так и не поймали. Личность его не была раскрыта. Его убийства, совершенные в публичных местах, и его способность растворяться в ночном мраке привлекают внимание зрителей уже больше века. Робби Колтрейн считает, что «он – идеальный мистический злодей для кино».

Братья Хьюз говорят: «Сложность и увлекательность проекта заключалась в том, чтобы взять хорошо известную тайну, окруженную легендой, а потом с помощью собственного воображения придать ей новое измерение». И этим новым измерением стали отношения, сложившиеся между Мэри Келли и Эбберлайном. «Мэри Келли принадлежит к низшему классу. Она проститутка, и, следовательно, ей не подобает общаться с уважаемыми людьми – по крайней мере, если это не связано с ее работой. Мэри никому не доверяет.

Она знает, что все хотят ее использовать. И сначала она ничем не помогает расследованию Эбберлайна. Девушки, работающие на улице, всегда настороже. В Эбберлайне Мэри видит всего лишь еще одного мужчину, который хочет ее использовать. Но его доброта и искренность способны растопить любой лед. И, в конце концов, девушка начинает ему доверять».

Хотя их личные отношения становятся более глубокими, между ними возникает гораздо более страшный барьер, а не только социальные условности и классовые различия. Они становятся центром безжалостного заговора. В их сердца направлен кинжал, который сжимает рука безумного убийцы, вошедшего в историю.

Критики отнеслись к картине прохладно, правда, некоторые не поскупились на нелестные отзывы. Однако

это не помешало Деппу двигаться дальше и работать так, как ему нравится, а не рецензентам.

Несмотря на обнаженные тела мертвых и живых, варварские процедуры анатомических театров и короткое научное упоминание о «человеке-слоне» Джоне Меррике, фильм оказался далеко не таким мрачным, как ожидалось. Основная критика была направлена на Хизер Грэм. Питер Брэдшо из *The Guardian* писал о том, что в образе проститутки актриса совершенно неубедительна. «Она не просто самая элегантная и красивая. По ней видно, что эта женщина имеет доступ к дорогому макияжу, пользуется парикмахерской и услугами косметических салонов». Не произвел на критика впечатления и акцент кокни, специально изученный Джонни. Но точно те же претензии высказывали и Вайноне Райдер, неосторожно сыгравшей в «Дракуле Брэма Стокера», то есть в экранизации английского романа. Подобные замечания столь же бессмысленны, как и претензии к Рембрандту, который на своих портретах мог изобразить одну ноздрю больше другой. Такие мелочи просто не имеют значения.

Роберт Родригес предложил Джонни Деппу сняться в его фильме «Однажды в Мексике». Не только женщины не могут устоять перед обаянием Родригеса, но и Джонни Депп, который исполнил в фильме роль коррумпированного агента ЦРУ Сэндса.

И другие критики встретили картину неблагожелательно, несмотря на изысканно готическую атмосферу фильма ужасов в стиле студии *Hammer*. Роджер Эберт написал в *Chicago Sun-Times:* «Этот фильм не имеет конкретной зрительской аудитории». Той же точки зрения придерживались и все остальные. *Village Voice* считал, что фильм «скорее стильный, чем страшный». По мнению критика, «мы становимся свидетелями роскошного разложения осеннего компоста в логове старого хаммеровского оборотня». Не лучше был отзыв *BBC Film Review:* «В этом фильме все становится ясно с самого начала, и все персонажи слишком прямолинейны. Конечно, здесь есть леденящие душу моменты, но кровь и внутренности не компенсируют отсутствия души».

Если «Из ада» вызвал у критики чувство разочарования, то следующая работа Джонни в картине Роберта Родригеса «Однажды в Мексике» должна была улучшить положение. Фильм являлся продолжением «Отчаянного», который, в свою очередь, являлся ремейком или более расширенным вариантом картины того же режиссера «Эль Марьячи».

Новые приключения героев разворачиваются на фоне

революции. Основные чувства – алчность и месть. Преследуемый, страдающий Эль Марьячи живет в полной изоляции. Ему приходится вернуться в мир, когда коррумпированный агент ЦРУ просит его предотвратить убийство президента Мексики, задуманное жестоким бандитом Барильо. Но у Марьячи есть и собственные причины для возвращения.

Хотя бюджет фильма был довольно скромным, а съемки в Мексике продолжались всего семь недель, и для съемок использовалась видеокамера высокого разрешения, многие восприняли картину как дань уважения старым фильмам, вдохновившим Родригеса на кинематографическую карьеру. И, конечно же, среди этих фильмов нельзя не назвать классические спагетти-вестерны Серджио Леоне с участием Клинта Иствуда – «За пригоршню долларов», «На несколько долларов больше» и «Хороший, плохой, злой».

> Родригес решил снять продолжение его культовой картины «Отчаянный». Он собрал звездную команду и приступил к работе.

Конечно, легенда об Эль Марьячи интересна и уникальна сама по себе, но никого эволюция этого героя не удивила больше, чем самого Родригеса. О первом фильме он говорит: «Мне хотелось сделать фильм необычный и забавный. Поэтому я придумал героя – гитариста, у которого футляр битком набит оружием. Это было очень необычно и стильно».

Первый фильм Родригес снял меньше чем за семь тысяч долларов, но картина сразу же привлекла к молодому режиссеру всеобщее внимание и принесла ему приз зрительских симпатий на кинофестивале Санданс. Второй фильм «Отчаянный» снимался за более серьезные деньги. Он стал ремейком первой картины. Режиссер добавил множество боевых сцен, которые не смог реализовать в первом фильме, а на главные роли пригласил настоящих звезд – Антонио Бандераса и Сальму Хайек.

Во многих отношениях третий фильм обязан своим появлением Эми Паскаль, которая в то время была исполнительным вице-президентом студии *Columbia.* Обсуждая этот проект с Родригесом, она сказала, что «Отчаянный» превратился в культовый фильм и вполне можно было бы снять его продолжение. Квентин Тарантино уже предлагал режиссеру сделать мексиканский вариант «долларовой» серии Серджо Леоне. И Родригес согласился, поставив единственное условие: фильм должен быть более эпическим и называться «Однажды в Мексике». Эми согласилась, и, как говорит Родригес, «на этом мы и расстались».

Родригес снова собрал звездную команду. Антонио Бандерас и Сальма Хайек с радостью согласились вернуться к ролям, которые сделали их знаменитыми десятью годами раньше. На остальные роли были приглашены Рубен Блейдс, Ева Мендес, Уиллем Дефо и Микки Рурк. Роль коррумпированного агента ЦРУ Сэндса предложили Джонни Деппу. Ничего подобного актер еще не играл.

> «Любопытно, что сколь бы злодейским мы ни делали нашего Сэндса, Джонни настолько хороший человек сам по себе, что, в конце концов, зрители начинают испытывать симпатию и к его герою тоже», – РобертРодригес.

Джонни давно мечтал поработать с Родригесом и сразу же ухватился за представившуюся возможность, хотя предстояло ему сыграть «парня, который не похож на то, как мы представляем себе агентов ЦРУ. Он абсолютно другой. У него нет ощущения, что я раньше все это уже видел. Любопытно, что Родригес решил создать образ человека, который работает в ЦРУ, но не хочет этого делать, потому что его никто не любит. Он не испытывает уважения к человеческой жизни. Я никогда прежде не играл ничего подобного – ни разу не играл абсолютно отрицательного героя».

Пожалуй, все, кроме коллег, хорошо знавших Джонни, сочли выбор Родригеса довольно странным. Но это не волновало режиссера ни в малейшей степени. Джонни был одним из немногих знаменитых актеров, которые способны решиться на подобную роль, и Родригес это прекрасно понимал. «Герой Джонни постоянно балансирует на грани. Мне нужен был актер, который готов был принять это. Многие актеры не хотят связываться с подобными образами – они хотят всегда нравиться зрителям».

> Фильм вышел на экраны в сентябре 2003 года. Как и ожидалось, картину встретили восторженно. Все сходились на том, что Джонни «в роли крутого агента ЦРУ, которому такие мелочи, как вырванные глаза, не мешают метко стрелять», переиграл всех остальных.

Джонни же это не волновало. Ему нужен был интересный герой – положительный или отрицательный, неважно. «Любопытно, что сколь бы злодейским мы ни делали нашего Сэндса, Джонни настолько хороший человек сам по себе, что, в конце концов, зрители начинают испытывать симпатию и к его

герою тоже. Не думаю, что можно ненавидеть героя Джонни Деппа, насколько бы гадким и отвратительным он ни был, а Сэндс прогнил до мозга костей. Это мой любимый персонаж в сценарии. Работу над этим фильмом я начал именно с него. Это он разрабатывает весь план убийства и наблюдает за тем, как он медленно рушится. А потом пришел Джонни и перевел моего Сэндса в совершенно иное измерение».

Фильм вышел на экраны в сентябре 2003 года. Как и ожидалось, картину встретили восторженно. Все сходились на том, что Джонни «в роли крутого агента ЦРУ, которому такие мелочи, как вырванные глаза, не мешают метко стрелять», переиграл всех остальных. «Он завязывает глаза, чтобы кровь не капала из-под век, и нанимает мальчика, который говорит ему, куда стрелять. Этот фильм нужно посмотреть обязательно, хотя бы из-за потрясающей игры Деппа. Он великолепен».

Да, это была высокая похвала, но ни одна бочка меда не обходится без ложки дегтя. Когда Джонни присутствовал на премьере в Нью-Йорке, практически все спрашивали о недавних антиамериканских высказываниях, которые он якобы допустил в интервью немецкому журналу. Но Джонни однозначно заявил, что любит Америку и никогда не высказывал неуважения к этой стране и ее народу.

> Джонни был рад своей актерской востребованности. И он был счастлив, когда ему прислали сценарий фильма «Тайное окно» по мистическому роману Стивена Кинга «Тайное окно, тайный сад».

Скандал разразился, когда журнал *Stern* опубликовал злосчастное интервью, в котором Джонни сравнивал Америку с «глупым, неуправляемым щенком» и говорил, что не вернется на родину, особенно после того, как война в Ираке доказала правоту его худших опасений. Если верить журналу, Джонни заявил, что «Америка глупа. Она подобна глупому щенку с большими зубами, который может укусить и причинить серьезную боль, не сознавая того. Моей дочери четыре года, сыну – год. Я был хотел, чтобы они считали Америку игрушкой, сломанной игрушкой. Пусть они ею интересуются, рассматривают, изучают, а потом уезжают». В том же интервью Джонни обрушился на администрацию президента Джорджа Буша, которая критиковала решение Франции не принимать участия в иракской кампании. Джонни заявил, что политики выставили себя «идиотами».

Правда это или нет, но на премьере Джонни объяснял свои высказывания совершенно иначе. «В интервью я говорил о том, что, в сравнении с Европой, Америка – очень молодая страна. Мы

растущий и развивающийся народ. Жаль, что использованная мной метафора была так радикально вырвана из контекста и безответственно использована журналистами. Все совсем не так. Я американец. Я люблю свою страну и связываю с ней свои надежды. Именно поэтому я говорил откровенно, а порой и критично. Я высоко ценю свободу, которая существует в моей стране. И я безгранично благодарен Америке за это».

Но все упускали самое главное. Ванесса говорила: «Мы не хотим воспитывать наших детей в Америке. Там слишком много насилия». И поэтому Джонни и Ванесса делят свое время между домом в Лос-Анджелесе, парижской квартирой Джонни на Монмартре и новой виллой близ Сен-Тропе, за которую они заплатили полмиллиона фунтов.

> На этот раз Джонни предстает перед зрителями в роли писателя Морта Райни. Главный герой фильма переживает не лучшие времена: он развелся, новые произведения не пишутся. Однако в его жизни появляется Джон Шутер и устраивает ему встряску.

Хотя Джонни и Ванесса, что во Франции, что в Америке, предпочитали вести довольно скромную жизнь, Джонни был рад своей актерской востребованности. И абсолютно счастлив он был в день, когда ему прислали сценарий фильма «Тайное окно». Когда руководители студии *Columbia* прочитали мистический триллер Стивена Кинга «Тайное окно, тайный сад», то сразу возникла мысль об экранизации. Роман входил в серию «Четыре пополуночи», которая уже заставила одного из критиков буквально захлебываться от восторга из-за того, как эти «четыре потрясающе зловещие истории буквально взрывают воображение читателя».

Кинокритики еще до начала производства фильма получили краткий синопсис. Картина должна была представлять собой историю успешного писателя Морта Райни, который вместо того, чтобы работать за компьютером над новой книгой или хотя бы выгуливать собаку по берегу восхитительного озера, по шестнадцать часов в день спит на своем любимом диване. Он переживает тяжелый развод, и все в его жизни кажется ужасным и неприятным. Развод лишает его сил и не дает творить. Перед ним стоит непреодолимый барьер, который не позволяет связать воедино и пары слов.

Хотя кажется, что хуже быть уже не может, но у порога дома писателя появляется странный незнакомец Джон Шутер, который обвиняет Морта в плагиате и требует удовлетворения. Несмотря на все попытки Райни успокоить странного гостя, Шутер

становится все более настойчивым и враждебным. Он требует справедливости и готов ради нее пойти даже на хладнокровное убийство.

> Джон Шутер обвиняет Морта в плагиате и требует удовлетворения. Несмотря на все попытки Райни успокоить странного гостя, Шутер становится все более настойчивым и враждебным. Он требует справедливости и готов ради нее пойти даже на хладнокровное убийство.

Вынужденный играть в хитроумные «кошки-мышки», Райни обнаруживает, что он гораздо изворотливее и хитрее, чем думал раньше. Но, в конце концов, он понимает, что неуловимый Шутер знает его лучше, чем он сам.

«Мне нравятся фильмы, в которых герой, запертый в доме, медленно сходит с ума, – улыбается сценарист и режиссер Дэвид Кепп. – Мне нравится снимать фильмы, действие которых происходит в замкнутом пространстве. Хотя у нас есть сцены на натуре, вся история рассказывает о жизненном пространстве Морта Рейни. История о человеке, который переживает тяжелый момент в жизни и проводит слишком много времени дома в одиночестве. Я хотел раскрыть тему заключения и паранойи. Эта тема всегда меня интересовала. Заключение может быть очень страшным. А мысль о том, что в твоем доме или квартире может произойти нечто страшное, очень пугает».

> «Он один из наших великих актеров, очень изобретательный и всегда разный. Оказалось, что уговорить его совсем не трудно», – Дэвид Кепп, сценарист и режиссер картины, о Джонни Деппе.

Именно это и привлекало Джонни в новом проекте. Но больше всего его подкупил великолепно написанный Кеппом сценарий. «Я помню, как начал читать сценарий, – вспоминает Депп. – Я прочел десять или пятнадцать страниц и подумал: „Надо же, как здорово это написано!“ Диалоги очень реальные, не форсированные, с интересными мыслями. Все ситуации кажутся настоящими. Я продолжал читать. И вот я уже был полностью поглощен Мортом и его дилеммой. Когда я дошел до хитроумного сюжетного поворота, то был просто потрясен. Я никак этого не ожидал. Это всегда приятно для читателя, и я понимал, что зрителям это тоже понравится».

Джонни всегда испытывал симпатию к писателям. Он стал другом и сыграл в кино легендарного журналиста и рассказчика Хантера С. Томпсона (фильм Терри Гиллиама «Страх и ненависть

в Лас-Вегасе»). Он великолепно сыграл другого легендарного писателя, Дж. М. Барри, автора «Питера Пэна» (фильм Марка Форстера «Волшебная страна»). Картина Форстера еще не вышла на экраны, и коллега Джонни по фильму Кейт Уинслет даже не представляла, когда состоится премьера. «Я правда не знаю. Я видела финальный вариант фильма больше года назад. Картина получилась фантастическая. Я была просто в восторге. Все это лишь вопрос времени. Думаю, они выбирают самое подходящее время для премьеры. Я играю Сильвию Льюэллин Дэвис, у которой было с Дж. М. Барри нечто вроде романа. Это история о том, как Барри задумал Питера Пэна. Идея появилась у него благодаря отношениям с Сильвией и ее четырьмя сыновьями. Время, проведенное с ними, вдохновило его на создание Питера Пэна. Одного из сыновей Сильвии звали Питером, так что, по-видимому, это история именно этого маленького мальчика».

Джонни продолжает: «Думаю, что для любого, кто занят творчеством, и в особенности для писателя, воображение – его лучший друг. Но оно же может стать и злейшим врагом, если ты перегружаешь себя мыслями и информацией. В этом и заключается проблема Морти. Он настоящий отшельник. Ему тяжело в обществе людей, и он хочет, чтобы его оставили в одиночестве. К сожалению, сам себя оставить в одиночестве он не может».

> «Думаю, что для любого, кто занят творчеством, и в особенности для писателя, воображение – его лучший друг».

Кепп почувствовал, что Джонни сможет понять героя на подсознательном уровне. Он признается, что писал роль специально для Деппа. Джонни снимался в «Пиратах Карибского моря» на Карибах. Прежде чем отправиться на острова уговаривать актера согласиться на роль Морта Рейни, Кепп сел и написал ему письмо.

«Я написал, что надеюсь занять его в "Тайном окне", что он именно тот актер, о котором я думал, работая над сценарием. Он один из наших великих актеров, очень изобретательный и всегда разный. Оказалось, что уговорить его совсем не трудно. Есть старая поговорка, что, стремясь к общей цели, не получаешь ничего. Но если стремиться к чему-то конкретному, можно выиграть всю вселенную. Именно так работает Джонни. Он подходит к любой роли очень тщательно. Он покорил нас своим умением находить небольшие моменты истины. Он вел себя на экране так, что многие люди могли понять и принять его героя. Выбор Джонни всегда спонтанен и часто необычен, но, в конце

концов, оказывается, что он был прав. Он абсолютно бесстрашный актер. Если говорить конкретно о нашем герое, то вряд ли найдется киноактер, который бы так же, как Джонни, не боялся играть ужасы. Не стоит и говорить, что, когда Джонни согласился, я был абсолютно счастлив».

> Фильм вышел на американские экраны в марте 2004 года. Как всегда, одним из первых высказался Роджер Эберт: «Звезда фильма – несомненно, Джонни Депп. Он в очередной раз сумел придать удивительную эксцентричность абсолютно прямолинейному герою».

Кеппу повезло и с другими актерами. «Я чувствовал, что мне невероятно везет. Мы заполучили всех, кого хотели, а такое случается очень редко. Как только все актеры были подобраны, мы смогли вздохнуть с облегчением. Я словно получил отличную машину, и теперь мне нужно было просто выехать и постараться не врезаться в дерево».

Самой большой удачей режиссера был выбор на роль Джона Шутера Джона Туртурро. Джонни уже работал с ним раньше, во время съемок фильма «Человек, который плакал». Славу Туртурро принесла роль необычного личного камердинера героя Адама Сэндлера в блокбастере Стивена Брилла «Миллионер поневоле» 2002 года. Кепп говорит: «Джон Туртурро – один из таких актеров, которые вживаются в роль и создают на экране абсолютно достоверный живой образ. И это было особенно важно для Шутера. Джон – настоящий хамелеон, и зрители никогда не могут ткнуть в него пальцем. Это качество было просто необходимо для такой роли – нам нужен был человек, который появляется ниоткуда и обладает какой-то неощутимой, загадочной аурой».

Это сразу же почувствовали критики. Фильм вышел на американские экраны в марте 2004 года. Как всегда, одним из первых высказался Роджер Эберт: «Звезда фильма – несомненно, Джонни Депп. Он в очередной раз сумел придать удивительную эксцентричность абсолютно прямолинейному герою». Но больше всего Эберта очаровало начало фильма: «Первый кадр после титров был самым лучшим. Фильм начинается с вида на живописное озеро и небольшой коттедж. Затем камера медленно наезжает на берег, проходит по саду, заглядывает в окно коттеджа, проходит через разные комнаты и упирается в огромное зеркало, в котором отражается мужчина, спящий на диване».

Во многом «Тайное окно» обязано своим успехом

великолепной работе оператора Фреда Мерфи.

Во многом «Тайное окно» обязано своим успехом великолепной работе оператора Фреда Мерфи. Готовясь к съемкам, Кепп и Мерфи просмотрели множество классических фильмов в жанре «саспенс», в том числе «Ребенка Розмари» и «Жильца» Романа Полански и «Избавление» Джона Бурмана. Вдохновившись шедевром Бурмана, Мерфи решил снимать «Тайное окно» в широкоэкранном формате «супер 35» – интересный выбор для фильма, действие которого преимущественно происходит в замкнутом пространстве и в глубинах разума главного героя.

«Мне нравится использовать широкий экран для крупных планов, – говорит Мерфи, – потому что это позволяет обогатить фон. Кроме того, пространство расширяется, и фильм не вызывает клаустрофобии. Несколько сцен мы снимали на озере, возле коттеджа Морта. Широкий экран позволил нам в полной мере передать красоту этих мест».

Однако широкий экран имел и свою опасность – на нем трудно скрыть допущенные ошибки, а возможностей для ошибок было предостаточно, так как Кепп постоянно возвращался к теме отражений. «Большая часть фильма посвящена парню, который сам себя запер в собственном доме. Пространство замкнутое, но Фред раскрыл его, использовав множество отражений. Получился настоящий зеркальный фильм. Как-то Фред сказал, что никогда еще не использовал в одном фильме столько зеркал. Весь наш фильм – это отражение: посмотрите на себя, и вы увидите то, что вам не понравится. Зеркало играет главную роль в нашем фильме, особенно то, большое, что висит над камином Морта. Благодаря зеркалам, комнаты казались больше и позволили снять много интересных кадров. Но нужно быть очень осторожным, потому что зеркала отражают не только актеров. В зеркалах могут отразиться члены съемочной группы и оборудование. С зеркалами трудно работать, но они сделали нашу картину намного лучше и интереснее в визуальном отношении».

Больше не пропащий

Мою карьеру можно назвать карьерой неудачника. Думаю, люди обращают на меня столько внимания, потому что им меня жалко. Я аутсайдер. Другие актеры смотрят на меня и думают: «Этот бедолага все еще дергается?!»

Джонни уехал в Лондон вскоре после оскаровской церемонии 2004 г. Ему предстояла работа с Лоуренсом Данмором над фильмом «Распутник». Фильм был посвящен биографии Джона Уилмота, поэта XVII века, второго графа Рочестера. Сэмюэль Джонсон говорил, что он «презирал приличия и порядок, испытывал полное неуважение к любой морали и категорически отрицал любые религиозные убеждения. Он жил бесцельно и бесполезно, прожигал свою юность и погубил здоровье в чрезмерном сладострастии».

Деппу предстояла работа с Лоуренсом Данмором над фильмом «Распутник». Фильм был посвящен биографии Джона Уилмота, поэта XVII века, второго графа Рочестера.

Стивен Джеффрис написал сценарий по собственной пьесе. Съемки фильма должны были начаться в конце февраля в пригородах Лондона, но продюсеры получили неожиданную подножку от британского правительства, изменившего налоговое законодательство. Правительство окончательно перекрыло все лазейки для «сложных и возмутительных схем, с помощью которых киноинвесторы уклонялись от уплаты налогов». Заявление, в котором говорилось, что «правительство решительно намерено противодействовать тем, кто использовал подобные схемы в прошлом и собирается использовать их в будущем». Это решение возымело самое серьезное воздействие на британскую киноиндустрию и помешало созданию многих фильмов, в том числе и «Распутника».

Новости были настолько ужасными, что остановили даже съемки «Тюльпанной лихорадки» с участием Джуда Лоу и звезды «Пиратов Карибского моря» Киры Найтли.

Как сообщала студия BBC: «Английский совет по делам кинематографии представил правительству список сорока

фильмов, производство которых будет заморожено, в надежде на принятие временных мер, направленных на спасение начатых проектов». Но правительство твердо стояло на своем, заявляя, что «этого просто невозможно ожидать», поскольку кинематографисты уклоняются от уплаты налогов, перекладывая свои налоги на плечи честных налогоплательщиков.

Но не все было потеряно. Кинокомпания *Isle of Man Film,* продюсерская компания *Mr Mudd* и студия *First Choice Film* согласились финансировать фильм с участием Джонни. В заявлении глава *First Choice* Дэн Тейлор заявил, что «наша главная задача сделать так, чтобы коммерческий британский фильм снимался в Британии. Неверно было бы считать, что налоговые льготы, снижающие риск инвестиций в кинематограф, отражают наше неверие в успех картины. Подобное мнение чрезвычайно далеко от истины». И все же будущая судьба фильма из-за изменения налогового законодательства в 2004 году висела на волоске.

> Благодаря изменению графика съемок Джонни смог провести много часов в Британской библиотеке.

Благодаря изменению графика съемок Джонни смог провести немало времени в Британской библиотеке вместе с другими книжными червями. Он отправился в легендарный читальный зал и принялся изучать все, что связано с жизнью удивительного вольнодумца, образ которого ему предстояло воплотить на экране. Джон Уилмот, бесшабашный второй граф Рочестер, был Питом Доэрти XVII века. Его вполне можно сравнить с современными рок-звездами. Рочестер всегда жил по собственным правилам.

Он был настоящим распутником, непутевым бездельником. Его образ вдохновил Доэрти на создание ныне уже не существующей группы *The Libertines* – «Распутники». И теперь жизнь этого удивительного человека послужила сюжетом для британского фильма. Создатели картины считали, что его жизнь даже спустя четыреста лет после смерти способна взорвать общественное мнение.

Съемки проходили в Англии, Уэльсе и на острове Мэн. Тех, кто оказывался на съемочных площадках, сразу же поражали гигантские фаллические символы, предметы для сексуальных игр и разнообразные гедонистические аксессуары для разнузданного наслаждения.

Естественно, Джонни сыграл Рочестера превосходно. Особенно блестяще ему удалась та часть фильма, в которой распутный граф лишается покровительства короля. Десятью

годами раньше с тем же предложением к Джонни обращался актер Джон Малкович, и теперь Депп был счастлив видеть, что давно задуманный и столь желанный для него проект наконец-то осуществляется.

> Съемки проходили в Англии, Уэльсе и на острове Мэн. Тех, кто оказывался на съемочных площадках, сразу же поражали гигантские фаллические символы, предметы для сексуальных игр и разнообразные гедонистические аксессуары для разнузданного наслаждения.

«Я пытался разыскать все, что было написано о графе Рочестере. Я нашел невероятные книги, которые стали основой для всего. Самым главным для меня было узнать о своем герое все, что только можно. Я знал, что многие считали его обычным дебоширом, гедонистом, безумным пьяницей. Но это было лишь поверхностное впечатление. У меня была возможность работать в Британской библиотеке и прочесть его письма – настоящие письма, написанные его собственной рукой. Из этих писем я многое узнал об этом человеке. Я понял, что в глубине души это был сверхчуткий гений, наделенный немыслимым талантом. А его стихи просто превосходны».

Невероятная жизнь Рочестера была посвящена изучению всех возможных видов похоти, алчности и славы. «Если вам нужно современное сравнение, то можно сказать, что он был знаменит, как Мик Джаггер, – говорит продюсер Расселл Смит. – Но, полагаю, он был, скорее, панком, потому что откровенно посылал всех далеко и надолго».

Поэт, остроумец, герой войны, сексуальный авантюрист – о Рочестере можно сказать все это и многое другое. Он родился в 1647 г. в семье первого графа Рочестера. Джон Уилмот был светочем новой Англии, которая сбрасывала с себя мрак Средних веков. Он оказался настоящим вундеркиндом. В Оксфордский университет он поступил в возрасте 12 лет и, кроме наук, изучил там науку распущенности и разврата. Окончив обучение, Джон поступил на флот и прославился в боях против голландцев.

О необычном графе Рочестере знали во всей Европе. Слухи распространялись с головокружительной скоростью. Все знали, что он блестящий поэт, человек, обладающий уникальным остроумием, и опасный вольнодумец и святотатец. К счастью для него, он был придворным просвещенного, жизнерадостного и обаятельного короля Карла II, большого любителя непристойностей. Но выходки Рочестера были настолько непозволительными, что иссякло терпение даже самого

терпеливого монарха.

> Поэт, остроумец, герой войны, сексуальный авантюрист – о Рочестере можно сказать все это и многое другое.

Скандальный граф писал стихи и пьесы, которые для того времени были невероятно клеветническими и нечеловечески грязными. Рочестер даже нарушил священное правило – он осмелился критиковать короля. А его бесчисленные сексуальные связи были известны во всей Европе.

Когда же он, в конце концов, влюбился, то соблазнять предмет своей любви решил столь же неординарно, как и жил. Он стремился завоевать не сердце юной наследницы Элизабет Малет, а ее тело. Он попросту ее похитил.

Король был в шоке. Такое поведение было абсолютно недопустимым. Рочестера бросили в лондонский Тауэр. Но граф отлично умел выпутываться из самых тяжелых неприятностей. Развратный аристократ сумел вымолить у своего суверена прощение. И Рочестера освободили. Невероятно, но у него даже получилось уговорить жертву похищения выйти за него замуж. Но все хорошее когда-то кончается. Сексуальная распущенность любвеобильного графа привела к его падению, в результате чего он умер от сифилиса всего в 33 года.

«Чем больше я читал о Рочестере, чем лучше узнавал этого человека, тем сильнее влюблялся в него, – говорит Джонни. – Конечно, у него была забавная поверхностная сторона, но он был невероятно сложным человеком с мучительно страдающей душой».

Потенциал необычной жизненной истории Рочестера разглядел писатель Стивен Джеффрис. Он написал пьесу «Распутник», в которой анализировал связь между гением, упадком, свободой, опасностью, похотью и любовью. Пьеса была поставлена в знаменитом театре «Степной волк» в Чикаго.

> «Чем больше я читал о Рочестере, чем лучше узнавал этого человека, тем сильнее влюблялся в него», – Джонни Депп.

Главную роль сыграл Джон Малкович. Именно тогда он пригласил Джонни прийти на спектакль и рассказал о том, что хочет снять такой фильм.

На большом экране Малкович хотел сыграть короля Карла, а главную роль предложил Джонни. Депп был в полном восторге. «Когда я десять лет назад впервые прочел и увидел пьесу с

участием Джона, то не представлял, как ее можно перенести со сцены на экран. Но Стивен проделал отличную работу. Читая его сценарий, я думал: "Возможность сделать нечто замечательное представится лишь раз в жизни!" Сценарий был просто потрясающий».

Вспоминая историю самого Джонни, становится ясно, почему режиссер Данмор счел именно его идеальным кандидатом на роль графа. «В моей жизни был период, когда мы с Рочестером в буквальном смысле проводили ночи вместе. Такого героя я понимаю, как никто другой. Сравнить его можно с Джеком Керуаком – великим, но совершенно непонятым писателем, с Шейном Макгоуэном – одним из величайших поэтов XX века, но пропитанным алкоголем до такой степени, что любой другой уже валялся бы в сточной канаве. И с Хантером Томпсоном – великим героем и моим близким другом. Думая о Рочестере, я вспоминал всех этих людей».

Но Джонни сравнивал Рочестера не только с другими, но и с самим собой. «Я видел в нем то, через что прошел сам. Я бросил пить, потому что не мог остановиться. Я мог пить до черноты в глазах, когда терял представление о том, кто я такой и где я нахожусь».

> «Я видел в нем то, через что прошел сам. Я бросил пить, потому что не мог остановиться. Я мог пить до черноты в глазах, когда терял представление о том, кто я такой и где я нахожусь», – Джонни Депп.

Джонни завязал с алкоголем, решив, что это – «пустая трата времени». Одновременно он бросил и наркотики. «Попытки одурманивания для меня никогда не были способом отдыха. Это было существование, а не жизнь. Если бы я сыграл эту роль десять лет назад, когда Джон Малкович впервые предложил мне это, то мой герой был бы совсем другим. Я бы совершил опасную ошибку – попытался бы прожить эту роль. Нет, конечно, не отправляясь трахать все, что движется. Нет, я начал бы пить и мог бы никогда не справиться с этим. Десять лет спустя у меня появилась прочная основа, на которую я мог опереться».

Конечно, десятью годами раньше Джонни Депп был настроен более деструктивно. В то время у него был мучительный роман с Кейт Мосс. Когда кто-то сказал, что подобные сложные отношения между ним и Кейт говорят о существовании между ними подлинной любви, Джонни глубоко задумался и ответил: «Не думаю, что я подходил Кейт». Вы наверняка читали в таблоидах, что Джонни пытался помочь Кейт в трудную минуту, приглашал Пита Доэрти на обед, уговаривал его бросить

наркотики и лучше обращаться с Кейт. Однако сам Джонни категорически это отрицал. «Я никогда с ним не встречался. Он мне нравится. Я очень люблю его музыку. Думаю, что он очень талантливый человек. Мне кажется, что они с Кейт подходят друг другу, потому что она отличная девушка, очень умная, и, думаю, она будет замечательной мамочкой».

> Тот факт, что Джонни Депп преодолел свои пагубные страсти, говорит о силе его характера. Это, безусловно, достойно уважения.

Но травля со стороны журналистов выводила Джонни из себя. Он считал несправедливым «валять ее в грязи, как это делает желтая пресса. Кейт растет, как и мы все. И ее нужно оставить в покое. Но я никогда не общался с Питом Доэрти и не дарил Кейт зеркала, как писали папарацци. Они написали, что я послал зеркало туда, где она остановилась, они увидели в этом старинный индийский обычай: посмотри в зеркало и найди в себе силы отказаться от того, что тебе вредит. Но я бы никогда не стал дарить ей зеркала – это совершенно неподходящий для нее подарок. Я очень за нее переживаю». Хотя Джонни не выступил в защиту Кейт так же решительно, как в свое время заступился за Вайнону во время ее эпопеи с кражами в магазинах, он всячески ее поддерживал. «Пресса пытается буквально распять ее. Мы должны поддержать ее, чтобы она нашла в себе силы. Ей нужно справиться со всем этим. Я точно знаю, что она сильная и умная женщина. С ней все будет в порядке».

Говоря о прошлом, Джонни припомнил тот случай в лондонском ресторане «Мирабель» в 1999 году, когда его арестовали и на четыре часа бросили в камеру за то, что он гонялся за фотографами с палкой. «Не уверен, что они хотели бы, чтобы я к ним вернулся, но у них роскошная карта вин, а я люблю хороший кларет. Инцидент в "Мирабель" произошел, потому что папарацци хотели сфотографировать нас с Ванессой, а она была беременна. Она стала злиться. А я подумал, что мое отцовство – неподходящая тема для желтой прессы. Я всегда защищаю моих малышей».

> Критик издания *Hollywood Reporter* писал о том, что после галереи незабываемых плутов, очаровательных фриков и нонконформистов Джонни решил перейти в мир чудовищного.

Но Джонни продемонстрировал, насколько галантным он может быть, когда журналист подарил ему элегантный резной

дилдо, подобный тем, которые так широко использовались в «Распутнике». Сегодня эта игрушка носит имя актера и продается в шикарном лос-анджелесском магазине. Джонни с благодарностью принял подарок, который привел его в настоящий восторг. Он начал энергично им размахивать. «У меня ничего подобного в 20 лет не было. Это просто великолепно». Джонни даже говорил, что собирается вставить подарок в рамку, как огнетушитель. «Там будет табличка. Разбивать только в экстренном случае!».

Кинообозревателя из *Hollywood Reporter* больше интересовала последняя роль Джонни, а не подаренный ему дилдо. Он писал о том, что после галереи незабываемых плутов, очаровательных фриков и нонконформистов, Джонни решил перейти в мир чудовищного. Но это было не так. Критик писал, что Джонни создает «портрет поэта XVII века, провокатора и дебошира Джона Уилмота, второго графа Рочестера, литературная слава к которому пришла только после безвременной кончины – Уилмот умер в 33 года от сифилиса и алкоголизма. Несомненная заслуга режиссера Лоуренса Данмора заключается в том, что чем более физически гротескным становится его главный герой, отвратительный персонаж, жадный до чувственных утех, тем более узнаваемым и реальным его видят зрители. „Темный кузен“ таких экранных бездельников, как Рауль Дьюк, Джек Воробей или Вилли Вонка, который нас еще ожидает, распутный граф Деппа обладает зыбким очарованием, скрывающимся за леденящей кровь ухмылкой».

> Несомненная заслуга режиссера Лоуренса Данмора заключается в том, что чем более физически гротескным становится его главный герой, тем более узнаваемым и реальным его видят зрители.

Но «Распутник» и даже игра Деппа в этом фильме понравилась не всем. И одним из таких критиков был Оуэн Глейберман из *Entertainment Weekly*. Он жестоко раскритиковал весь фильм целиком. «В начале „Распутника“ Джонни Депп с длинными черными локонами в стиле Ренессанса, которые делают его похожим на буйного рокера-мушкетера, ухмыляется в камеру и рассказывает о своей способности соблазнять и женщин, и мужчин – голая похвальба, маскирующаяся под исповедь. „Я вам не понравлюсь“, – говорит он, выплевывая слова с ледяным отвращением. Легко подумать: „Все это мило и замечательно, а теперь мы посмотрим, как ты развлекаешься, забавляясь грязными сексуальными играми“.

В "Распутнике" мы видим упадок героя, полностью

соответствующий лаконичной мизантропии вступительного монолога. Джон Уилмот, второй граф Рочестер, поэт XVII века, остроумец и алкоголик, восхваляемый и поносимый за его откровенную развращенность…В этой роли Депп забывает о своем очаровании и создает на экране образ, представляющий собой нечто среднее между Казановой и Ричардом III. Впрочем, фильм – это настоящее пиршество извращенности, и в нем герой Деппа не делает ничего хотя бы мало-мальски приятного – например, ни с кем не спит. Это, пожалуй, самый несексуальный фильм из всех, какие когда-либо снимали о знаменитых соблазнителях.

> В конце сентября на экраны вышел фильм «Волшебная страна», в котором Депп сыграл роль замечательного писателя Джеймса Барри, автора повести о Питере Пэне.

Так что же делает злополучный граф? Он говорит! И все герои «Распутника» говорят. Но то, что исходит из их уст, вряд ли можно назвать «диалогом», разве что в чисто техническом смысле слова. Это тарабарщина, словоизвержение, мрачный псевдолитературный словесный понос. Граф вроде бы испытывает некую привязанность к актрисе (Саманта Мортон), которая слишком наивна, чтобы спасти его. И он пишет пьесу, в которой высмеивает Карла II (Джон Малкович). С этого момента начинается его стремительное падение, завершающееся мерзкой смертью от сифилиса. «Распутник» – это мучительный, грязный фильм, в котором удалось сделать то, что лично я считал абсолютно невозможным: в этой картине Джонни Депп лишен какого бы то ни было обаяния!»

Всего за две недели до выхода «Распутника» на 324 экранах Великобритании появился фильм «Волшебная страна». Фильм вышел в конце сентября и в первый же уик-энд собрал почти восемьсот тысяч фунтов стерлингов. Выход фильма задержался на целый год из-за конфликта со студией *Columbia Pictures.* Студия приобрела права на пьесу, собираясь снимать свой вариант «Питера Пэна». Если бы фильмы вышли одновременно, то *Miramax* не смогла бы использовать на экране целый ряд сцен.

В отличие от «Питера Пэна» 2003 года, в котором экранизировалась одна из самых знаменитых детских сказок, очаровывавшая читателей и зрителей почти сто лет, «Волшебная страна» была фильмом совсем другим. В ней использовалась полувымышленная история писателя Дж. М. Барри. Зрители узнают, что заставило писателя создать чудесную детскую книжку.

В основе картины – полувымышленная история об успешном шотландском драматурге Джеймсе Барри. Он ставит новую пьесу, однако публика не принимает ее. Литератор понимает, что ему необходим источник вдохновения.

Успешный шотландский драматург Дж. М. Барри (Джонни Депп) ставит новую пьесу, но светское общество эдвардианской Англии принимает ее довольно прохладно. Конечно, Барри – литературный гений своего времени. Но старые темы ему наскучили. Вскоре он понимает, что ему необходим источник вдохновения. И неожиданно он такой источник находит. Гуляя в Кенсингтонском саду со своим сенбернаром Портосом, Барри встречает семейство Льюэллин Дэвис: четырех мальчиков, оставшихся без отца, и их прелестную, недавно овдовевшую мать (Кейт Уинслет).

Несмотря на то, что суровая бабушка мальчиков, Эмма Дюморье, не одобряет этих отношений, несмотря на обиду собственной жены, Барри становится другом этой семьи. Он развлекает мальчиков фокусами, трюками, играми, сказками про замки и королей, про ковбоев, индейцев и про пиратов и потерпевших кораблекрушения. Холмы у него превращаются в величественные галеоны, палки – в острые мечи, воздушные змеи – в сказочных фей, а мальчики Льюэллин Дэвис – в «потерянных мальчиков Волшебной страны».

Вспомнив давно забытые радости детских приключений, Барри начинает писать свой лучший и самый знаменитый шедевр. И хотя его верный продюсер Чарльз Фроман боится, что писатель погубит свою репутацию этой детской сказкой, Барри начинает репетиции. Он шокирует актеров абсолютно неожиданными просьбами, предлагает им летать над сценой, разговаривать с феями, сделанными из света, наряжаться в костюмы собак и крокодилов. Но когда Барри уже готов представить «Питера Пэна» миру, в его жизни и жизни его близких просходит настоящая трагедия.

Как-то раз на прогулке Джеймс Барри знакомится с семейством Льюэллин Дэвис. Эта встреча меняет его жизнь – в общении с детьми драматург черпает вдохновение.

Когда продюсер Ричард Гладстайн принес сценарий Дэвида Мэги режиссеру Марку Форстеру, тот сразу был очарован этой историей. Эта тема была ему особенно близка, и он понимал, что обстоятельства и эмоции, связанные с созданием «Питера Пэна»,

будут близки и понятны миллионам зрителей во всем мире. Если судить по режиссерским заметкам, реальная дружба Дж. М. Барри с семьей Льюэллин Дэвис дала писателю те чувства и эмоции, которые сделали его пьесу настолько трогательной и любимой всеми. В ней говорится о чуде воображения, ностальгии по детской наивности и страстном желании поверить во что-то более волшебное, чем повседневная жизнь.

«Я рассматривал этот фильм как историю о силе творческого начала, о способности перенести людей в другой мир, о глубокой человеческой потребности в иллюзиях, мечтах и вере, которая помогает нам даже перед лицом настоящей трагедии. Я считаю, что этот фильм говорит о созидательной силе воображения, о способности превратиться в что-то большее, чем ты есть на самом деле, даже если никто не верит в твои силы».

Гладстайн согласен с режиссером. «Волшебная страна» дала нам уникальную возможность создать фильм, в котором чисто личная и очень эмоциональная драма сочетается с невероятными всплесками воображения и изобретательности. Это история для ребенка и взрослого, которые живут в душе каждого из нас».

> «Я хотел рассказать историю о том, что значит взрослеть и принимать на себя ответственность за тех, кто тебя окружает», – сценарист Дэвид Мэги.

Идея снять «Волшебную страну» – или, как фильм назывался в проекте, «Волшебную страну Дж. М. Барри» – зародилась, когда на сцене была поставлена пьеса Аллана Ни «Человек, который был Питером Пэном». Пьеса представляла собой ряд диалогов между Барри и мальчиками Льюэллин Дэвис. Продюсер Нелли Беллфлауэр увидела этот спектакль в местной театральной мастерской и сразу же приобрела права на пьесу. Затем она обратилась к сценаристу Дэвиду Мэги, чтобы тот написал сценарий. «Пьеса Аллана Ни – это невероятно трогательная история о мужчине, который заменил отца этим маленьким мальчикам, а потом помог им пережить страшную трагедию. Я всегда любила „Питера Пэна“, и пьеса Аллана стала отправной точкой для знакомства с историей создания этого произведения и с его вселенскими темами».

Но, как говорит Мэги, его сценарий «не был фактическим пересказом того, что произошло с Джеймсом Барри, когда он писал "Питера Пэна". «Я хотел рассказать историю о том, что значит взрослеть и принимать на себя ответственность за тех, кто тебя окружает, – говорит сценарист. – Надеюсь, люди увидят в этом фильме дань уважения и памяти творческому гению Барри. Мне бы хотелось, чтобы люди поняли: мы можем становиться

взрослыми, не теряя детской наивности и умения удивляться миру». По мере работы сценарий становился все более эмоциональным и личным. «Мой первый ребенок родился, когда я начал работать над этим материалом. И тогда же после долгой борьбы с раком умер мой отец. Я много думал над тем, что значит быть взрослым и понимать, что время неотступно гонится за всеми нами. Для меня это история о человеке, который впервые в жизни задумался над этими проблемами».

> Продюсер Ричард Гладстайн говорит, что во время подбора актеров создатели фильма руководствовались словами автора «Питера Пэна»: «Барри написал точные инструкции всем своим актерам. Он говорил: „Все персонажи, взрослые они или дети, должны иметь детский вид – и это остается самым главным“. Эти слова подсказали нам принцип создания нашего фильма».

«Как писателя, – продолжает Дэвид Мэги, – меня интересовало то, как жизнь человека становится источником вдохновения и как искусство меняет нашу жизнь. Я думаю, что люди творческие дольше всех остальных остаются детьми. Но в жизни каждого из нас бывают моменты, которые буквально придавливают нас к земле. И тогда мы ощущаем потребность излить душу в писательстве и искусстве. „Питер Пэн“ – гениальное произведение, потому что в нем есть и радость, и сладкая горечь от того, что детство осталось позади. Книга Барри – это результат жизненного опыта. Поэтому она настолько хороша и не похожа ни на что другое».

По предложению руководителя студии *Miramax* Мишель Сай, Беллфлауэр отправила черновой вариант сценария продюсеру Ричарду Гладстайну. Сай связалась с ним, и студия застолбила проект. Сценарий был доработан, и начались поиски подходящего режиссера. Они увенчались успехом в 2001 году, когда Гладстайн увидел оскароносный фильм Марка Форстера «Бал монстров», в котором рассказывалась удивительная история любви тюремного надсмотрщика и вдовы преступника. В фильме чувствовалась неподдельная нежность. Холли Берри получила за эту роль «Оскара» как лучшая исполнительница женской роли. Гладстайн говорит: «Глубина характеров и тонкость передачи эмоций убедили меня в том, что Марк привнесет в наш проект нечто уникальное и особенное».

> Конечно, главным для фильма был подбор исполнителя роли Барри. И Джонни Депп подошел как нельзя лучше. По словам Форстера, Джонни – ведущий

> современный актер, которому удалось сохранить удивительно живым детское начало.

Сценарий был завершен, и настал момент подбора актеров. Гладстайн говорит, что создатели фильма руководствовались словами самого автора «Питера Пэна»: «Барри написал точные инструкции всем своим актерам. Он говорил: „Все персонажи, взрослые они или дети, должны иметь детский вид – и это остается самым главным“. Эти слова подсказали нам принцип создания нашего фильма. Мы даже написали их в качестве пролога в нескольких вариантах сценария. Все наши актеры и члены съемочной группы знали, что нам нужно».

Конечно, главным для фильма был подбор исполнителя роли Барри. И Джонни Депп подошел как нельзя лучше. По словам Форстера, Джонни – ведущий современный актер, которому удалось сохранить удивительно живым детское начало. «Джонни идеально играет человека, который никогда не хотел взрослеть. Сразу видно, что в его душе живет настоящий ребенок – это ясно по тем ролям, которые Депп выбирает. Он внес в эту роль нечто особенное. Он сыграл ее удивительно.

Нам обоим кажется, что Барри хотел бы быть именно таким».

Работая над ролью, Джонни брал уроки у специалиста по речи, чтобы сформировать шотландский акцент. Это помогло ему проникнуть в мир человека, который во многом до сих пор остается загадкой. Как говорит Гладстайн: «Джонни внес в образ Барри некую ауру тайны. Зрители умирают от желания узнать, что же творится в его разуме».

В сценарии «Волшебной страны» Джонни больше всего понравилась тонкая, невысказанная любовь между его героем и героиней Кейт Уинслет – любовь, которой не суждено было стать обычным романом. «Этот фильм никогда не идет так, как от него ждешь, – говорит Джонни. – Он так и не превращается в сентиментальную любовную историю двух людей, которым суждено быть вместе и все такое… Это более сложные и трогательные отношения между двумя людьми, которые нуждаются друг в друге настолько, что это невозможно объяснить словами».

> «Это гениальная книга, подлинный шедевр воображения, результат поразительного вдохновения. Это одно из тех редких идеальных произведений, которое всегда будет с нами. „Волшебная страна“ – великолепная возможность понять, откуда могла взяться эта прекрасная история», – Джонни Депп.

В центре фильма невинные, но для своего времени скандальные отношения между героиней Уинслет и героем Джонни.

Большинство критиков сходилось в том, что это очень нетривиальная пара. Но, по-видимому, именно поэтому Форстер их и выбрал. «В Кейт есть нечто земное, есть сила воли. А в Джонни очень сильно творческое начало, он вечно где-то парит. Поэтому я и собрал их вместе. Мне кажется, у нас получилась очень интересная пара».

Чтобы сохранить ощущение невинности, из фильма вырезали одну сцену. Вот что говорит по этому поводу Кейт: «Когда мы впервые приехали в загородный коттедж, то уселись на улице пить чай. Джонни курил трубку. В сценарии была строчка, которую мне нужно было произнести: "Иногда я думаю, понимаете ли вы, насколько много вы для всех нас значите". А он отвечал: "Ну, мальчики еще очень малы". А я говорила в ответ: "Да, но вы много значите для меня". Если бы эта сцена осталась, то можно было бы предположить, что между нашими героями возникла подлинная близость. Мне очень нравится, что в нашем фильме не было ни одного объятия, ни одного поцелуя и ни одного подобного момента».

Похоже, это же привлекало и Джонни. Но больше всего ему хотелось передать на экране магию «Питера Пэна», этой волшебной сказки. «Это гениальная книга, подлинный шедевр воображения, результат поразительного вдохновения. Это одно из тех редких идеальных произведений, которое всегда будет с нами. "Волшебная страна" – великолепная возможность понять, откуда могла взяться эта прекрасная история».

> «Этот фильм стал для меня одним из самых приятных из всех, в которых я снимался, несмотря на довольно сложную работу по овладению шотландским акцентом», – Джонни Депп.

Конечно, были и другие причины, по которым Депп согласился на роль Барри. Играя автора «Питера Пэна», он смог вернуть себе детство, которого у него никогда не было. Джонни открыто признается, что большая часть его жизни была потеряна. Он честно говорил, что начал пить, употреблять наркотики и заниматься сексом в очень раннем возрасте. Роль человека, который отказался взрослеть, стала исполнением мечты после очень непростой собственной юности. «Думаю, первые тридцать пять лет своей жизни я провел, как в тумане. Я не знал, чего хочу, кто я такой. Я всегда чувствовал себя очень одиноким, поэтому травил себя чем попало. Я пил, неправильно питался, мало спал,

очень много курил. Если бы я жил так и дальше, то просто убил бы себя.

Мои родители развелись, когда мне было пятнадцать. Мы переезжали раз тридцать. Я начал курить в двенадцать, потерял девственность в тринадцать и к четырнадцати годам перепробовал все известные наркотики. Я мог выпить несколько упаковок пива и ввалиться в класс, только чтобы узнать, что делается за закрытой дверью. Все недостойное, что я мог совершить, я уже совершил». Но все это было в прошлом.

Теперь у него была любовь Ванессы и нормальная семейная жизнь: двое детей и дом в Париже. В 2004 году Джонни говорил, что чувствует себя счастливее, чем когда-либо в жизни и в карьере. «И все это благодаря моей семье, – говорил он. – Я стал лучше, я стал сосредоточеннее, чем раньше. Встреча с Ванессой все изменила. Дети придали моей жизни смысл. Они лучшее, что было в моей жизни. Раньше я многого не понимал. Я просто не знал, что такое счастье».

> «Когда меня пригласили сняться в „Волшебной стране“, я сразу же согласился – ведь это будет такой фильм, который смогут посмотреть мои дети», – Джонни Депп.

И во многом этим счастьем он был обязан «Волшебной стране». «Этот фильм стал для меня одним из самых приятных из всех, в которых я снимался, несмотря на довольно сложную работу по овладению шотландским акцентом. Сначала я никак не мог уловить музыки и ритма этой речи. К счастью, я нашел хорошего специалиста, который очень мне помог. Кроме того, в съемочной группе было два шотландца, и они исправляли все мои ошибки.

"Питер Пэн" – истинный шедевр воображения. Это одно из тех редких произведений, которое всегда будет с нами. Остается только удивляться, откуда могла взяться эта великолепная история? Из того, что я знаю, можно сказать, что Барри было хорошо только в обществе детей. Думаю, он не умел любить и быть любимым по-взрослому. Он всегда искал одобрения. Возможно, ему нужна была женщина-мать. Я собрал его из наблюдений многих людей, которые считали его довольно мрачным человеком. Но в нем был свет и счастье, которые и привели его к написанию "Питера Пэна"».

Несмотря на звездный статус Джонни, он всегда избегал мейнстримовских фильмов, отдавая предпочтение более интересным, характерным ролям. «Я никогда не хотел быть кинозвездой. Я всегда хотел быть характерным актером. Я

соглашаюсь на роли, потому что влюбляюсь в своих героев. Я никогда не ставил перед собой задачи собирать большую кассу. Я строю свою карьеру на неудачах. Раньше мои фильмы не приносили никаких денег. Конечно, соблазнительно получать много денег, но я не вижу смысла делать то, что до меня делали уже тысячи раз.

> «Я никогда не хотел быть кинозвездой. Я всегда хотел быть характерным актером», – Джонни Депп.

Мне нравится играть людей, которых так называемые «нормальные» считают «фриками» и которых они не в состоянии понять. Мне совершенно неважно, как я выгляжу в фильме, если это соответствует характеру моего героя. Уродство лучше красоты. Оно дольше сохраняется, и в конце концов, все мы такими станем. У меня была возможность делать то, что мне хотелось, и работать с теми, с кем я хотел. Когда меня пригласили сняться в «Волшебной стране», я сразу же согласился – ведь это будет такой фильм, который смогут посмотреть мои дети. По той же причине я снялся в «Пиратах Карибского моря».

Мне нравится сниматься в фильмах, которые могут смотреть мои дети. Думаю, что навсегда остаться ребенком – замечательная идея, и это вполне нам по силам. Я знаю многих взрослых людей, которые ведут себя, как маленькие дети, которые сохранили детскую энергию, любопытство и увлеченность. Но и взрослеть, по-моему, очень интересно».

Мечта Джонни осуществилась: он смог сыграть Дж. М. Барри, человека, сохранившего в душе детство и сумевшего стать настоящим отцом. Если на Джека Воробья Джонни вдохновил Кейт Ричардс, то источником вдохновения для образа героя «Волшебной страны» стал другой человек, причем весьма неожиданный. На этот раз это был Оззи Осборн. «В Оззи Осборне есть невероятная наивность, – сказал Джонни репортеру *The New York Times*. – Он, конечно, тусовщик, но всегда витает где-то далеко».

> Если на Джека Воробья Джонни вдохновил Кейт Ричардс, то источником вдохновения для образа героя «Волшебной страны» стал другой человек, причем весьма неожиданный. На этот раз это был Оззи Осборн.

То же самое привлекало и Кейт Уинслет, которая стала партнером Джонни по этому фильму. Ей понравилась основная мысль картины: любой может вернуться в мир детства, пережить увлекательные приключения и увидеть мир в новом свете. «На

площадке Джонни превращался в ребенка, и мне приходилось одновременно управляться с пятью детьми! Он постоянно заставлял нас с мальчиками хохотать. Его настрой – вот что было необходимо для того, чтобы передать дух этой истории».

Уинслет уже была знакома с «Питером Пэном». Когда ей было всего пятнадцать, она играла Венди в театральной постановке. Ее всегда увлекала фантастическая вселенная Волшебной страны. Прочитав сценарий, она сразу же захотела сыграть Сильвию Льюэллин Дэвис, страстную женщину, воспитывающую в одиночку четырех маленьких мальчиков и живущую в очень суровую эпоху.

«Сильвия – очень интересный человек. Она современная мать, но живет в эпоху, когда взгляд на воспитание детей еще только начал меняться. Большинство людей все еще считали, что за детьми нужно присматривать, а слушать их необязательно. Детей держали в стороне от взрослой жизни. Сильвия все делает по-другому. Ее поведение отражает изменения в подходе к воспитанию детей. Она целиком поглощена воспитанием и хочет вырастить из своих мальчиков свободных духом людей. Мне нравится, что она такая нонконформистка.

> «Думаю, это был самый выдающийся акт смелости. Она хотела как можно дольше жить нормальной жизнью, а потом тихо уйти. Удивительное самопожертвование во имя детей!» – Кейт Уинслет о своей героине, вдове и матери четырех мальчишек Льюэллин Дэвис.

Но Сильвия недавно овдовела, поэтому в ее душе все еще живет горе. Думаю, именно это и привлекло в ней Джеймса М. Барри. Он очень крупная личность и совершенно не похож на тех мужчин, с которыми она встречается в своем социальном кругу. Ее, как магнитом, тянет к этому мужчине, не потому что он ее соблазняет, а потому что он готов впустить ее в свой фантастический мир. Я до сих пор считаю, что мы сняли историю любви – любви Барри к целой семье».

Хотя о жизни Сильвии Льюэллин Дэвис, равно как и о ее отношениях с Барри известно немного, но сохранились ее письма и записки. Уинслет была глубоко тронута тем, что эта женщина сознательно приняла решение не лечиться от рака. Сильвия хотела защитить сыновей. Она не хотела, чтобы они видели, как она борется с мучительной болезнью, какие страдания переживает из-за малоэффективного, но тяжелого лечения. «Думаю, это был самый выдающийся акт смелости. Она хотела как можно дольше жить нормальной жизнью, а потом тихо уйти. Удивительное самопожертвование во имя детей!»

Для Форстера игра Уинслет стала откровением. «Она и сама мать, поэтому отлично умеет ладить с детьми. При этом она земная, реальная женщина. В ней есть материнское начало, которое было очень важно для меня. Когда она уходит, зритель физически ощущает охватившее ее сыновей чувство утраты».

> «Думаю, он один из самых талантливых молодых актеров. Он обладает качествами, которыми я искренне и глубоко восхищаюсь», – великий Дастин Хоффман, сыгравший в «Волшебной стране» Фромана Форстера, о Джонни Деппе.

В создании «Питера Пена» важную роль сыграл еще один человек, Чарльз Фроман, богатый американский импресарио, который всю жизнь поддерживал Барри и поддержал даже эту, казавшуюся абсолютно провальной идею. Настоящий Чарльз Фроман, которого называли «Наполеоном драмы», прославился своей способностью открывать новые таланты. Он сотрудничал не только с Барри, но и с такими знаменитыми писателями, как Оскар Уайльд и Сомерсет Моэм. Он открыл дорогу многим звездам Бродвея – Джону Дрю, Этель Бэрримор, И. Г. Созерну, Джулии Марлоу, Мод Адамс и Генри Миллеру. (К несчастью, жизнь Фромана трагически оборвалась на самом взлете. Океанский лайнер «Лузитания», на котором он плыл, был потоплен немецкой подводной лодкой. Говорят, что его последними словами были слова из «Питера Пэна»: «Зачем бояться смерти? Это самое прекрасное путешествие в нашей жизни».)

На роль Фромана Форстер пригласил Дастина Хоффмана. Хоффман захотел работать с этим режиссером сразу же, как только увидел «Бал монстров». А когда он узнал, что роль Джеймса Барри будет играть Джонни, то это лишь усилило его желание участвовать в этой картине. Хоффман давно хотел поработать с Деппом. «Думаю, он один из самых талантливых молодых актеров. Он обладает качествами, которыми я искренне и глубоко восхищаюсь».

> «Волшебная страна» была встречена так восторженно, что неудивительно, что в 2005 году фильм был номинирован на множество премий и в Голливуде, и в Лондоне. А для Джонни этот фильм стал второй успешной картиной, которая принесла ему номинацию на «Оскара».

Хоффмана также привлекало искреннее желание Фромана

исполнить мечту художника, сколь бы рискованным ни казалось это предприятие. «Во Фромане меня заинтересовало то, что он не стал сопротивляться постановке „Питера Пэна“. А ведь это была пьеса с феями, пиратами и крокодилами, которую вряд ли приняла бы пресыщенная лондонская публика. Но Фроман принадлежал к той редкой породе продюсеров, которые способны почувствовать истинный талант. Фроман понимал, что гений, по определению, должен опережать свое время, должен делать то, чего до него еще не делали, должен выходить за границы дозволенного. Он позволил Барри рискнуть, и в результате получил целый мир».

Критики высоко оценили игру Джонни Деппа. Роджер Эберт из *Chicago Sun-Times* назвал его игру мягкой, деликатной и очень тонко передающей внутренний мир Дж. М. Барри. Столь же высоко Эберт оценил игру дебютанта, девятилетнего Фредди Хаймора, исполнившего роль Питера Льюэллин Дэвиса. Конечно, большинство журналистов задавались вопросом, как маленькому мальчику удалось так глубоко проникнуть в духовный мир своего героя? «Просто нужно думать о том же, о чем думает твой герой, – ответил он, – и тогда становишься им».

Такую же тонкую, глубокую, совершенно недетскую игру продемонстрировал Хэли Джоел Осмент в «Шестом чувстве». Большинство критиков сходилось на том, что Хаймор создал незабываемый портрет углубленного в себя маленького мальчика, мучительно переживающего смерть отца и болезнь матери. «Когда снимали Фредди, – вспоминает Джонни, – мы с Кейт просто стояли и смотрели. Это было немыслимо хорошо!».

«Он обладает потрясающими инстинктами, – соглашается с партнером Кейт. – Он настоящий гений – и даже об этом не догадывается».

> «Не думаю, что ему действительно хочется проводить время с этими людьми. Думаю, он с самой первой секунды пытается играть с ними и сохранять улыбку на лице», – Джонни Депп о своем герое.

Мальчик был настолько хорош, что и Джонни, и Кейт в один голос рекомендовали его на главную роль в картину Тима Бертона «Чарли и шоколадная фабрика».

В этом фильме Джонни и Бертон работали вместе в четвертый раз.

«Волшебная страна» была встречена так восторженно, что неудивительно, что в 2005 году фильм был номинирован на множество премий и в Голливуде, и в Лондоне. А для Джонни этот фильм стал второй успешной картиной, которая принесла

ему номинацию на «Оскара».

Ну хоть на выставку!

Я считаю, что, как актер, обязан каждый раз предлагать зрителям что-то новое. Очень важно продолжать развиваться. Если постоянно делать одно и то же, то это скоро наскучит, как одна и та же еда каждый день. Я каждый раз пытаюсь быть другим. Честно говоря, это настоящее чудо, что я до сих пор нахожу себе роли!

Когда Тим Бертон предложил Джонни роль Вилли Вонки, то не успел даже рассказать о будущем фильме, как Депп тут же согласился. Джонни вспоминает: «Мы вместе ужинали, и он сказал: „Я хочу с тобой кое о чем поговорить. Ты читал 'Чарли и шоколадную фабрику'? Я собираюсь снимать фильм… Не хотел бы ты…“ Я даже не стал дожидаться, когда он закончит. Я ответил: „Я согласен. Сразу же и бесповоротно. Я буду сниматься“. Никаких вопросов. То, что меня выбрали на роль Вилли Вонки, уже большая честь. Но то, что меня выбрал Тим Бертон, делает эту честь вдвое, втрое более высокой. Он обладает поразительным видением. Никогда не знаешь, чего от него ожидать. Раз фильм снимает он, мне не нужно читать сценарий, чтобы дать согласие. Если Тим захочет снять 18 миллионов футов пленки с моим участием, и ему понадобится, чтобы я ни разу не моргнул за три месяца, я это сделаю».

Тим Бертон сделал такое предложение Деппу, от которого он не мог отказаться, – сыграть Вилли Вонки в экранизации легендарной книги «Чарли и шоколадная фабрика».

Друзья быстро обсудили предварительные наброски Бертона, внешний вид Вилли Вонки и основные темы сюжета. Они понимали друг друга с полуслова – и это началось еще с «Эдварда руки-ножницы», когда Бертон работал с Джонни в первый раз. Не менее успешным их сотрудничество было в «Эде Вуде» и «Сонной Лощине».

«Джонни – великолепный характерный актер, – говорит Бертон. – Что меня поражало в нем с самого первого раза и что делает его столь необычным и замечательным актером, так это

то, что его не интересует собственный имидж. Он всегда стремится стать героем, которого играет, и ради этого готов на все. Он не боится рисковать. Каждый раз, когда я с ним работаю, он оказывается другим».

С режиссером согласен и продюсер Брэд Грей: «Он потрясающий актер, обладающий нечеловеческой интуицией. Он вошел в этот проект, преисполненный уважения к самой книге.

Он считал, что должен сделать в этой роли что-то особенное. Не думаю, что кто-то другой смог бы справиться с такой ролью. Иногда на площадке происходит настоящее волшебство. У нас это и случилось: мы получили Роальда, Тима и Джонни».

> «Самое интересное в этой книге то, что она очень живая и точная в смысле настроения и чувств, и в то же время очень конкретная», – Тим Бертон.

Книга «Чарли и шоколадная фабрика» была опубликована в 1964 году. Она до сих пор остается одной из самых популярных детских книг. Ее любят и дети, и взрослые. Во всем мире продано более тринадцати миллионов экземпляров этой книги. Она переведена на 32 языка. Непреходящая популярность говорит о том, насколько хорошо автор понял детей и овладел искусством общения с ними. Как замечает Грей, Роальд Даль «никогда не общался со своими читателями свысока и не пытался недооценивать их ум».

И с этим полностью согласен Джонни. В книгах Даля ему больше всего нравятся неожиданные повороты сюжета. «Думаешь, что все будет вот так, и вдруг – бац! – все идет по-другому, не так… Приходится думать. "Чарли и шоколадная фабрика" – высокоморальная книга. Но в то же время это книга волшебная и очень веселая».

Хотя книга остается очень популярной у детей, взрослые ее поклонники считают, что ее было бы неправильно считать чисто детской. Это безумная гонка, пряничный домик, сказочная страна, но все это волшебство оказывает глубокое эмоциональное воздействие на читателей. Образ Вилли Вонки, каким он был в начале книги и каким стал благодаря общению с юным Чарли, глубоко трогателен. Эта фантазия способна достучаться до каждого сердца.

> «Он странный, смешной, высокомерный, но в то же время ужасно уязвимый. Это очень интересное сочетание – детское и глубокое одновременно. Ни один другой актер не сумел бы придать этому образу такую глубину, раскрыть диапазон и силу. Джонни наделен невероятным

талантом», – продюсер Ричард Зунк.

«Самое интересное в этой книге то, что она очень живая и точная в смысле настроения и чувств, и в то же время очень конкретная, – говорит Тим Бертон. – И все же она оставляет место для интерпретации, для работы собственного воображения, и в этом сильная сторона Даля как рассказчика. Некоторые взрослые забывают, что значит быть ребенком. Даль об этом не забыл. В его книгах встречаешь героев, которые напоминают людей из жизни или детей, с которыми ходил в школу. Но в то же время эти герои – архетипы из мифов и сказок. В его книгах есть глубокие эмоции, юмор и приключения. Такие произведения неподвластны влиянию времени. Думаю, именно поэтому книга Даля всегда живет в читателе. Он точно помнит, каково это – быть ребенком, но в то же время рассказывает об этом с точки зрения взрослого человека. Поэтому его книгу можно перечитывать в любом возрасте и каждый раз находить что-то новое».

Именно такое ощущение Бертон хотел вызвать своей новой экранизацией знаменитой сказки. Он старался остаться максимально близким к истории, рассказанной автором, но из тех фрагментов, которых не было в книге, мы узнаем, что жизнь Вилли – это реакция на чрезмерную строгость отца, дантиста, который ненавидел сладости. Отца Вилли Вонки сыграл еще один любимец Бертона, Кристофер Ли.

Бертон рассказывает о том, как Вонка был вынужден открыть свою фабрику в первый раз за пятнадцать лет, чтобы найти себе наследника. Мы видим, как неловко он себя чувствует в обществе незнакомых людей. Поэтому перед гостями он надевает разные маски, которые скрывают тревогу, связанную с непосредственным контактом и близостью. «Думаю, он безумно боится всяческих микробов и вирусов, – говорит Джонни, – поэтому носит белые перчатки. А кроме перчаток, кажется, что на нем еще и маска. Во время экскурсии мы видим, как Вонка играет и играет плохо – словно читает по карточкам суфлера. Не думаю, что ему действительно хочется проводить время с этими людьми. Думаю, он с самой первой секунды пытается играть с ними и сохранять улыбку на лице. В то же время он искренне любуется своим гениальным талантом актера. Как П. Т. Барнум, он указывает на все созданное им и говорит: "Посмотрите-ка на это! Посмотрите, что я сделал! Разве это не чудесно?"»

> Ни один другой актер не сумел бы придать этому образу такую глубину, раскрыть диапазон и силу. Джонни наделен невероятным талантом», – Ричард Занук.

Сопродюсер фильма Ричард Занук считает Вилли Вонку весьма эксцентричным. «Он странный, смешной, высокомерный, но в то же время ужасно уязвимый. Это очень интересное сочетание – детское и глубокое одновременно. Ни один другой актер не сумел бы придать этому образу такую глубину, раскрыть диапазон и силу. Джонни наделен невероятным талантом».

Столь же одарен был и Фредди Хаймор, с которым Джонни впервые встретился на съемках «Волшебной страны» тремя годами раньше. К моменту начала съемок «Чарли и шоколадной фабрики» Фредди уже было двенадцать лет. Он с радостью согласился на роль Чарли Бакета, доброго мальчика из бедной семьи, живущего в тени гигантской фабрики Вонки.

В доме Бакетов каждый день ужинают водянистым капустным супом. Мальчик с готовностью делится своей порцией с отцом, бабушками и дедушками и, конечно же, с матерью, которую играет подруга Бертона, Хелена Бонэм-Картер. Тим и Хелена сблизились во время работы над фильмом «Планета обезьян», и после этого актриса играет во всех фильмах режиссера.

Однажды Вилли Вонка делает знаменательное сообщение. Он откроет свою знаменитую фабрику и «все ее секреты и магию» пяти счастливчикам, которые найдут в плитках шоколада от Вонки золотые билеты.

Бакеты живут в крохотном, покосившемся и ветхом домишке, но дом их наполнен любовью. Каждый вечер Чарли засыпает, глядя на огромную фабрику, и во сне представляет, каково это – оказаться внутри. Почти пятнадцать лет в ворота фабрики не входил ни один рабочий. Все это время никто не видел самого Вилли Вонку, но огромное количество шоколада каким-то волшебным образом все же изготавливается и поступает в магазины всего мира.

Однажды Вилли Вонка делает знаменательное сообщение. Он откроет свою знаменитую фабрику и «все ее секреты и магию» пяти счастливчикам, которые найдут в плитках шоколада от Вонки золотые билеты. Родные Чарли были бы счастливы, если бы их мальчик выиграл, но шансы очень малы – ведь они могут позволить себе купить всего одну шоколадку в год, в подарок на день рождения. Постепенно появляются сообщения о детях, нашедших золотые билеты, и надежда Чарли неуклонно тает.

Первым счастливчиком становится обжора Августус Глуп, который только и делает, что целый день запихивает в рот сладости. За ним билет получает избалованная Верука Солт, устраивающая настоящие истерики, если отец не покупает ей всего, чего она хочет. Следующей становится Виолетта Борегар,

чемпионка по жеванию жевательной резинки. Ее не волнует ничего, кроме очередного трофея. А четвертым билет получает зануда Майк Тиви, который хочет одного – показать всем, насколько он умен.

В результате, на фабрику приходят пять абсолютно разных детей. Их ожидают невероятные приключения и чудеса. Однако только одному из них Вилли Вонка доверит фабрику. Этим счастливчиком станет Чарли.

А потом происходит чудо. На заснеженной улице Чарли находит немного денег и идет в соседний магазин за заветной шоколадкой Вилли Вонки. Он очень голоден и думает только о восхитительном вкусе шоколада. И вдруг под оберткой шоколада сверкает золото. Это и есть заветный последний билет! Чарли попадет на фабрику! Дедушка Джо приходит в такой восторг, что буквально молодеет на глазах. Он вспоминает то счастливое время, когда он работал на фабрике еще до того, как Вилли Вонка навсегда закрыл ее ворота. Семья решает, что сопровождать Чарли в этом захватывающем приключении должен именно дедушка Джо.

На фабрике Чарли ожидает одно чудо за другим. Кажется, что Вонка изобрел все сладости, какие только можно себе вообразить. Все вокруг сверкает, льется, посвистывает. Толпы веселых умпа-лумпов работают в шахтах, пробитых в горах помадки за бурным шоколадным водопадом, или катаются на прозрачной сахарной лодке с драконьей головой на носу по шоколадной реке мимо искривленных марципановых деревьев и съедобной мятной травы. На кустах благоухают мармеладные вишни, спелые и сладкие. Сотня дрессированных белок, сидя на крохотных стульчиках, чистит орехи для шоколадных батончиков быстрее любого автомата. Вонка управляет невероятным стеклянным лифтом, который движется не только вверх-вниз, но и во всех мыслимых и немыслимых направлениях, перемещаясь по фантастической фабрике.

Куда интереснее любых изобретений сам Вилли Вонка – элегантный, но весьма негостеприимный хозяин. Он не способен думать ни о чем, кроме сладостей – за одним исключением, когда он неожиданно вспоминает о чем-то, что произошло давным-давно и о чем он не хочет говорить. Вонка много лет не выходил из фабрики. Кто он на самом деле и почему посвятил свою жизнь изготовлению сладостей, Чарли остается лишь догадываться.

«Чарли и шоколадная фабрика» понравилась и критикам, и зрителям. Фильм вышел в июле 2005 года.

А тем временем остальные дети демонстрируют свою испорченность. Они настолько поглощены собой, что не способны оценить всю роскошь изобретений Вонки. Один за другим обжора, капризуля, победительница и всезнайка попадают в неприятности и выбывают из экскурсии задолго до ее окончания.

Когда остается один маленький Чарли, Вилли Вонка раскрывает свой последний секрет – главным призом служат ключи от всей фабрики. Вонка давно не видел собственной семьи, и теперь он понимает, что настало время найти наследника своей сладкой империи, того, кому он может доверить дело своей жизни. Поэтому-то он и придумал этот конкурс, чтобы найти совершенно особенного ребенка. Не ожидал он только одного – того, что его акт безмерной щедрости может принести ему еще более бесценный подарок.

«Чарли и шоколадная фабрика» понравилась и критикам и зрителям. Фильм вышел в июле 2005 года. Кирк Ханикатт из *Hollywood Reporter* писал, что это «причудливое, волшебное, таинственное путешествие по самой большой шоколадной фабрике мира. Так и чувствуешь восхитительный вкус твердого темного шоколада, который медленно плавится во рту. Какой великолепный подарок от Тима Бертона, который после нескольких неудач предстал перед нами в полном блеске, и его любимого актера Джонни Деппа – истинного воплощения всех необычных задумок режиссера».

> «Работа с Тимом – это словно возвращение домой, – говорил он. – Это как разговор на родном языке, который объединяет все твои поступки и мысли», – Джонни Депп.

Джонни не мог не согласиться. «Работа с Тимом – это словно возвращение домой, – говорил он. – Это как разговор на родном языке, который объединяет все твои поступки и мысли. Жить в такой среде очень комфортно». Однако, признается Джонни, и ему не чужды мысли о маленькой мести. Бертон порой позволял себе небольшие проделки, за которые актеру хотелось отплатить. «Если бы можно было вернуться в прошлое, я бы устроил ему кое-что из того, что он устраивал мне. В „Сонной Лощине“, когда камера выключалась, он размазывал кровь по моему лицу и хихикал, как ребенок. У нас было две лошади, и они таскали меня туда-сюда. У них постоянно пучило животы из-за кормежки, а мне приходилось все это терпеть».

Но, как бы то ни было, продолжает актер, «играя любого персонажа, нужно вносить в образ собственное видение. И об этом нужно помнить. Очень полезно порой бывает понять собственную незначительность. Если говорить о Вонке, то

Бертону крупно повезло в том, что у него была книга, а не только сценарий. Книга во многом помогла понять характер этого персонажа. Потом я смог обсудить все с Тимом. Мы говорили о наших детских воспоминаниях, о ведущих детских передач и об их странной манере разговаривать с детьми. Когда я читаю сценарий, в моей голове возникают разные образы и идеи, и я всегда все записываю. Прическу я придумал сразу, но увидеть и услышать Вонку смог спустя довольно долгое время. Я строил этого парня кирпичик за кирпичиком. Даже когда мы приступили к съемкам, я почувствовал себя настоящим Вилли Вонкой лишь дней через десять».

> «Я проверял голос своего героя на собственной дочери, и ей он вроде бы понравился, поэтому я смело использовал его в фильме. Мои дети смотрели „Чарли и шоколадную фабрику“, и это заставило меня нервничать по-настоящему. Я ужасно боялся, что они захотят домой и скажут: „Нет, папа, не сейчас. Может быть, в другой раз“. Но, вернувшись домой, они буквально сыпали цитатами из фильма».

Поскольку «Чарли» предназначался для детей, Джонни не боялся использовать те же приемы, что и во время игр со своей шестилетней дочкой Лили Роуз и трехлетним сыном Джеком. А что может быть лучше? «Я проверял голос своего героя на собственной дочери, и ей он вроде бы понравился, поэтому я смело использовал его в фильме. Мои дети смотрели „Чарли и шоколадную фабрику“, и это заставило меня нервничать по-настоящему. Я ужасно боялся, что они захотят домой и скажут: „Нет, папа, не сейчас. Может быть, в другой раз“. Но, вернувшись домой, они буквально сыпали цитатами из фильма».

Впрочем, вряд ли дети с тем же удовольствием сыпали бы цитатами из следующего совместного проекта Джонни и Бертона. В свое время Бертон увлекался искусством анимации. И его шедевр «Кошмар перед Рождеством» 1993 года имел огромный успех. Теперь он решил повторить этот опыт и снять «Труп невесты».

«Что мне нравится в кукольной анимации, так это то, что она абсолютно осязаема, – говорит Бертон. – Есть что-то волшебное в возможности физически трогать и перемещать героев в реально существующем мире. Это все равно, что снимать обычный фильм – если делать все на фоне голубого экрана, то создается ощущение погружения в воображаемый кукольный мир.

После "Кошмара перед Рождеством" мне хотелось сделать еще что-нибудь подобное. Мне очень нравится кукольная анимация.

Это особая форма искусства. Мой друг Джо Ранфт предложил мне небольшой рассказик, пару абзацев из старой сказки. Я подумал, что это идеально подходит для кукольной анимации. Это было как кастинг, – выбор варианта съемок, который наилучшим образом соответствует материалу. И сочетание получилось удачным».

> В свое время Бертон увлекался искусством анимации. И его шедевр «Кошмар перед Рождеством» 1993 года имел огромный успех. Теперь он решил повторить этот опыт и снять «Труп невесты».

Продюсер Элисон Эббейт с самого начала была в восторге от этой идеи. «Это просто замечательно! – говорит она. – Это не та история, которую все видели уже сто раз. Такое мог сделать только Тим Бертон – настолько мрачен юмор и настолько необычны персонажи. А в сценарии мне больше всего понравилось то, что это невероятно прекрасная история». И это правда.

В маленьком мрачном викторианском городке собираются пожениться два застенчивых молодых человека – впрочем, они еще ни разу не встречались. Высокомерные, холодные богачи Нелл и Уильям ван Дорт всегда мечтали войти в высшее общество. Но одного богатства для этого недостаточно. Нужно еще и аристократическое происхождение.

Настоящим старинным аристократам Мэделин и Финису Эверглотам, прямым потомкам герцога Эверглота (о чем они с удовольствием рассказывают каждому, кто соглашается слушать), аристократизма не занимать, но наличных явно не хватает. Фамильное состояние давно растрачено, и теперь у них осталось только имя и социальное положение – и, как выясняется, еще дочь Виктория. Хотя родители никогда не считали ее особо «ценным имуществом», она может оказаться тем средством, которое позволит им снова обрести материальное благополучие: ведь у ван Дортов есть холостой сын, Виктор.

> В «Трупе невесты» любопытно то, что Джонни и Бертон работали над мультфильмом одновременно со съемками «Чарли и шоколадной фабрики». Отснявшись с утра в роли Вонки, Джонни бежал на студию звукозаписи и озвучивал Виктора. При этом на обсуждение любых вопросов с Бертоном у него было не более пятнадцати минут.

Эверглоты готовы смирить свое высокомерие и выдать

Викторию за сына ужасных ван Дортов – хоть они и нувориши. Сделка заключена, и обе семьи пребывают в восторге от предстоящего бракосочетания… за исключением жениха и невесты. Но все знают, что брак вовсе необязательно связан с любовью – достаточно лишь спросить Мэделин и Финиса.

Впервые Виктор и Виктория встречаются накануне свадьбы, когда семьи собираются для того, чтобы познакомить будущих новобрачных. И тут же происходит репетиция свадебной церемонии. Трудно сказать, кто из них более застенчив. И все же с момента первой встречи становится понятно, что у Виктора и Виктории все же есть шансы на истинную любовь. На репетиции Виктор бормочет свои обеты очень невнятно, а перед тем еще и ухитряется поджечь платье своей будущей тещи. Пастор Галсвеллс отправляет незадачливого жениха учить свои слова.

Униженный Виктор убегает в мрачный лес, который окружает городок. Оставшись в одиночестве, он идеально точно произносит свои обеты и даже надевает обручальное кольцо на корень дерева. Но оказывается, что это вовсе не корень.

Неожиданно из-под земли появляется странный, но прекрасный труп женщины в обрывках свадебного платья. А на ее костлявом пальце красуется обручальное кольцо Виктории. Сам не желая того, Виктор обручился с трупом невесты.

> «Труп невесты» Тима Бертона – трогательная и остроумная история о любви и загробном мире. Она отсылает зрителя к средневековым легендам и так же, как карнавалы, помогает преодолеть страх смерти.

Девушку таинственно убили прямо в ночь свадьбы, и с того дня несчастная с разбитым сердцем ждала, когда появится жених и спасет ее. Хотя сердце ее перестало биться давным-давно, но стремление к вечной любви не угасло. Девушка ждала супруга, который придет разделить с ней вечный покой. Виктор по ошибке становится этим супругом и попадает в подземный мир, в страну мертвых, где, кстати, довольно весело. В краю мертвых пивные открыты постоянно, а трупы оказываются куда более реальными, чем те, кто обитает на земле в скучной стране живых.

Виктор тщетно пытается вернуться к Виктории, которая ожидает его в своем мире. Она не может убедить окружающих в том, что ее жениха утащила в подземный мир мертвая женщина. Эверглоты не помогают дочери, а быстро устраивают для нее другую свадьбу – на этот раз с таинственным и зловещим Баркисом Биттерном, который каким-то чудесным образом оказался в нужном месте в нужное время и теперь претендует на руку Виктории…

Хотя мертвая невеста преисполнена решимости не позволить незадачливому жениху уклониться от уз брака, Виктору необходимо найти способ вернуться из страны мертвых к девушке, которая стала любовью всей его жизни.

В «Трупе невесты» любопытно то, что Джонни и Бертон работали над мультфильмом одновременно со съемками «Чарли и шоколадной фабрики». Отснявшись с утра в роли Вонки, Джонни бежал на студию звукозаписи и озвучивал Виктора. При этом на обсуждение любых вопросов с Бертоном у него было не более пятнадцати минут.

> Джонни быстро придумал голос для своего Виктора. «Он был парнем, которого я хорошо знал, – говорит актер. – Он ничем не отличался от тех героев, которых я играл у Тима».

«Виктор родился в страшной спешке, – говорит Джонни. – Я не знал, как он должен говорить, до самой последней минуты. Практически никакой подготовки не было. За такую работу меня следовало бы выпороть. Но я прочел сценарий, и он мне понравился. Я и предположить не мог, что над обоими проектами мы будем работать одновременно. Я думал, что съемки мультфильма начнутся через несколько месяцев, и у меня будет время на подготовку. Можете представить мое изумление, когда в тот момент, когда я с головой ушел в работу над образом Вонки, ко мне на площадке подошел Тим и сказал: „Знаешь, сегодня вечером мы собираемся записать кое-что для 'Трупа невесты'“. Я был просто ошарашен. У меня не было образа. Я не знал, как должен говорить мой герой, да вообще ничего не знал».

Впрочем, Джонни быстро придумал голос для своего Виктора. «Он был парнем, которого я хорошо знал, – говорит актер. – Он ничем не отличался от тех героев, которых я играл у Тима. В нем была та же самая эмоциональная аура. Я почувствовал в этом мультфильме отзвуки "Эдварда руки-ножницы"… Виктор такой же аутсайдер. Неуклюжий, нервный, не уверенный в себе персонаж – в точности, как я в жизни.

Виктору, как и Эдварду, некомфортно в этой жизни. Это чувство знакомо каждому из нас. Оно останется с нами до конца наших дней. Всем нам кажется, что нас не понимают. Забавно, что я, будучи читателем или зрителем, не могу отключиться от актера в себе и сказать: "Стоп, парень, а ему следует остаться с мертвой невестой". Я столкнулся с этой дилеммой, которая во многом мне помогла во время озвучания. Тогда я думал: "Парень, я знаю, что Виктория Эверглот великолепная, фантастическая девушка, и слава богу, что они полюбили друг друга. Но мертвая

невеста тоже хороша. Она страшно сексуальна и привлекательна"».

«Мне очень повезло, – продолжает Джонни, – что куклу Виктора я увидел только перед записью. Я гадал, как он может выглядеть, а потом вошел в студию и увидел его во всей красе. И там была мертвая невеста и все-все-все… И это очень помогло. Самое удивительное – и все это заметили, – что между нами с Виктором было определенное сходство. Удивительно, но всех кукол разработали еще год назад!»

> В мультфильме Бертона загробный мир предстает местом классным, веселым, джазовым. Бертон не говорит, что знает, что произойдет после смерти. Он показывает нам то, что хочет увидеть в загробной жизни.

Джонни не испытывает страха перед загробной жизнью. В мультфильме Бертона загробный мир предстает местом классным, веселым, джазовым. Бертон не говорит, что знает, что произойдет после смерти. Он показывает нам то, что хочет увидеть в загробной жизни. «Думаю, было бы классно просто заснуть, проснуться – и оказаться в Париже 20-х годов. Это было бы замечательно. Но я не знаю – а вдруг там будет только глина и черви?»

«Труп невесты» вышел в сентябре 2005 года, в том же месяце, когда Джонни выступал на канале *BBC Radio 2* в программе, посвященной Джеймсу Дину, которого актер всегда считал своим личным героем. Предложение вести шоу Джонни получил от Боба Гелдофа, компания которого *Ten Alps Radio* продюсировала программу. Джеймс Дин стал иконой для целого поколения рок-музыкантов, в том числе для Элвиса Пресли. Если судить по биографии Дэвида Брета «Элвис: Голливудские годы», Пресли «в начале актерской карьеры был буквально одержим Дином. Он признавался, что перед выходом на съемочную площадку посмотрел „Бунтаря без идеала“ сорок четыре раза и купил оригинал сценария, чтобы наизусть выучить текст Джимми. Позже он очень сблизился с двумя друзьями Дина – Ником Адамсом и Натали Вуд».

> «Труп невесты» вышел в сентябре 2005 года, в том же месяце, когда Джонни выступал на канале *BBC Radio 2* в программе, посвященной легендарному музыканту Джеймсу Дину, которого актер всегда считал своим личным героем.

В книге Брета высказывается предположение о том, что

менеджер Пресли, полковник Том Паркер, располагал секретной информацией о гомосексуальной связи между Элвисом и Ником Адамсом, и эта информация дамокловым мечом висела над актером и певцом. Паркер ясно дал понять, что если Элвис не будет его слушаться, все станет известно. В то время подобная информация могла погубить репутацию и карьеру. Вот почему Паркер обладал над Элвисом такой властью. Брет пишет: «Адамс утверждал, что у него был короткий роман с Элвисом, который „согласился быть его любовником“ накануне съемок фильма „Последний фургон“ 1956 года». Пресли к тому времени уже был секс-символом эпохи. Его осаждали сотни женщин. Однако к Адамсу он был искренне привязан и даже (хотя и безуспешно) пытался устроить ему роль в своем первом фильме «Люби меня нежно». В 1958 году, как пишет Брет, «Ник Адамс и Элвис остановились в одном номере нью-орлеанского отеля, где Элвис снимался в картине „Креольский король“. Хотя все эти предположения могут показаться абсурдными, многие журналисты, из тех что любят копаться в прошлом звезд, долго гадали, что позволяло Паркеру контролировать Элвиса.

> Джеймс Дин стал иконой для целого поколения рок-музыкантов. Леннон однажды сказал: «Без Джеймса Дина *The Beatles* никогда не появились бы».

Конечно, в радиопередаче подобные вопросы не затрагивались. Программа была посвящена 50-летию со дня гибели Дина. Джеймс Дин погиб 30 сентября 1955 года в автомобильной катастрофе в Калифорнии. Хотя он сыграл главные роли всего в трех фильмах – «К востоку от Эдема», «Бунтарь без идеала» и «Гигант», – его образ стал синонимом молодежного бунтарского духа. Джеймс Дин стал кумиром для многих подростков.

Среди поклонников Дина можно назвать и популярных музыкантов – Пресли, Боба Дилана и Джона Леннона. Леннон однажды сказал: «Без Джеймса Дина *The Beatles* никогда не появились бы».

Джонни не просто вел программу, он еще брал интервью у поклонников Дина – Моррисси, сэра Пола Маккартни, Дэвида Бейли и Денниса Хоппера.

Продюсер программы, Дес Шоу, говорит: «Джонни и Боб хотели показать, какое огромное влияние образ Джеймса Дина оказал на музыку. Он никогда не слышал рок-н-ролла. Он погиб еще до появления первых хитов Элвиса, Бадди Холли и Эдди Кокрейна, но сумел оказать колоссальное влияние на их музыку».

Король пиратов

Во-первых, надо сказать, что Джонни – настоящий пират в реальной жизни. Он никогда еще не играл героя, который был бы настолько близок его подлинному «я». Но он пошел на большой риск, изобразив своего героя настолько нетривиальным. Если бы в мире действительно существовали пираты-геи, это было бы очень забавно!

Джон Уотерс

За полгода до выхода радиопрограммы о Джеймсе Дине Джонни с головой ушел в работу в кино. Он создавал самый популярный свой образ – образ капитана Джека Воробья. Проект оказался настолько удачным, что сразу были запущены второй и третий фильмы, которые должны были выходить так же, как и фильмы эпопеи «Властелин колец». Через год после выхода первого фильма, летом 2006 года, на экранах должен был появиться второй фильм, «Сундук мертвеца», а годом позже – третий, «На краю света».

За полгода до выхода радиопрограммы о Джеймсе Дине Джонни с головой ушел в работу в кино. Он создавал самый популярный свой образ – образ капитана Джека Воробья.

Судя по синопсису, который появился в Интернете, когда третий и последний фильм еще монтировался, в картине «На краю света» Уилл Тернер и Элизабет Суонн объединяются с капитаном Барбоссой, чтобы освободить капитана Джека из ловушки Дэви Джонса. Призрачный корабль «Летучий голландец» и сам Дэви Джонс оказываются под контролем Ост-Индской торговой компании и сеют ужас на всех семи морях. Героям фильма предстоит пережить измену, предательство, морские бури и найти дорогу в экзотический Сингапур, где их поджидает хитрый китайский пират Сяо Фэнь. Заглянув за край света, каждому придется выбрать сторону в титанической последней битве, в которой на кону стоят не только их жизни и богатство, но

и все будущее свободного пиратского мира.

Как и следовало ожидать, развитие сюжета пошло по линии, открывшейся в конце «Сундука мертвеца». Капитан Джек Воробей не уплатил кровный долг легендарному правителю морей Дэви Джонсу, капитану призрачного «Летучего голландца», с которым ни один обычный корабль не может состязаться в скорости. И сколько бы хитроумных путей уклонения от уплаты долга ни находил Джек, он оказался обреченным на вечное проклятие в загробной ловушке Джонса.

Кроме того, проблемы Джека нарушают матримониальные планы Орландо Блума и Киры Найтли, которые снова исполнили роли Уилла Тернера и Элизабет Суонн. Они вынуждены присоединиться к Джеку в его борьбе с морскими монстрами, недружелюбными островитянами и жизнерадостными пиратами с «Летучего голландца». В этом фильме таинственным образом появляется давно пропавший отец Уилла, Билл «Прихлоп» Тернер.

> «Пираты Карибского моря» – один из самых захватывающих и зрелищных фильмов последнего времени. Причина его популярности, разумеется, Джонни Депп. Его Джек Воробей неподражаем.

Еще одним новым персонажем стал лорд Катлер Беккет из Ост-Индской торговой компании, который мечтает найти сказочный «сундук мертвеца». По легенде, тот, кто им владеет, может контролировать Дэви Джонса. Как только сундук оказывается в руках Беккета, он тут же пытается использовать его, чтобы уничтожить всех пиратов Карибского моря раз и навсегда.

Если этот фильм и можно за что-то критиковать, то лишь за количество времени, потраченного на реализацию всех элементов сюжета, в результате чего картину многие считают слишком затянутой. Из-за этого сюжет кажется более сложным, чем на самом деле. «Но когда все становится ясно, – писал один критик, – фильм дает зрителю все то, что сделало столь популярной первую картину».

Так это или нет, но критика из *Rolling Stone* Питера Трэверса это не волновало. Он стал одним из многих, кто был в восторге от всего проекта, с начала и до конца. «Самое главное, – писал он, – это зрительский успех всех трех фильмов. Сильнейшее впечатление на критика произвел дьявольский Дэви Джонс, покрытый щупальцами капитан „Летучего голландца“, готовый скупать души своих пленников. Дэви и его бессмертный экипаж так давно живут под водой, что и сами стали напоминать морских монстров. Уж не знаю, как компьютерные волшебники сотворили

эти визуальные чудеса – достаточно вспомнить хотя бы кракена, гигантского морского монстра, который утаскивает в ловушку Джонса целые корабли. А каков сам Дэви Джонс, безжалостный капитан „рыбьих морд“, в исполнении Билла Найи! Со своими скользкими щупальцами, извивающимися вокруг лица, Найи перещеголял любого кинозлодея этого лета. С того момента, когда Дисней убил мать Бемби (и Нем тоже), студия еще не поднималась до таких высот в разделе фильмов, разрешенных для показа зрителям младше 13 лет. Может, дети и намочили штанишки, что ж с того? Это триумфальная победа Деппа, который держит свой пиратский корабль на плаву и заставляет задуматься над бронированием билетов на его третье путешествие».

> «Самое главное – это зрительский успех всех трех фильмов», – Питер Трэверс, критик *Rolling* Stone о «Пиратах Карибского моря».

Многие критики были согласны с Трэверсом. Одним из них стал Баз Бейминг бой из *Daily Mail:* «В этом дорогостоящем попкорне столько замечательного! Поверьте, это лучший попкорн, какой только можно найти этим летом. Это сплошное веселье, очаровательное в своей глупости».

Нев Пирс из BBC придерживался того же мнения: «Отдать швартовы и поднять паруса! Вас ожидает роскошное развлечение – буйное, смешное и зрелищное».

Стив Роуз из *The Guardian* был одним из тех, кто считал начало слишком затянутым, но, в конце концов, тоже не удержался от вполне предсказуемой похвалы: «Проходит мучительно много времени, прежде чем все сюжетные линии сплетутся в ковер. Несмотря на все промахи и неудачи, в фильме достаточно изобретательности и энергии, чтобы заставить зрителей ждать продолжения».

> До сих пор идут споры о том, смог бы другой актер сделать образ капитана Джека культовым для нового тысячелетия. Оригинальный и невероятно эксцентричный образ был создан исключительно Джонни.

«Сундук мертвеца» вышел на экраны в июле 2006 года и, как и ожидалось, сразу же поставил кассовые рекорды: в день премьеры фильм собрал 55 миллионов долларов, а за первый уик-энд еще 135 миллионов. Как и развлекательный парк Диснея, фильм обращался к тому маленькому пирату, который до сих пор

живет в душе каждого из нас и который мечтает о свободе, приключениях и плутовстве. Будет вполне справедливо сказать, что первый и второй фильмы «Пиратов» положили начало совершенно новому кино. Пиратская романтика окрасилась юмором – и все благодаря оригинальному и блестящему персонажу Джонни Деппа, капитану Джеку Воробью. В этой роли зрители увидели Джонни таким, каким никогда не знали его прежде.

До сих пор идут споры о том, смог ли бы другой актер сделать образ капитана Джека культовым для нового тысячелетия.

Оригинальный и невероятно эксцентричный образ был создан исключительно Джонни. Кто бы мог подумать, что этот кривляющийся высокомерный капитан пиратов сомнительных моральных качеств и еще более сомнительной личной гигиены станет экранным антигероем нового века? Популярность нового героя оказалась настолько велика, что поразила самого актера.

Длинные локоны и бородка, заплетенная в косички, множество бусин и безделушек, талисманов и амулетов, золотые и серебряные зубы – капитан Джек, как и весь фильм, пленил зрителей всех возрастов, полов и национальностей. Роль Джека Воробья настолько запомнилась после первого же фильма, что в мае 2006 года журнал *Premiere* включил ее в список ста самых великих ролей всех времен и народов.

Длинные локоны и бородка, заплетенная в косички, множество бусин и безделушек, талисманов и амулетов, золотые и серебряные зубы – капитан Джек, как и весь фильм, пленил зрителей всех возрастов, полов и национальностей. Роль Джека Воробья настолько запомнилась после первого же фильма, что в мае 2006 года журнал *Premiere* включил ее в список ста самых великих ролей всех времен и народов.

«Если спросить зрителей, что в первом фильме им понравилось больше всего, – говорит исполнительный продюсер Майк Стенсон, – то все они назовут этого оригинального и неповторимого капитана Джека Воробья. В 500-канальной вселенной, где у человека масса самых разных возможностей для развлечений, зрителям нужно предложить нечто уникальное и необычное. Именно это и сделал Джонни Депп в „Проклятии 'Черной жемчужины'“. Он создал этот образ и абсолютно сжился с ним. Продюсеру Джерри Брукхаймеру и режиссеру Гору Вербински пришлось сделать над собой усилие, чтобы поверить в этого героя после первых дней съемок. Джонни предложил

рискнуть, а Джерри и Гор полностью положиться на него».

О том же говорит и Брукхаймер: «Джонни – один из величайших актеров. Это он придумал Джека Воробья в первом фильме, а он не тот человек, который во второй и третьей картине будет почивать на лаврах. Он поднимает своего героя на новые высоты. Никто из нас не смог бы сделать продолжение, если бы Джонни отказался снова сниматься в этой роли. Ему понравилось играть в первой картине, а зрителям понравилось то, что он вернулся».

Сам Джонни заявлял: «Меня до сих пор поражает, как подобный персонаж мог найти дорогу к сердцам зрителей. Я просто потрясен! Я воспользовался возможностью сделать что-то необычное, и у меня было некоторое представление о том, кто он такой и как должен выглядеть. Многие считали меня безумцем. Но я полюбил этого парня – именно это и помогло мне понять его характер. И я попытался сделать капитана Джека одинаково привлекательным и для маленьких детей, и для взрослых интеллектуалов».

«Я полюбил этого парня – именно это и помогло мне понять его характер. И я попытался сделать капитана Джека одинаково привлекательным и для маленьких детей, и для взрослых интеллектуалов», – Джонни Депп.

А вот что думает сценарист Терри Россио: «Одним из архетипов, явно недооцененных американским кинематографом, является шут. Большинство американских фильмов воспевает воинов, которые совершают правильные поступки в нужное время. А Джек – настоящий шут. Самое смешное в нем то, что ему никак не удается сбежать от преследователей, его постоянно ловят, но удержать надолго ни у кого не получается. Джек знает, что нужно выждать подходящий момент, и удача будет на его стороне. И это вселяет в него непоколебимую уверенность в том, что он способен выпутаться практически из любой ситуации».

Тед Эллиотт, соавтор Россио, тоже говорит о шуте: «Джека более всего заботит то, чтобы хорошо провести время. Он всегда преследует собственные интересы. Его поступки влияют на других людей – на смертных, если хотите. Иногда все складывается к лучшему, иногда из-за него у них возникают серьезные проблемы. И мы возвращаемся к вопросу, поднятому еще в первом фильме: Джек Воробей хороший или плохой? Он пират-герой или пират-злодей? А ответ на этот вопрос целиком зависит от вашей точки зрения».

Конечно, работая над первым фильмом, никто и не думал, что будет продолжение, да еще и два. Успех первого фильма

поразил всех. Брукхаймер признается: «Мы не ожидали многого от первых "Пиратов". Все вокруг думали, что мы снимаем диснеевский фильм-аттракцион для малышей. Ведь пиратское кино умерло лет сорок назад, и все попытки его оживить заканчивались оглушительными провалами. Но потом на экраны вышло "Проклятие 'Черной жемчужины'". Фильм застал всех врасплох – так и нужно было поступить. Искусство Гора и сценаристов, великолепная игра Джонни, Орландо, Киры и Джеффри поразили воображение зрителей, и фильм имел огромный успех во всем мире».

> Брукхаймер и Вербински совместно со студией *Walt Disney Pictures* решили, что одного продолжения будет недостаточно. С практической и экономической точки зрения было гораздо удобнее одновременно снимать сразу два фильма.

«Все, что мы сделали в первом фильме, получило свое развитие во втором, – продолжает Брукхаймер. – Конечно, мы не собирались менять команду. Гор – блестящий режиссер с великолепным чувством юмора и поразительным визуальным чутьем. Часто визуально ориентированные режиссеры не являются хорошими рассказчиками – они слишком сосредоточиваются на физической стороне фильма. Но Гор одновременно и превосходный рассказчик и замечательный мастер образов».

Фильм «Пираты Карибского моря: Проклятие "Черной жемчужины"» не только оживил жанр, но еще и пробудил интерес к тому, о чем уже почти забыли. Появились новые книги о морских путешествиях, дети (и взрослые!) стали устраивать пиратские вечеринки и ужины. А стикеры «Я люблю Джека Воробья» украсили собой обложки всех школьных дневников и учебников.

> «У нас были очень интересные, нетривиальные герои, которых можно было развивать и дальше. Но не хочется просто идти за персонажами. Не хочется, чтобы они делали одно и то же. В героях первого фильма нам больше всего нравилась неоднозначность, и мы хотели развивать эту тему дальше», – Тед Эллиотт.

Создатели картины получили мировой мандат на продолжение. Брукхай-мер и Вербински совместно со студией *Walt Disney Pictures* решили, что одного продолжения будет недостаточно. С практической и экономической точки зрения

было гораздо удобнее одновременно снимать сразу два фильма, в полной мере используя натурные съемки, декорации и вечно занятых актеров-звезд. Это имело смысл и с творческой точки зрения. Герои, так четко заявленные в первом фильме, отправились в новое путешествие с весьма любопытными перспективами. «Мы надеялись на успех „Проклятия 'Черной жемчужины'“ и решили снять еще два фильма из этой серии, – говорит Брукхаймер. – Когда вы увидите второй и третий фильмы, то поймете, что они неразрывно связаны с первым. Это настоящая трилогия».

«Для подобных проектов нужна прочная основа, – говорит Стенсон. – Нужно не только развлекать зрителей лихим сюжетом, головокружительными погонями и шутками, но, если вам нужно, чтобы зрители захотели увидеть все три картины, то вы должны предложить им некую тематически значимую идею, которую можно будет развивать от фильма к фильму».

С этим согласен и Терри Россио: «В первом фильме мы черпали идеи из диснеевского аттракциона, а вторая и третья картины сюжетно связаны с первой».

> «Что нам нравится в пиратах, – говорит Эллиотт, – так это их стремление к свободе. А Ост-Индская компания – это гигантская многонациональная корпорация, символизирующая собой конец личной свободы. Они кроят мир по своему желанию, и многим людям в этом мире не место. Чем больше власти оказывается в их руках, тем меньше места остается для людей вроде Джека Воробья».

О том же говорит и Тед Эллиотт: «У нас были очень интересные, нетривиальные герои, которых можно было развивать и дальше. Но не хочется просто идти за персонажами. Не хочется, чтобы они делали одно и то же. В героях первого фильма нам больше всего нравилась неоднозначность, и мы хотели развивать эту тему дальше. Нам хотелось поставить Джека Воробья в ситуацию, в которой ему придется сделать нечто такое, что поставит его цели вразрез с целями Уилла и Элизабет. Мы хотели развивать наших героев в новом направлении.

Основой первого фильма стала романтическая любовь Уилла и Элизабет. Но теперь нам захотелось чего-то более взрослого и сложного. Что произойдет с Уиллом и Элизабет после романтического финального поцелуя на фоне роскошного заката в конце "Проклятия 'Черной жемчужины'"?»

В «Сундуке мертвеца» получила дальнейшее развитие тема поиска сокровищ и морской мифологии – от знаменитой ловушки

Дэви Джонса до легендарного кракена, который наводит ужас на моряков еще с XII века. «Вы думаете о море, – говорит Эллиотт, – и вспоминаете множество услышанных когда-то сказочных историй. Но никому еще не приходило в голову вплести эти истории в настоящий пиратский фильм. Поэтому выбор у нас был практически неограниченным. Мы затронули это богатство еще в первом фильме. В одном из диалогов Уилл говорит о готовности отправиться к Дэви Джонсу. В "Сундуке мертвеца" мы решили разобраться, кто же такой Дэви Джонс, и поэтому обратились еще к одной знаменитой морской легенде – легенде о "Летучем голландце", а потом объединили их вместе».

> «Мы делали фильм, основанный на диснеевском аттракционе. Мы работали в жанре, который не пользовался популярностью уже более пятидесяти лет. Но у нас был Гор Вербински, обладающий сверхчеловеческим чутьем, и Джонни Депп, который своим Джеком Воробьем сумел перевести фильм в новое фантастическое измерение», – Кира Найтли.

Эллиотт и Россио искусно использовали в «Сундуке мертвеца» мощную экономическую и политическую силу – Ост-Индскую торговую компанию. Как и многое в «Пиратах», историческая реальность стала фоном для веселья и фантазий. Реальная британская Ост-Индская компания была орудием империалистического господства, экономического и политического, с 1600 по 1858 год, когда она распалась. Компания безраздельно правила Индией и запустила свои щупальца в Персидский залив, Юго-Восточную и Восточную Азию. Даже самые щедрые современные историки называют деятельность Ост-Индской компании абсолютно бесчеловечной и основанной исключительно на алчности. «Что нам нравится в пиратах, – говорит Эллиотт, – так это их стремление к свободе. А Ост-Индская компания – это гигантская многонациональная корпорация, символизирующая собой конец личной свободы. Они кроят мир по своему желанию, и многим людям в этом мире не место. Чем больше власти оказывается в их руках, тем меньше места остается для людей вроде Джека Воробья».

Столь же восторженно говорит о своих фильмах Кира Найтли. Хотя и она тоже была удивлена грандиозным успехом первой картины, ей понятно, почему фильм так популярен. «Мы делали фильм, основанный на диснеевском аттракционе. Мы работали в жанре, который не пользовался популярностью уже более пятидесяти лет. Но у нас был Гор Вербински, обладающий сверхчеловеческим чутьем, и Джонни Депп, который своим

Джеком Воробьем сумел перевести фильм в новое фантастическое измерение.

> Когда Кира Найтли узнала, что ей предстоит целоваться с обоими главными героями фильма, она была просто в восторге. В восторге она и по сей день, к зависти всех своих подруг. «Я целовалась с обоими! Мои подруги вне себя от зависти!» – Кира Найтли.

Самое замечательное в наших фильмах – это развитие героев. Когда мы впервые встречаемся с Элизабет в начале истории, она мечтает выйти замуж за Уилла, но мечты ее разбиваются вдребезги, когда на горизонте появляется лорд Катлер Бекетт. Он хочет стереть пиратов с лица земли и намерен арестовать Уилла за то, что тот стал пиратом, а Элизабет – за то, что она помогла бежать капитану Джеку Воробью. У Элизабет появляется высокая цель. Мне очень понравились нюансы ее отношений с Уиллом и с Джеком Воробьем… Все это переросло в нечто весьма интересное».

Когда Кира Найтли узнала, что ей предстоит целоваться с обоими главными героями фильма, она была просто в восторге. В восторге она и по сей день, к зависти всех своих подруг. «Я целовалась с обоими! Мои подруги вне себя от зависти! Думаю, они все меня ненавидят! Оба оказались настоящими джентльменами. Перед поцелуями они заботились о свежести дыхания, что было очень мило. Это признак настоящего джентльмена… Нет, я не припомню никаких проблем!»

На съемочную площадку вернулись не только Джонни, Кира и Орландо. Появился и Джек Дэвенпорт – исполнитель роли несчастного и разжалованного британского командора Джеймса Норрингтона. Увидели мы и Джонатана Прайса в роли отца Элизабет, губернатора Уэзерби Суонна. Роль моряка Джошами Гиббса снова сыграл Кевин Макналли, а дивную парочку вечно пререкающихся пиратов-философов, закадычных друзей Пинтела и Рагетти, сыграли Ли Аренберг и Маккензи Крук. В роли молчаливого Коттона с болтливым попугаем выступил Дэвид Бейли. Вспомнили и о маленьком, но боевитом Марти, готовом сразиться с противниками, которые втрое его больше. Эту роль снова сыграл Мартин Клебба.

> В «Пиратах» участвуют настоящие звезды кинематографа. Еще бы! Герои фильмов настолько колоритны, что отказаться от участия значит допустить большую ошибку.

На роль давно пропавшего отца Уилла, Билла «Прихлопа» Тернера, пригласили Стеллана Скарсгарда, который снимался в другом проекте Брукхаймера «Король Артур». Наоми Харрис блестяще сыграла колдунью Тиа Далму, цыганскую королеву, наделенную волшебной силой ясновидения.

Одной из самых сложных ролей в фильме была, конечно же, роль Дэви Джонса, человека и одновременно морского чудовища. Хотя выбор Билла Найи многим показался странным, Брукхаймер и Вербински были уверены, что он превосходно справится с этой задачей. Они отлично знали, что этот актер сумеет открыть человеческое начало под чудовищной внешностью.

«Дэви Джонс – существо, глубоко страдающее и одинокое, – говорит Найи. – Он ранен настолько глубоко, что соглашается на странное существование, лишь бы ничего больше не чувствовать. Поэтому он вырывает средоточие всех чувств – свое сердце – и запирает его в особом сундуке. Он управляет "зверушкой" – чудовищным кракеном, морским чудовищем, чем-то абсолютно невиданным и зловещим. Если заполучить сердце Дэви Джонса, управлять можно будет не только им, но и кракеном, а значит, и всеми океанами мира!»

> Самым же удивительным героем картины стал не актер, не актриса и не чудовища. Я говорю о 169-футовом парусном корабле «Баунти», который в «Сундуке мертвеца» появился на экране под именем «Эдинбург Трейдер».

На съемках Биллу Найи пришлось нелегко – и главным образом из-за необычной и поразительной внешности своего героя. Ему приходилось играть в специальном сером костюме и шлеме с метками для компьютерщиков, которые потом дополнили образ актера удивительными деталями, родившимися в воображении Гора Вербински и знаменитого художника Марка «Крэша» Маккрири. Это не пугало, а забавляло Найи. «Первый фильм стал не только успешным, но и любимым. Он создал язык, а это удается очень немногим. Стать частью подобного проекта – огромная честь и большая радость. Мне было очень интересно играть героя, внешность которого будет дорисована потом – мне приходилось использовать собственное воображение на полную катушку. И то же самое требуется от зрителей».

Если в Найи Дэви Джонса не видел никто, то увидеть пирата в Кейте Ричардсе не составляло труда. А вот появление легендарного гитариста *Rolling Stones* на площадке в маленькой роли отца Джонни в третьем фильме породило на площадке настоящий хаос.

Самым же удивительным героем картины стал не актер, не актриса и не чудовища. Речь идет о 169-футовом парусном корабле «Баунти», который в «Сундуке мертвеца» появился на экране под именем «Эдинбург Трейдер». У «Баунти», как и у его знаменитого тезки, была богатая история. Корабль был построен в 1962 году для фильма «Мятеж на "Баунти"» студии *Metro–Goldwyn-Mayer*. В том фильме снимались Марлон Брандо, Тревор Ховард и Ричард Харрис. А «Баунти» стал первым парусным кораблем, специально построенным для художественного фильма.

> Но, пожалуй, самое интересное во всех фильмах – это тот шум, который поднялся в Голливуде, когда стало известно о том, что Джонни собирается сниматься в первом фильме. Все заговорили о том, что он наконец-то продался и согласился на блокбастер. Но Джонни это абсолютно не волновало.

Строительство «Баунти» началось в Луненбурге в феврале 1960 года и продолжалось семь месяцев. Корабль строили на верфи «Смит и Руленд», а потом отправили на Таити для съемок блокбастера. На корабль пошло невероятное количество строительного леса. Хотя длина реального «Баунти» составляла 85 футов, его кинематографический тезка имел в длину 118 футов для удобства операторов и актеров. Высота корабля от палубы до верхушки главной мачты составляла 103 фута. Для съемок в «Мятеже на „Баунти“» кораблю пришлось проделать 7327 миль по морю из Луненбурга на Таити через Панамский канал. Путешествие заняло 33 дня. Спустя сорок три года «Баунти» под командованием капитана Робина Р. Уолбриджа проделал 2831 морскую милю за четырнадцать дней. Из залива Ла-Батр корабль пришел с Сент-Винсента, где его переоборудовали и перекрасили под «Эдинбург Трейдер».

Но, пожалуй, самое интересное во всех фильмах – это тот шум, который поднялся в Голливуде, когда стало известно о том, что Джонни собирается сниматься в первом фильме. Все заговорили о том, что он наконец-то продался и согласился на блокбастер. Но Джонни это абсолютно не волновало. «Я никогда над этим не задумывался, сам не знаю, почему. Ведь все вокруг считают, что это должно быть для меня важно. Просто мне кажется, что у меня есть голос. И мысль о коммерческом успехе меня не волнует. Мне важно, чтобы мне было интересно, чтобы мне хотелось это делать. Если я на что-то соглашаюсь, то только на собственных условиях, а не потому что мне необходимо всегда все контролировать. Я просто не хочу жить во лжи. Я не хочу

оглянуться на свою жизнь и сказать: "Ну и козлом же я был!"»

> «Он всегда верен себе. Он никогда не думает о деньгах или о том, что он должен или не должен делать по мнению окружающих. Может быть, так бывает только в Америке, но если относишься к своему делу со страстью, это отпугивает людей. Тебя начинают считать странным или эксцентричным. А я считаю, что это всего лишь означает, что ты понимаешь, кто ты есть на самом деле», – Тим Бертон.

Будет справедливо сказать, что никто в Голливуде так не старался НЕ стать звездой, как Джонни Депп. Но несмотря на все его усилия (а, может быть, наоборот – благодаря им), он все равно стал одним из самых любимых актеров своего поколения. Фильм «Проклятие „Черной жемчужины“» собрал в мире 653 миллиона долларов, а Джонни заработал на нем двадцать миллионов и номинацию на «Оскара». И все равно Депп остается очень необычной звездой. Подлинные звезды, даже гениальные актеры, остаются на вершине славы, сохраняя верность себе. Они уже больше, чем актеры. Они превращаются в бренды. Джонни почти патологически непредсказуем и никогда не бывает одинаковым. «Джонни Депп никому не может надоесть», – говорит режиссер «Плаксы» Джон Уотерс.

С ним согласен Тим Бертон. «Он всегда верен себе. Он никогда не думает о деньгах или о том, что он должен или не должен делать по мнению окружающих. Может быть, так бывает только в Америке, но если относишься к своему делу со страстью, это отпугивает людей. Тебя начинают считать странным или эксцентричным. А я считаю, что это всего лишь означает, что ты понимаешь, кто ты есть на самом деле».

Совсем недавно Джонни считал себя «непродаваемым» актером. «Да, да, – улыбается Джонни. – Такого парня нельзя включать в фильм. Он отпугнет всех зрителей. Он работает с режиссерами, имена которых нельзя произносить. Но это самое худшее, что можно обо мне сказать».

> Все гадали, захочет ли Джонни после трех успешных «пиратских фильмов» снова вернуться к образу капитана Джека? Судя по всему, так и будет.

Если «Проклятие „Черной жемчужины“» сумело изменить восприятие актера, то «Сундук мертвеца» окончательно закрепил новую репутацию. Стало казаться, что теперь Джонни идет совершенно новым путем. Второй фильм стал самым кассовым

фильмом лета 2006 года. Многим эта картина показалась лучом света в темном царстве – ведь до него главным блокбастером сезона был унылый «Код да Винчи».

Все гадали, захочет ли Джонни после трех успешных «пиратских фильмов» снова вернуться к образу капитана Джека? Судя по всему, так и будет. «Играть такого героя – настоящее наслаждение. Если мне придется с ним проститься, я погружусь в черную депрессию. Я сохранил костюм и иногда надеваю его дома, чтобы повеселить детей».

Или, как предположил один из журналистов и весь остальной мир вместе с ним, чтобы сделать «Пиратов-4, 5, 6»? «Если сценарий будет хорошим, – пожимает плечами Джонни, – то почему бы и нет? Я понимаю, что в какой-то момент все это безумие должно кончиться. Но сейчас мне не кажется, что образ исчерпан».

> Джонни всегда рад работать с Тимом Бертоном. Как только представляется такая возможность, он тут же хватается за нее обеими руками. Вскоре после окончания съемок «Пиратов Карибского моря 3» студия *DreamWorks Studios* объявила о том, что Бертон начинает снимать картину «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» по знаменитому мюзиклу Стивена Сондхайма.

Джонни всегда рад работать с Тимом Бертоном. Как только представляется такая возможность, он тут же хватается за нее обеими руками. Вскоре после окончания съемок «Пиратов Карибского моря 3», студия *DreamWorks Studios* объявила о том, что Бертон начинает снимать картину «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» по знаменитому мюзиклу Стивена Сондхайма. Естественно, что главная роль досталась Джонни. Ему предстояло сыграть несправедливо обвиненного злокозненным судьей (Алан Рикман) Бенджамина Баркера. Баркер возвращается в Лондон под видом парикмахера Суини Тодда, чтобы отомстить. Фильм начали снимать на студии *Pinewood Studios* в феврале 2007 года. Он стал шестой совместной работой Деппа и Бертона.

Многие, особенно скептики из Голливуда и с Бродвея, считали подобную роль весьма рискованной. В мире музыки Джонни был известен лишь как гитарист, а не как вокалист.

Поэтому неудивительно, что продюсеры поначалу отнеслись к этой идее с холодком. Было бы странно очертя голову бросаться в новый проект, не зная, может ли Джонни вообще петь, а если и может, то достаточно ли хорошо, чтобы сыграть главную роль в мюзикле? Но у Бертона не было никаких сомнений в том, что Джонни может абсолютно все. «Я очень отчетливо видел его в

роли Суини Тодда, – говорит режиссер. – Я знаю, что он не стал бы делать со мной что угодно, лишь бы угодить мне. Я просто чувствовал, что он может это сделать».

«Суини Тодд» был мюзиклом весьма популярным. Его не раз ставили на сцене, а также экранизировали для кино и телевидения. Последний вариант вышел на *BBC* в 2006 году. Главную роль в нем играл Рэй Уинстон. Интересно, что сюжетная линия мести Баркер/Терпин возникла лишь в 1973 году, когда в театре была поставлена пьеса Кристофера Бонда. А ведь теперь она считается неотъемлемой частью легенды о Суини Тодде. В 1979 году легендарный американский композитор и автор мюзиклов Стивен Сондхайм (а за его плечами были уже все мыслимые и немыслимые премии – Оскар, Тони, Эмми, Грэмми и Пулитцеровская премия) взял пьесу Бонда за основу и предложил публике собственный вариант истории Суини Тодда. Тогда и появился знаменитый мюзикл Сондхайма и Хью Уилера «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит».

> По легенде, Тодд перерезал горло своим клиентам, когда те садились в кресло, а потом сбрасывал окровавленные тела по желобу в подвал, где их разделывали на начинку для мясных пирогов. Занималась этим его соучастница, вдова миссис Нелли Лаветт.

Премьера на Бродвее состоялась 1 марта 1979 года. Роль Суини Тодда играл Лен Кариу, а миссис Лаветт – Анджела Лэнсбери. Этот мюзикл не был похож ни на один другой. Кровавый и ужасный, на музыку, созданную под влиянием легендарного кинокомпозитора Бернарда Херрманна, прославившегося работой с Альфредом Хичкоком над «Психо» и «Птицами», он поначалу удивил зрителей. Но очень скоро все стали считать его настоящим шедевром Сондхайма. Затем состоялась премьера в Лондоне, а в 1989 и 2005 годах мюзикл снова вернулся на Бродвей.

Конечно, были такие, кто утверждал, что Суини Тодд существовал в действительности, жил в Лондоне в XVIII в. и убил 160 человек. Но все же большинство сходилось на том, что это абсолютно вымышленный персонаж, который впервые появился в рассказе «Жемчужное ожерелье: Роман» Томаса Пикетта Преста, опубликованном в ноябре 1846 года. По легенде, Тодд перерезал горло своим клиентам, когда те садились в кресло, а потом сбрасывал окровавленные тела по желобу в подвал, где их разделывали на начинку для мясных пирогов. Занималась этим его соучастница, вдова миссис Нелли Лаветт. А потом пироги

продавали ничего не подозревающим покупателям. Очень скоро по печальной известности Тодд стал соперничать с другим серийным убийцей XIX века – Джеком Потрошителем.

> «Это настоящая трагедия в античном понимании: это история человека, который начинает мстить и уничтожает самого себя», – Сондхайм.

Сондхайм считает, что эта история продолжает занимать читателей и зрителей вот уже 150 лет, потому что она по-настоящему хороша. «Это захватывающая история. Это история о мести и о том, как месть пожирает сама себя». Самого Сондхайма она захватила настолько, что он превратил ее в знаменитый мюзикл. По той же причине Бертон захотел перенести мюзикл на киноэкран. «Это настоящая трагедия в античном понимании: это история человека, который начинает мстить и уничтожает самого себя».

Бертон видел мюзикл Сондхайма в Лондоне, когда еще был студентом. «Я не большой поклонник мюзиклов, но мне это понравилось, – вспоминает он. – Я ничего не знал о Стивене Сондхайме. Просто афиша показалась мне стильной и любопытной. Она напоминала старый фильм ужасов. Но музыка являла удивительный контраст с происходящим на сцене. Она была очень красивой, а сюжет развивался, как в старых фильмах ужасов. Интересно было увидеть на сцене нечто настолько кровавое. Я два раза ходил на этот мюзикл, так он мне понравился».

И действительно, мюзикл настолько понравился Бертону, что спустя много лет, в 2001 году, задолго до того, как появилась возможность снять картину, он привез Джонни диск постановки с участием Анджелы Лэнсбери. Он приехал к Деппу на юг Франции, подарил ему диск и попросил послушать. Спустя пять или шесть лет он задал Джонни тот вопрос, что был у всех на устах: а умеет ли он петь? Джонни и сам не знал, но он был готов попробовать и узнать.

> «Я положил трубку, надел наушники и впервые услышал, как Джонни поет. Я пошел к Тиму, и мы оба смогли вздохнуть с облегчением», – Ричард Д. Занук.

Актер не мог припомнить ни одной песни от начала до конца. Даже когда в 80-е годы он играл в группе *The Kids,* он никогда не был вокалистом. «Я всегда был тем парнем, который включается и очень быстро улавливает гармонию, – улыбается он. – Все происходило за три секунды. Если я выходил, то потом в темноте

пробирался на сцену и продолжал играть на гитаре. Поэтому я никогда не пел». Джонни предложил Бертону поехать на лос-анджелесскую студию своего давнего приятеля по группе Брюса Уиткинса, чтобы выяснить все раз и навсегда. Если бы оказалось, что он может петь, то Джонни сообщил бы об этом Бертону и согласился на новую роль. Если же нет, то пришлось бы отказаться, потому что без голоса сниматься в музыкальном фильме невозможно.

Уиткинс записал в исполнении Джонни песню «Мои друзья» – это была первая в жизни актера песня, спетая от начала до конца. «Все было очень странно и страшно», – признается Депп. Но он знал, что Уиткинс будет достаточно честен и вынесет окончательный вердикт. Уиткинс прекрасно помнит этот момент. Он спросил у Джонни, хочет ли он сначала услышать хорошие новости или плохие? Джонни выбрал плохие. И Уиткинс «сказал ему, что он должен сниматься в этой картине».

Если Уиткинсу просто понравилось пение Джонни, то продюсер Ричард Д. Занук был на седьмом небе от счастья. «Я сидел в своем кабинете и с кем-то говорил по телефону, – вспоминает он. – Тим буквально ворвался в комнату, швырнул мне на стол маленький кассетный магнитофон с наушниками и убежал. Я положил трубку, надел наушники и впервые услышал, как Джонни поет. Я пошел к Тиму, и мы оба смогли вздохнуть с облегчением. Мы улыбались, как идиоты, потому что у Джонни оказался отличный голос. Мы поняли, что он действительно сумеет это сделать».

> «Джонни большой мастер маскировки. Он каждый разделает нечто уникальное – выглядит по-разному, становится разными людьми… А на этот раз выяснилось, что у него есть голос, который поразил многих», – Занук.

«Мы знали, – продолжает продюсер, – что Джонни сумеет сыграть Суини Тодда, как никто другой. Он рисковый человек. Чем больше риск, тем более привлекательна для него роль. Он всю свою карьеру построил на картинах и ролях, от которых отказалось бы большинство актеров. Джонни большой мастер маскировки. Он каждый раз делает нечто уникальное – выглядит по-разному, становится разными людьми… А на этот раз выяснилось, что у него есть голос, который поразил многих».

С Зануком согласна Хелена Бонэм-Картер, которая в этом фильме играла вместе с Джонни: «Я всегда восхищалась Джонни – теми ролями, которые он выбирал, и тем, что он всегда умел делать все по-своему. Он никогда ничего не делает в угоду кому-то или в соответствии с какой-то формулой. Он не стремится

сделать карьеру. Он не думает о том, как выглядит. Удивительно, но во многом мы очень похожи.

Нам обоим нет дела до нашей внешности. Мы всегда готовы замаскироваться и превратиться в кого-то другого».

Это качество восхищает Занука не только в Джонни, но и в самом Бер-тоне. Работая вместе, они превращались в слаженную команду, где каждый понимал друг друга без слов. «Джонни бросал взгляд на Тима, словно спрашивая совета, а Тим смотрел на Джонни, подсказывая и подталкивая вперед. Они по-настоящему любят и понимают друг друга и готовы сделать друг для друга все, что угодно. Это настоящая дружба. Они оба – прекрасные люди, трудяги, с которыми приятно работать. И оба – настоящие мастера своего дела. Это удивительное сочетание талантливых людей, обладающих свежим взглядом, и невероятно творческих».

> «Его пение очень сексуально – как и он сам. И это было восхитительно. Он целиком отдавался пению, а роль была очень эмоциональной. Это очень тонкая, прекрасная, чудесная, глубокая роль», – Хелена Бонэм-Картер о Джонни Деппе.

«Работая с Джонни, – говорит Бертон, – мы каждый раз пытаемся сделать нечто иное. Мы еще ни разу не делали чисто музыкального фильма. Нам не хочется думать: „Ну ладно, это очень просто. Что там дальше?“ Мы с Джонни все время пытаемся превзойти самих себя, и эта картина дала нам прекрасную возможность для подобной попытки».

Хотя никто не верил, что Джонни может петь, Хелена Бонэм-Картер утверждает, что он пел лучше всех остальных актеров в фильме. «Его пение очень сексуально – как и он сам. И это было восхитительно. Он целиком отдавался пению, а роль была очень эмоциональной. Это очень тонкая, прекрасная, чудесная, глубокая роль». С ней согласен и Бертон: «У Джонни великолепный тембр голоса. Он очень глубокий, и это замечательно».

Однако съемки фильма неожиданно пришлось остановить. Дочь Джонни, Лили-Роуз, тяжело заболела. Ее отвезли в детскую больницу на Грейт-Ормонд-стрит с подозрением на заражение крови. С момента начала съемок прошло всего двадцать три дня.

Чикагский блюз

Сказать, что это был самый тяжелый момент в моей жизни, значит ничего не сказать. Это невозможно описать. Слов недостаточно. Теперь для нас огромной победой становились каждый вдох и каждый выдох.

Через девять дней после того, как Лили-Роуз серьезно заболела, ее выписали из больницы. Джонни и Ванесса вместе с девочкой вернулись в лондонский отель, где они жили во время съемок в «Суини Тодде». Как заметил очевидец, когда они вернулись с Грейт-Ормонд-стрит, «Джонни осторожно вынул девочку из машины, взял ее на руки и внес в отель. Он выглядел очень усталым и встревоженным». И неудивительно, если учесть, что его дочь каким-то чудом выжила после серьезнейшего заболевания. Друзья и коллеги Джонни говорили, что «девочка была очень больна, и ей придется долго восстанавливаться».

Серьезное заболевание дочери заставило Деппа изменить график съемок. Он забыл обо всем и считал своим долгом быть в больнице.

Сначала считали, что у Лили-Роуз заражение крови, которое распространилось по всему организму и затронуло жизненно важные органы. Потом выяснилось, что это не заражение крови, а заболевание, вызванное бактерией *E. coli,* поразившее почки. Одна почка у девочки отключилась, и Лили-Роуз оказалась в критическом состоянии, ее организм не реагирует на лечение. Медики считали, что такое заболевание могло быть связано с пищевым отравлением – употреблением в пищу неправильно приготовленного мяса, непастеризованного молока или грязной воды. Если бактерия проникает в кровь, то вызывает редкое, но очень серьезное заболевание. Обычно эта бактерия спокойно живет в кишечнике и способствует расщеплению и перевариванию пищи. Однако вызванное ею заболевание в 50 % случаев приводит к смерти – особенно у пожилых людей и у детей в возрасте до пяти лет. Кроме того, заболевание пагубно сказывается на состоянии почек и зрении. Семилетняя Лили-Роуз заболела очень серьезно.

Джонни и Ванесса круглосуточно дежурили у постели

дочери. Это был самый тяжелый период в их жизни. Наконец, девочка почувствовала себя лучше, и ее можно было забрать домой. «Мы очень испугались, – вспоминает Джонни. – Преодолеть это нам помогла не наша с Ванессой сила, а сила нашей дочери. Она как-то ухитрялась успокаивать нас, даже когда сама чувствовала себя очень плохо. Лили очень сильная. Дорога была нелегкой, но она прекрасно со всем справилась. И теперь она здорова, как и раньше, и это чудесно. Ее болезнь напомнила нам, какое это счастье – просто дышать, ходить, говорить, думать и быть рядом с теми, кого мы любим».

О выздоровлении дочки Джонни сообщил его лос-анджелесский представитель, Робин Баум. «Мы счастливы сообщить, что их дочь чувствует себя гораздо лучше. Семья высоко ценит постоянную поддержку и уважение к личной жизни». Баум имел в виду то, что пресса отказалась распространять информацию о состоянии здоровья Лили-Роуз и о том, в какой именно больнице она проходит лечение.

> «Мы очень испугались, – вспоминает Джонни. – Преодолеть это нам помогла не наша с Ванессой сила, а сила нашей дочери».

Джонни и Ванесса были очень признательны. То, что Джонни сумел публично рассказать о пережитой боли лишь спустя несколько месяцев, совершенно понятно. Положение было настолько тяжелым, что он даже обратился к Тиму Бертону с предложением найти другого исполнителя главной роли в «Суини Тодде». «Это был очень непростой момент, – говорит Джонни. – Даже если я скажу, что это был самый мрачный момент моей жизни, это будет преуменьшением. Я не могу найти слов, чтобы описать свои чувства. Слов недостаточно. А сейчас для нас праздник каждая миллисекунда нашей жизни. Каждый вдох и выдох – это огромная победа. Она прекрасно, идеально справилась со всем и без всяких последствий».

Съемочная группа на студии *Pinewood* была в восторге от этих новостей. В заявлении говорилось: «Мы изменили график работы, чтобы Джонни сумел справиться со всем этим. Мы понимаем, что Лили-Роуз поправляется. Естественно, все на студии желают им добра и здоровья». Джонни никак не ожидал, что совершенно естественный для любящего отца поступок будет воспринят как нечто героическое. Кто-то из журналистов с иронией заметил: «Не удивительно ли, что когда Джонни Депп доказал всему миру, что он преданный и заботливый отец, произошло нечто невероятное: он стал еще более сексуально привлекательным!»

Несмотря на то, что прошло так много времени, Джонни по-прежнему считает болезнь дочери «самым страшным из того, что нам довелось пережить».

Чтобы выразить свою благодарность за «превосходный уход и лечение», оказанные его семье в лондонской больнице, через девять месяцев после того, как Лили-Роуз поправилась, Джонни Депп неофициально посетил больницу на Грейт-Ормонд-стрит и пожертвовал в ее пользу миллион долларов. Больница поставила задачу за пять лет собрать 170 миллионов долларов на реконструкцию и расширение. Несмотря на то, что прошло так много времени, Джонни по-прежнему считает болезнь дочери «самым страшным из того, что нам довелось пережить».

Десять миллионов в фонд больницы пожертвовала студия *Disney,* которая вместе с Джонни делала фильмы «Пираты Карибского моря». Но Джонни этим не ограничился. Он стал посещать больницу и читать детям сказки, нарядившись в костюм Джека Воробья. И это было просто замечательно!

Когда Джонни и Ванесса убедились в том, что с дочерью все в порядке, Депп вернулся к работе. Он знал, что работа над «Суини Тоддом» выбилась из графика и что ему нужно вернуться на студию как можно быстрее, чтобы завершить съемки вовремя. Для этого ему пришлось сократить свое участие в рекламе третьей части «Пиратов». «На краю света» должен был открывать летний киносезон в США.

Мировая премьера в Диснейленде состоялась 19 мая 2007 года. Тысячи фанатов выстроились вдоль главной аллеи, чтобы увидеть, как Джонни и его коллеги пройдут по красной ковровой дорожке. Как и предыдущий фильм, «На краю света» заставил зрителей раскошелиться и стал самым кассовым фильмом 2007 года. В прокате третья часть «Пиратов» собрала более 961 миллиона долларов. По сборам этот фильм занял пятое место среди самых кассовых фильмов всех времен. Мнение критиков разделилось, но в целом все сошлись на том, что сюжет оказался слишком сложным, чтобы его продолжать. За две недели до выхода «Пиратов» состоялась премьера «Человека-паука-3». Этот блокбастер мог стать самым кассовым фильмом мая, но слава его быстро померкла, когда на 4362 экранах Америки появились «Пираты».

Мировая премьера следующих «Пиратов» в Диснейленде состоялась 19 мая 2007 года. Тысячи фанатов выстроились вдоль главной аллеи, чтобы увидеть, как Джонни и его коллеги пройдут по красной ковровой дорожке.

Незадолго до выхода третьей части начались разговоры о съемках четвертой. Джонни признавал, что фильмы были неидеальными. «Первая часть у нас получилась сама по себе, вторая и третья – сами по себе, – говорил он. – Сюжет страшно запутался. Я никогда ничего подобного не видел. Но мне так понравился мой герой, так понравилось его играть, и он так понравился зрителям, что если представится возможность, то почему бы не попробовать. Хочется возвращаться к этому снова и снова, пробовать и пробовать, и смотреть, что может получиться. Мне очень нравится играть капитана Джека».

Закончив одну работу, Джонни тут же приступил к другой. В январе 2008 года появились известия о трагической и безвременной смерти Хита Леджера. Молодой актер умер в Нью-Йорке от передозировки наркотиков. Это произошло через месяц после выхода на экраны «Суини Тодда». Старый друг Джонни, Терри Гиллиам, оказался без главного героя своего нового фильма «Воображариум доктора Парнаса», а съемки еще не были завершены. Гиллиам как раз обдумывал дальнейшее развитие сюжета, когда ему по телефону сообщили о смерти Леджера. Справившись с чувством потрясения и печали из-за безвременного ухода молодого актера, режиссер решил, что с фильмом все кончено. В очередной раз придется все бросать, и никто не сможет увидеть последней работы Леджера. Естественно, съемочный процесс был немедленно остановлен.

> «Первая часть у нас получилась сама по себе, вторая и третья – сами по себе. Сюжет страшно запутался. Я никогда ничего подобного не видел. Но мне так понравился мой герой, так понравилось его играть, и он так понравился зрителям, что если представится возможность, то почему бы не попробовать. Хочется возвращаться к этому снова и снова, пробовать и пробовать, и смотреть, что может получиться. Мне очень нравится играть капитана Джека», – Джонни Депп.

Однако Гиллиам был преисполнен решимости каким-нибудь образом спасти свой фильм. Первая мысль, которая пришла ему в голову, была в том, чтобы использовать компьютерные эффекты – волшебным образом изменить внешний облик героя Леджера, превратить его в другого героя, но сохранить его участие в фильме. Если бы удалось использовать те же эффекты, что и в картине Брэда Питта «Необыкновенная история Бенджамина Баттона», то фильм можно было бы закончить и посвятить его памяти Леджера.

С «Воображариумом» Гиллиаму повезло в одном: он успел снять все сцены «реального мира» до смерти Леджера. А когда герой Леджера, Тони, проходит через волшебное зеркало, он преображается, и это позволяет другим актерам подхватывать образ и показывать разные этапы его жизни.

Молодой, самоуверенный, красивый и немыслимо талантливый Хит Леджер стал одним из самых успешных в Голливуде австралийских актеров. Его заметили после первого же американского фильма «10 причин моей ненависти». Обладавший харизмой актер блеснул на экране еще в нескольких фильмах. Его стали по праву называть одним из самых ярких молодых актеров Голливуда 90-х годов. Окончательно он утвердился в высшем эшелоне молодых звезд после противоречивой роли Энниса Дел Мара в фильме «Горбатая гора», которая принесла ему премию киноакадемии. Леджер стал одним из самых молодых актеров, когда-либо номинировавшихся на «Оскара». Мир окончательно оказался у его ног после «Темного рыцаря» – очередного фильма из серии о Бэтмене. Когда молодой актер умер от передозировки наркотиков, все были потрясены. Но подобный конец трудно считать необычным, сколь бы трагичным он ни был. Судя по всему, наркотики становятся все большей проблемой для молодых звезд Голливуда. Спустя два года, в декабре 2009 года, в возрасте 32 лет от случайной передозировки умерла Бриттани Мерфи, и ее смерть вызвала тот же шок, что и гибель Леджера. Люди сразу же стали задаваться вопросом: «А не является ли смерть Мерфи отголоском той же трагедии, что произошла с Леджером?» И ответ на него очевиден.

С «Воображариумом» Гиллиаму повезло в одном: он успел снять все сцены «реального мира» до смерти Леджера. А когда герой Леджера, Тони, проходит через волшебное зеркало, он преображается, и это позволяет другим актерам подхватывать образ и показывать разные этапы его жизни. Хотя этот способ спасения проекта казался сложным и рискованным, другого выхода не оставалось. Вопрос заключался в том, делать ли смену образов между Леджером и другими актерами естественной или вынужденной? Гиллиам считает, что в законченном фильме переходы получились настолько гладкими и непринужденными, что звукооператор, работавший над картиной, был убежден в том, что так все и задумывалось. Именно это и хотел услышать режиссер.

Гиллиам обратился к Джонни в первую очередь. Актеры были близкими друзьями, работали вместе.

Леджера не раз сравнивали сДеппом. Поэтому Джонни был идеальным кандидатом. И актер сразу же ухватился за эту возможность и ответил, что с удовольствием примет участие в проекте. «Я люблю Терри и, разумеется, готов сделать для него все, что ему потребуется».

Первой мыслью Гиллиама было позвонить Джонни и узнать, согласится ли он сыграть героя Леджера в нескольких сценах. Если бы Депп согласился, режиссер собирался звонить Колину Фарреллу и Джуду Лоу, которым хотел предложить два других образа того же героя. Гиллиам уже отказал Тому Крузу, который хотел принять участие в картине. Режиссеру не хотелось снимать его, несмотря на известность.

Круз никогда не был близким другом Леджера, а Гиллиаму хотелось сделать фильм семейным делом. Он хотел пригласить настоящих друзей актера, а не просто известных артистов. Точно так же он отклонил предложения других актеров, которые не были знакомы с Леджером лично. «Фильм должен был стать семейным делом. Не знаю почему, но мне хотелось поступить именно так». И когда Гиллиам решил изменить заглавный титр фильма с «Фильм Терри Гиллиама» на «Фильм Хита Леджера и его друзей», это было правильным решением.

Гиллиам обратился к Джонни в первую очередь. Актеры были близкими друзьями, работали вместе. Леджера не раз сравнивали с Деппом. Поэтому Джонни был идеальным кандидатом. И актер сразу же ухватился за эту возможность и ответил, что с удовольствием примет участие в проекте. «Я люблю Терри и, разумеется, готов сделать для него все, что ему потребуется».

> «Я выбрал Джонни первым, – говорит режиссер, – потому что, во-первых, ему было труднее всех выкроить время для съемок, а, во-вторых, я подумал, что если у Джонни все получится и публике это понравится, то можно будет снимать и следующие два эпизода. Так все и вышло. Когда Джонни появился на площадке, многие подумали, что это Хит! И это удивительно: ведь он ничего не делал и выглядел, как обычно».

Фаррелл и Лоу тоже с радостью согласились отдать дань памяти безвременно ушедшему другу. Надо сказать, что, начиная работу над фильмом, Гиллиам подумывал над тем, чтобы пригласить на роль Леджера именно Джуда Лоу. Как и Фаррелл, Лоу был другом Леджера. Словом, актерский состав подобрался просто идеально.

Теперь предстояло решить еще одну проблему: у Джонни было очень тяжело со временем. Он уже дал согласие на участие в фильме Майкла Манна «Джонни Д.», и выкроить время для съемок у Гиллиама ему было нелегко. В конце концов, Гиллиаму удалось получить одни сутки и три часа, и Джонни стал первым актером, отснявшимся в своих сценах за один заход.

«Я выбрал Джонни первым, – говорит режиссер, – потому что, во-первых, ему было труднее всех выкроить время для съемок, а, во-вторых, я подумал, что если у Джонни все получится и публике это понравится, то можно будет снимать и следующие два эпизода. Так все и вышло. Когда Джонни появился на площадке, многие подумали, что это Хит! И это удивительно: ведь он ничего не делал и выглядел, как обычно».

Доктора Парнаса в фильме играл Кристофер Пламмер. Парнас – бродячий актер, обладающий сверхъестественным даром пробуждать воображение других людей, ему уже тысяча лет. В его странствующей труппе, кроме него, еще саркастичный циник Перси (Берн Тройер) и одаренный молодой актер Антон (Эндрю Гарфилд). Парнас предлагает зрителям возможность покинуть мир повседневной реальности, пройти через волшебное зеркало и оказаться в фантастической вселенной безграничного воображения.

> «Маэстро Гиллиам сделал потрясающий фильм, – говорил актер. – Волшебный и прекрасный», – Джонни Депп.

Однако магия Парнаса имеет свою цену. Много веков он ведет игру с дьяволом, мистером Ником (Том Уэйтс), который приходит за своим призом. А приз этот – драгоценная и любимая дочь Парнаса Валентина (Лили Коул), которой исполняется 16 лет. Не зная о своей неотвратимой судьбе, Валентина влюбляется в Тони (Леджер) – симпатичного чужака с собственными планами. Чтобы спасти дочь и спастись самому, Парнас заключает с мистером Ником последнее пари и несколько раз отправляет Тони в мир за волшебным зеркалом.

Валентину получит тот, кто первым соблазнит пять душ. Сыграв за время путешествия немало странных, комичных и трогательных персонажей, доктор Парнас обещает руку дочери человеку, который поможет ему выиграть пари. И начинается увлекательная, яркая и невероятно странная гонка со временем. Чтобы спасти дочь, доктор Парнас преодолевает нескончаемые и абсолютно сюрреалистические препятствия – и раз и навсегда исправляет ошибки собственного прошлого.

Одно время журналисты считали проект Гиллиама очередной

причудой необычного режиссера. Но фильм очень успешно прошел в Каннах, в октябре 2009 года ограниченным прокатом вышел в Англии, а на Рождество был выпущен в Соединенных Штатах. В следующем году картина получила две номинации на «Оскара» – за лучшую работу художника и лучшие костюмы. Так что подобный проект трудно назвать обычной причудой.

> Как только Джонни закончил сниматься у Гиллиама, он тут же вернулся в Чикаго на съемки «Джонни Д.». Этот фильм рассказывал о короткой и яркой жизни американского гангстера Джона Диллинджера.

Джонни же считал его шедевром. «Маэстро Гиллиам сделал потрясающий фильм, – говорил актер. – Волшебный и прекрасный. „Воображариум доктора Парнаса“ – восхитительно зачаровывающий и прекрасный, уникальный и остроумный фильм, который превращается в дикий, напряженный, уморительный – во всем своем безумном и разваливающемся величии. Чистая магия от Гиллиама! Для меня была большая честь играть роль Хита. Он был единственным, кто своим яростным и неукротимым талантом дышал в спину всем именитым актерам. Он наступал с плутовской, хитрой усмешкой: „Эй, с дороги, парни, я иду напролом!“ И он действительно шел напролом!!! Хит прекрасен в этом фильме, Кристофер Пламмер превзошел самого себя и все, что он когда-либо делал, Том Уэйтс в роли Дьявола – Бог, Лили Коул и Эндрю Гарфилд очень хороши от начала до конца, Берн Тройер просто всех порвал, а мои сподвижники, Колин Фаррелл и Джуд Лоу, дают Мастеру Леджеру возможность гордиться фильмом, и я салютую им. Несмотря на то, что обстоятельства моего участия в этом фильме были исключительно душераздирающими и невероятно печальными, для меня стало большой честью продолжить работу нашего замечательного Хита».

Как только Джонни закончил сниматься у Гиллиама, он тут же вернулся в Чикаго на съемки «Джонни Д.» Этот фильм рассказывал о короткой и яркой жизни американского гангстера Джона Диллинджера. Криминальные подвиги этого человека захватывали людей, переживавших тяжелейшие финансовые трудности. Он превратился в мифического героя: ведь он грабил банки, которые обокрали людей, и обводил вокруг пальца власти, которые ничем людям не помогли. Диллинджер начал первую в истории США преступную войну. Он возглавил группу вооруженных грабителей, совершил несколько головокружительных налетов и невероятных ограблений. Его джентльменские манеры и харизма очаровали не одну женщину и

всю нацию.

> Удивительно, что «Джонни Д.» был одним из проектов, которые существовали в Голливуде на протяжении целого десятилетия.

Удивительно, что «Джонни Д.» был одним из проектов, которые существовали в Голливуде на протяжении целого десятилетия. Эта мысль возникала, как только кто-то писал статью или пытался предложить ее киношникам. Если писателю везло, то о его проекте несколько недель говорили и обсуждали. А потом автору предлагали ждать. И еще ждать. И еще. А потом, через год-другой, проект окончательно умирал. Именно так и произошло с корреспондентом журнала *Vanity Fair* Брайаном Бэрроузом. По крайней мере, он так думал.

В 1999 году Бэрроуз впервые задумался над возможностью написать книгу о Джоне Диллинджере, Малыше Нельсоне и знаменитых грабителях банков эпохи Великой депрессии. Ему казалось, что эта тема слишком велика для одной книги. С помощью друга Бэрроуз сумел продать свою идею компании HBO для мини-сериала. К удивлению автора, идею купили. Бэрроуз вспоминает: «Одним росчерком пера меня сделали не только сценаристом, но и исполнительным продюсером. Студия Роберта Де Ниро *Tribeca Films* собиралась превратить мой замысел в грандиозный телевизионный проект. Я не представлял, что делать дальше. Для начала скажу, что я понятия не имел, как пишутся сценарии. О телевидении я знал только одно: «Закон и порядок» показывают по средам в десять вечера. Но я не отступил. Я купил кучу сценариев и начал изучать Диллинджера, Бонни, Клайда и всех прочих. Примерно через полгода я понял, что об этом можно написать отличную книгу, поэтому подписал контракт и на нее».

> Берроуз прочел много книг о Диллинджере и других легендарных разбойниках XX века прежде, чем сесть за написание его биографии.

Естественно, книга писалась легче, чем сценарий. Бэрроуз догадывался, что его сценарные попытки не столь уж хороши. Честно говоря, он считал их ужасными. Чтобы справиться с проблемой неопытного сценариста, HBO и *Tribeca* приглашали одного сценариста за другим, чтобы те обрабатывали материал. А Бэрроуз с головой ушел в работу над книгой. На книгу ушло два года, и за это время телевизионный проект окончательно и бесповоротно умер.

К лету 2004 года книга «Враги общества» была готова к публикации. Бэрроуз вспоминает: «А я сделал то, чего никогда не пробовал. Я попросил компанию HBO вернуть мне права на экранизацию. К моему удивлению, они согласились. И через несколько недель после выхода книги права были переуступлены продюсерской компании, представлявшей Майкла Манна и Леонардо Ди Каприо. Мне кажется, что Ди Каприо сам хотел играть Диллинджера. Но после одной встречи с представителем компании я больше ничего не слышал о нашем проекте целых три года. Думая о своей книге, я полагал, что проект окончательно умер во второй раз.

В январе 2008 года я в черной меланхолии сидел в своем кабинете, и вдруг приятель прислал мне обложку журнала *Variety*. Заголовок гласил, что Джонни Депп ведет с Манном переговоры о роли Диллинджера. Судя по всему, Ди Каприо отказался от этой работы, но проект был не просто жив, а получил «зеленый свет» от студии *Universal*. Я несколько недель не мог прийти в себя. После восьми лет ожидания это, наконец, свершилось». Бэрроуз не мог поверить, но о таком союзе, как Манн и Джонни Депп, любой автор мог только мечтать.

В то время Майкл Манн был одним из самых перспективных режиссеров. Его фильмы производили на зрителей и критиков неизгладимое впечатление. На его счету были такие картины, как «Вор», «Охотник на людей», «Али» и «Схватка», «Последний из могикан» и «Свой человек», а также «Соучастник» и «Полиция Майами: отдел нравов». Майкл Манн создал и вывел на экраны множество крутых, культовых героев, которых играли самые выдающиеся актеры своего времени.

> «В январе 2008 года я в черной меланхолии сидел в своем кабинете, и вдруг приятель прислал мне обложку журнала *Variety*. Заголовок гласил, что Джонни Депп ведет с Манном переговоры о роли Диллинджера».

Как и Бэрроуз, Манн тоже писал об этом времени, но не о Диллинджере и не книгу. Он написал сценарий о знаменитом грабителе поездов и банков Элвине Карписе, но, как признается сам режиссер, его всегда привлекал именно Диллинджер. «По-моему, он был лучшим грабителем банков в американской истории, несмотря на то, что карьера его продлилась всего тринадцать месяцев. Он был освобожден в мае 1933 года, а в июле следующего года был уже мертв». Бесчисленные очерки, книги, песни и фильмы о Великой депрессии настолько увлекли Манна, что ему захотелось самому проанализировать это неспокойное время, показав его глазами преступника, который

для целого поколения стал настоящим народным героем. В начале 30-х годов у американцев сгорели все сбережения. Массы людей голодали и остались без работы. Для них человек, который грабил банки, ставшие причиной экономического коллапса, и создавал проблемы для правительства, не предпринимавшего никаких мер к улучшению ситуации, был героем.

> «Я очень долго увлекался Диллинджером. Не могу объяснить, почему, просто мне было интересно. Он увлекал мое воображение. Но, оглядываясь назад и сознавая, что этот интерес сохранился у меня на протяжении всей жизни, я понимаю, что все дело в его характере. Он был настоящим мужчиной…» – Джонни Депп.

Подобный персонаж увлекал и Джонни. Он интересовался Диллинджером еще в детстве. «Я очень долго увлекался Диллинджером. Не могу объяснить, почему, просто мне было интересно. Он увлекал мое воображение. Но, оглядываясь назад и сознавая, что этот интерес сохранился у меня на протяжении всей жизни, я понимаю, что все дело в его характере. Он был настоящим мужчиной… и жил в то время, когда мужчины были мужчинами. Он был таким, каким был, хорошим или плохим.

Он не шел на компромиссы. Думаю, у поступков Диллинджера была идейная подоплека. Я верю в то, что он нашел себя и прекрасно понимал, что подобная жизнь не может быть долгой… Но он хотел, чтобы в его жизни был смысл».

«Я читал о нем книги, – продолжает актер, – но чем больше узнавал, тем больше убеждался в том, что нужно положиться на инстинкт и собственное понимание. Я относился к Джону Диллинджеру так, словно он был моим родственником. Я чувствовал, что мы с ним одной крови. Он напомнил мне моего отчима и очень сильно деда. Он был одним из тех парней, которые никогда не идут на компромиссы, и жил в те времена, когда мужчины были мужчинами».

С актером согласен Майкл Манн. «В глубине души Джонни очень жесткий человек. Когда мы заговорили о фильме, он рассказал, что давно интересовался Диллинджером, что Диллинджер напоминал ему людей из его прошлого. В нем уже жил Диллинджер, и я это почувствовал. В каждом человеке есть темная сторона, но дотянуться до этих глубин и вскрыть их в кино… для этого нужна смелость».

> Джонни удалось приобрести настоящую одежду и личные вещи Диллинджера. Кроме того, он смог

побывать там, где укрывался «бандит-джентльмен», и держал в руках его собственное оружие.

Актеру и режиссеру очень помогло то, что фильм снимался именно в тех местах, где и разворачивались события – в тюрьме Краун-Пойнт, Маленькой Богемии и театре «Байограф». Джонни удалось приобрести настоящую одежду и личные вещи Диллинджера. Кроме того, он смог побывать там, где укрывался «бандит-джентльмен», и держал в руках его собственное оружие.

В жизни Диллинджера не было заурядных событий. Манн хотел снять фильм о последних четырнадцати месяцах его жизни, рассказать, как он стал одним из самых знаменитых американцев XX века. Манн проиллюстрировал, как Диллинджер и его антагонисты, Мелвин Первис (Кристиан Бейл) и Дж. Эдгар Гувер (Билли Крудап), сыграли важную роль в американской истории.

В центре фильма события, произошедшие после того, как Диллинджера освободили из тюрьмы, и до конца июня 1934 года. За это время знаменитый грабитель совершил набеги на банки Среднего Запада, которые привлекли внимание всей нации, и особенно Дж. Эдгара Гувера и созданного им Федерального бюро расследований. Выследить и захватить Диллинджера Гувер поручил молодому, энергичному агенту Мелвину Первису. Облик этого человека вдохновил художника Честера Гулда на создание образа Дика Трейси. Но поймать Диллинджера и его людей оказалось гораздо сложнее, чем думали агенты ФБР.

Агенты учились на своих ошибках, а Диллинджер и его люди использовали все, что было в их распоряжении. Их закалили годы, проведенные в тюрьмах, где царило полное беззаконие. У них было новейшее автоматическое оружие. Система общественной безопасности еще не была национализирована. Они скрывались на современных машинах «форд V8». Кроме того, они могли опереться на общественные настроения – банки ограбили людей и не могли рассчитывать на сочувствие. Хотя подобные методы вряд ли могли вызвать симпатию, но когда люди видели заголовки субботних газет, они думали, что «кто-то наконец-то прищучил этих жирных котов», которых винили во всех бедах и несчастьях.

В центре фильма события, произошедшие после того, как Диллинджера освободили из тюрьмы, и до конца июня 1934 года. За это время знаменитый грабитель совершил набеги на банки Среднего Запада, которые привлекли внимание всей нации.

Преступники умело грабили банки и скрывались, хотя это

казалось практически невозможным. В сентябре 1933 года Диллинджер сумел вытащить своего человека из тюрьмы в Индиане, в марте 1934 года сбежал из тюрьмы Лейк-Каунти в Краун-Пойнте, штат Индиана, и сумел скрыться от Первиса в Маленькой Богемии в северном Висконсине в апреле 1934 года. И хотя люди Диллинджера стреляли, не раздумывая, сам он часто проявлял рыцарство – возвращал деньги гражданам во время ограбления и не ругался в присутствии женщин-заложниц.

Когда речь заходит о законе и беззаконии, Манн отлично понимает, что правда может оказаться гораздо более странной, чем вымысел. История Диллинджера и его преследователей стала для него источником вдохновения. «Их мобильность и новейшие достижения техники делали их почти невидимыми. И это происходило в то время, когда против Диллинджера ополчились гигантские силы. Гувер создал ФБР – первую национальную полицию, принял первый билль о преступлениях, совершенных на территории разных штатов, использовал новейшие достижения техники и методы обработки данных. Они делали то, что сегодня кажется само собой разумеющимся, но до них ничего подобного в этой стране не было».

> Прошло три четверти века, а слава легендарного преступника не ослабевала. Он по-прежнему считается одним из самых знаменитых жителей Чикаго.

Пытающийся убедить сомневающихся конгрессменов в эффективности только что образованного ФБР, Гувер был в ярости от того, что Диллинджер становится для американцев народным героем, а его обученные и натасканные агенты проваливают операцию за операцией. Многие видели в руководителе бюро неопытного, напыщенного выскочку и не верили в его методы. Пытаясь хоть как-то активизировать действия Первиса и его агентов, Гувер обратился за помощью к адвокату, специальному агенту Чарльзу Уинстеду. Уинстед с двумя помощниками должны были раз и навсегда положить конец бесчинствам Диллинджера. Кроме того, был отдан приказ об аресте родственников, подружек и друзей преступников. И тогда план Гувера начал приносить плоды.

Скрываясь от преследования, грабитель банков ездил по стране вместе с подружкой, Билли Фрешетт (Марион Котийяр). Диллинджер много тратил. Он общался со сливками флоридского общества. Удача изменила ему в театре «Байограф» в Чикаго. Это произошло 22 июля 1934 года. Вместе с подружкой он смотрел «Манхэттенскую мелодраму» с участием Кларка Гейбла. Диллинджера предала «дама в красном». Когда он вышел из кино,

агент Первис и его люди буквально изрешетили его пулями.

> Щеголь Диллинджер превратился в культовую фигуру. Но никого он не вдохновлял так, как Джонни Деппа, который вырос всего в 160 милях от Мурсвиля, местечка, где провел детство Диллинджер.

Поклонники гангстера смачивали платки в его крови. Тысячи людей пришли в морг, чтобы увидеть его тело. Всем хотелось прикоснуться к легенде – от обычных обывателей до служителей закона. Львиная доля славы досталась главному противнику Диллинджера, Мелвину Первису. Восторги прессы в адрес Первиса выводили из себя Гувера. Диллинджер был настолько знаменит, что после его смерти Первис превратился в «человека, который убил Джона Диллинджера», хотя курок спустил не он. Гувер начал завидовать славе собственного агента и уволил его из ФБР.

Прошло три четверти века, а слава легендарного преступника не ослабевала. Он по-прежнему считается одним из самых знаменитых жителей Чикаго. Всем знаком классический снимок, на котором он криво усмехается, положив руку на плечо своему поклоннику. Щеголь Диллинджер превратился в культовую фигуру. Но никого он не вдохновлял так, как Джонни Деппа, который вырос всего в 160 милях от Мурсвиля, местечка, где провел детство Диллинджер.

Пожалуй, самым интересным в Диллинджере и его банде было то, что они с легкостью обращались с довольно тяжелым оружием. И Джонни удалось сделать это в фильме абсолютно естественно и реалистично. Продюсер Кевин Мишер отмечал: «Если посмотрите на оружие, которым пользовались Диллинджер и его банда, на все эти пистолеты-пулеметы Томпсона с огромными барабанами, то станет ясно, что они очень, очень тяжелые. Некоторые весят 35 или 49 килограммов. Они ставили их на борта машин, когда скрывались от погони после ограбления банков».

Хотя Джонни и раньше пользовался оружием в других фильмах, он понял, что стрельба в «Джонни Д.» будет делом непростым. Обращаться с автоматами Томпсона его обучали несколько агентов ФБР, которых пригласил консультант по оружию Дэйл Шелтон. Он говорит: «Нужно помнить, что в то время люди стреляли только одной рукой. Никто и не думал, чтобы пользоваться обеими руками. Такого не случалось до 40-х годов, когда стало ясно, что держать автомат обеими руками удобнее. Из-за этого совершенно менялась осанка. Она становилась более традиционной, как при стрельбе по мишеням.

Подобная тактика развивалась годами».

> Критики хвалили фильм за внимание к деталям и историческую точность.

Большую часть фильма Джонни вооружен пистолетом-пулеметом Томпсона 1921 года и парой пистолетов 45-го калибра. «Да, мне пришлось долго готовиться. Я стрелял с пяти или шести лет, поэтому считал себя специалистом в этой области. В фильме я стрелял из Томпсона и пары приличных пистолетов. Когда к тебе пристегивают такого зверя, и ты опустошаешь магазины на 50 патронов, ощущения классные».

Хотя фильм хвалили за внимание к деталям и историческую точность, которую обеспечивали историки и эксперты, режиссер все же позволил себе некоторые вольности. Например, Первис и Диллинджер никогда не встречались. В фильме была сцена, в которой Первис и Диллинджер разговаривают в тюрьме Таксона. В действительности же этого никогда не было. Однако свидетели подтверждают, что в тот вечер, когда Диллинджер был убит на выходе из кинотеатра «Байограф», он смотрел прямо в глаза Первису. Удивительно, но он не повернулся к агенту ФБР, который его застрелил. Агент Уинстед не слышал никаких предсмертных слов гангстера. Из пяти пуль, выпущенных тремя агентами, четыре попали в цель. Одна из пуль 45-го калибра повредила шейную часть позвоночника, прошла через нижнюю часть мозга и вышла через лицо. В таком состоянии говорить, да еще говорить красноречиво, было просто невозможно.

Основой для сценария стала книга Бэрроуза «Враги общества: Величайшая криминальная волна в истории Америки и рождение ФБР: 1933–1934». Большинство критиков назвали фильм Манна удивительным, увлекательным и технически совершенным. Многие считали, что Джонни в роли Диллинджера стал другим. Одну из таких рецензий Манола Даргис опубликовала в *New York Times* в июле 2009 года, всего через несколько недель после выхода фильма на экраны.

> «Секрет его привлекательности в том, что в киномире, где уже не остается места для священных кумиров, он выглядит почти как Гарбо», – Манола Даргис.

«Когда мистер Депп не играет пирата-трансвестита, – писала Даргис, – он может быть неуловимым и даже загадочным, что значительно расширяет его актерские границы. Он невероятно спокоен и закрыт. Больше всего запоминаются моменты, когда он

смотрит в пространство, а камера любуется его приглушенной, но мощной физической красотой. Судя по его прежним ролям, он мог бы быть великой звездой немого кино. Секрет его привлекательности в том, что в киномире, где уже не остается места для священных кумиров, он выглядит почти как Гарбо. Очень немногие современные актеры могут носить шляпу так убедительно. Само действие этого фильма подкрадывается к вам незаметно и, сцена за сценой, проникает вам в душу».

Безумный, как Шляпник

Возможность сыграть Безумного Шляпника и соединить сделанное Льюисом Кэрроллом с видением Тима, а потом еще и со своим собственным… Это была мечта, ставшая реальностью.

Когда Джонни объявил о том, что после «Джонни Д.» будет сниматься в очередном фильме Бертона «Алиса в Стране чудес», никто не удивился. Актер и режиссер объединились в седьмой раз за двадцать лет. Но что же такого есть в Бер-тоне, что заставляет Деппа снова и снова возвращаться к работе с ним? Они сотрудничали чаще, чем другие актеры и режиссеры. Когда Джонни спрашивают об этом, он не может дать конкретный ответ. Джонни никогда не пресытится работой с Бер-тоном, потому что каждый раз в этой работе возникает что-то новое. Так было с самого первого раза, когда они работали над «Эдвардом руки-ножницы». «Главное для меня – это найти зерно образа. Каждый раз я очень переживаю: „Господи, а вдруг я его разочарую?“ И я стараюсь изо всех сил. Каждый раз я ищу нечто такое, чего он не видел раньше, чего мы не переживали вместе, что стимулирует его воображение и заставляет работать, отталкиваясь от найденного характера». Подводя итог, Джонни говорит: «Я стараюсь не разочаровать его!»

> Джонни досталась роль Безумного Шляпника. Эта роль не была похожа ни на одну из тех, что актер играл в прошлом! Но в этом и крылась ее прелесть.

И это ему удается. Джонни не может дождаться новой возможности поработать с Бертоном. Он всегда готов помочь любимому режиссеру реализовать его необычное видение классики. «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла увидела свет в 1865 году и навсегда изменила ход развития детской литературы. «Это неотъемлемая часть нашей культуры». Бер-тон оттолкнулся от сказки Кэрролла, которая уже вдохновила множество режиссеров, телевизионщиков и кинематографистов. «Читали вы книгу или нет, но определенные образы и идеи уже живут в вашем воображении. Это очень популярная история».

Джонни досталась роль Безумного Шляпника. Эта роль не была похожа ни на одну из тех, что актер играл в прошлом! Но в

этом и крылась ее прелесть. «Было невероятно сложно найти что-то другое, понять, как можно показать Безумного Шляпника в кино. Мы с Тимом с самого начала решили, что в нем должны сочетаться разные характеры, люди, образы, что он будет очень чистым и непосредственным. Шляпник наивен, непосредственен и чист, как ребенок. Его одежда, кожа, волосы – словом, все должно отражать его эмоции. Когда он улыбается, то светится по-настоящему. В нем все оживает, все мгновенно приходит в движение, как в распускающемся цветке. Он как камень, который меняет свой цвет в зависимости от температуры. Его эмоции лежат на самой поверхности».

> «Выражение „безумный, как шляпник“ пришло из жизни. Настоящие шляпники, которые делали эти восхитительные бобровые шапки, использовали клей с очень высоким содержанием ртути. Клей оставался на руках, и они постепенно отравляли сами себя. Они травились ртутью и сходили с ума».

Продюсер Ричард Занук был рад тому, что Джонни согласился работать в этом фильме. «Он обладает потрясающей способностью к трансформации. Никто не может играть этих безумных, необычных, эксцентричных персонажей так, как Джонни. Он умеет быть смешным и безумным, но в то же время очень едким. Он один из величайших актеров мира. С ним нельзя сравнить ни одну другую звезду».

Когда Джонни изучал своего героя, он узнал, что во времена Кэрролла шляпники часто страдали от отравления ртутью. «Выражение "безумный, как шляпник" пришло из жизни. Настоящие шляпники, которые делали эти восхитительные бобровые шапки, использовали клей с очень высоким содержанием ртути. Клей оставался на руках, и они постепенно отравляли сами себя. Они травились ртутью и сходили с ума». Джонни чувствовал, что ртуть должна оказать влияние не только на разум его героя, но и на все его тело. Он нарисовал акварельный портрет Шляпника с рыжими волосами, клоунским лицом и зелеными глазами разного размера. «Я просто знал, что он выглядит именно так, – говорит Джонни об облике Шляпника. – Когда я пришел к гримерам, все так и получилось. Очень редко образ складывается так быстро. Со мной такое было лишь раз – с капитаном Джеком».

Связь Джонни с его героем еще больше укрепилась, когда он придумал для Шляпника несколько личностей и манер разговора. «Мне показалось, что из-за своей гиперчувствительности он может иногда переходить в какое-то иное состояние, становиться

другим человеком. Это происходит в критические моменты, когда ему угрожает опасность и от этого зависит его жизнь. Я подумал, что это нечто вроде мягкой формы раздвоения личности».

Джонни придумал внешний облик Безумного Шляпника. По словам актера, это было просто: Джонни знал, что его герой должен выглядеть именно так и никак иначе.

Работая над нарядом Шляпника, художник по костюмам Коллин Этвуд, естественно, начала со шляпы. «Шляпа напоминала реальные шляпы того периода. Я всего лишь увеличила и растянула ее. В Италии я нашла кожу, которой с помощью лазера придавали необычный вид. Она казалась обгорелой. И я подумала, что нашу шляпу нужно сделать именно из нее. Я нашла в Лондоне отличного шляпника, который сделал все так, как я задумала».

Этвуд познакомилась с Джонни на съемках «Эдварда руки-ножницы». После этого актер и художник не раз работали вместе. «Для художника по костюмам большая радость работать с Джонни, – с улыбкой говорила она. – Во-первых, он отличный актер. Он очень много придумывает и щедро делится своими задумками. У него потрясающее чувство стиля. Он особенно носит одежду. Мы с ним начали обыгрывать, кто такой Шляпник. Каждый раз, когда нам казалось, что мы его уже нашли, он тут же ускользал, и мы продолжали гнаться за ним. Мы придумали, что его рабочие инструменты должны быть всегда под рукой – не лежать где-нибудь на полке, а быть частью костюма. Так что наперсток и подушечка для булавок всегда при нем. Все это делает Шляпника человеком не от мира сего, но при этом очень жизненным, в определенном смысле».

О том же говорит и Джонни. «Костюм – это скорлупа персонажа, первый и главный шаг к пониманию того, как он себя ведет, как движется. Коллин всегда невероятно точна в таких вещах. Она начинает думать, как персонаж, и подбирает ему внешнюю оболочку». Джонни сразу же придумал, что одежда Шляпника должна менять цвет в зависимости от характера героя. «Когда я заговорил об этом с Коллин, она была вне себя от восторга, – вспоминает он. – Она тут же начала фантазировать на эту тему, придумывать восхитительные детали, вроде галстука-бабочки со встроенным механизмом».

В работе Джонни очень помогала его искренняя любовь к самой книге, хотя он и не помнил, когда она впервые появилась в его жизни.

В работе Джонни очень помогала его искренняя любовь к самой книге, хотя он и не помнил, когда она впервые появилась в его жизни. На пресс-конференции, посвященной фильму, он сказал, что это, по-видимому, произошло, когда ему было около пяти лет, потому что в памяти сохранились разные ее варианты. «Я всегда знал этих героев. Их знают все. Они великолепно проработаны, и они всегда казались мне очень увлекательными. Большинство из тех, кто ее не читал, знают ее героев и ссылаются на них. Интересно, что всего за год до звонка Тима я перечитал „Алису в Стране чудес“ и „Алису в Зазеркалье“. Я взял из этой книги очень странные, маленькие и загадочные крупицы, которые Кэрролл разбросал то там, то сям. Они задают вопросы, на которые нет ответа. Они говорят о том, чего невозможно понять – например, „А еще они рисовали… всякую всячину… все, что начинается на М“. Эта фраза открыла передо мной массу возможностей. Я задумался и решил, что *М* – это *mercury,* то есть ртуть. А потом был вопрос: «Чем ворон похож на письменный стол?» Все это очень важно для моего героя. Если бы я сегодня снова перечитал эту книгу, то нашел бы сотню других вещей, которые упустил в тот раз. Эта книга постоянно меняется. Она живая в смысле литературной изобретательности. Это блестящая, свежая, абсолютно новая книга, столь же интересная сегодня, как и в тот момент, когда она была написана».

> «Я взял из этой книги очень странные, маленькие и загадочные крупицы, которые Кэрролл разбросал то там, то сям. Они задают вопросы, на которые нет ответа. Они говорят о том, чего невозможно понять», – Джонни Депп.

Точно так же считает и сценарист Лида Вулвертон: «Льюис Кэрролл обладал поразительным умом. Его книги вне времени и пространства. Его герои настолько необычны и забавны, что в каждом из нас живет хотя бы малая их частица: Красная Королева с ее яростью; Алиса с ее способностью удивляться всему, что ее окружает; и трагедия Шляпника. Это материал для великого фильма».

После успеха «Алисы» Льюис Кэрролл (псевдоним достопочтенного Чарльза Лютвиджа Доджсона, профессора математики в университете Крайстчерч в Оксфорде) стал главным детским писателем своего времени. Через шесть лет он закрепил свой успех, написав «Алису в Зазеркалье». Вторая книга стала еще более популярной, чем ее предшественница. Сегодня обе книги публикуют вместе под названием «Алиса в Стране чудес». Они продолжают оказывать огромное влияние буквально на все – на музыкальные клипы, фильмы, книги, компьютерные

игры, оперу и живопись.

Именно поэтому герои Льюиса Кэрролла так часто попадают в кино. Согласна с этим и Энн Хэтуэй, сыгравшая у Бертона роль Белой Королевы. Герои Кэрролла очень пластичны, их можно интерпретировать бесконечно. Льюис Кэрролл играл со словами и концепциями, его герои будили воображение. Они столь же безграничны, как безгранично воображение. Все зависит только от самого зрителя и читателя.

> И Бертон, и Джонни убеждены в том, что их вариант понравился бы Кэрроллу. Их фильм сделан с уважением к исходному материалу, и в нем живет истинный дух «Алисы».

И с этим согласен Бертон: «Все великие истории остаются с нами, потому что они затрагивают то, чего люди не понимают на сознательном уровне. В этих образах есть нечто особенное. Вот почему возникают все новые и новые их варианты. Они воздействуют на подсознание. В кино всегда была пассивная маленькая девочка, которая переживала целый ряд приключений, сталкиваясь с причудливыми персонажами. В истории никогда не было никакого притяжения. Мы попытались взять идею этих историй и изложить ее по-новому. Мы не следовали букве книги, но попытались передать ее дух».

И Бертон, и Джонни убеждены в том, что их вариант понравился бы Кэрроллу. Их фильм сделан с уважением к исходному материалу, и в нем живет истинный дух «Алисы». «История Кэрролла и его персонажи в представлении Бертона стали чем-то особенным».

И особенность эта заключалась в том, как Бертон использовал героев, элементы сюжета и центральные темы книг Кэрролла. Он поднял сказку на новую высоту – заставил повзрослевшую Алису вернуться туда, где она побывала ребенком. Когда Вулвертон предложила эту идею продюсерам Джо Роту, Сюзанне Тодд и Дженнифер Тодд, они сразу оценили ее потенциал. «Линда пришла к нам с отличной идеей, – говорит Рот. – Все прекрасно сложилось. У нее получилась своего рода политическая аллегория – все герои были не безумцами, а настоящими революционерами. История понравилась мне от начала до конца, и снимать такой фильм нужно было только на студии *Disney*. И мы не колебались насчет режиссера. Это мог быть только Тим Бертон, и он действительно захотел работать над этим проектом».

> «В этой истории мне очень понравилось то, что Алиса находится между детством и взрослой жизнью.

> Она на переходе. Молодые люди с взрослыми душами не очень популярны в своем окружении и в своем времени. Алиса никак не вписывается в структуру викторианского общества. Она ориентирована на саму себя».

Продюсеры отправили Бертону сценарий и сказали, что фильм будет сниматься в *3D*. «Еще до того, как я его прочел, – вспоминает Бертон, – я сразу подумал, что это будет очень интересно. В сценарии Линды мне понравилась история. Я понял, что фильм вовсе необязательно должен следовать букве книги. И все элементы сценария пришлись мне по душе». Линда говорит, что именно так себе и представляла. По сценарию Алисе уже девятнадцать лет, и ей предстоит выйти замуж, но она не уверена, что хочет этого. Время прошло. Страной чудес правит Красная Королева. Все устали от ее гнета, и сказочным персонажам снова нужна Алиса.

Алиса снова проваливается в кроличью нору и попадает в фантастический мир, где побывала в детстве. «В детстве она неправильно расслышала название. "Подземелье" (*Underworld*) показалось ей «Страной чудес» (*Wonderland*). Теперь она стоит на пороге взрослой жизни. И, вернувшись в страну своего детства, она точно понимает ее название».

Больше всего в сценарии Бертону понравилось то, что Алисе уже девятнадцать лет, то есть она намного старше героини книг Кэрролла, но при этом остается столь же реальной и узнаваемой. «В этой истории мне очень понравилось то, что Алиса находится между детством и взрослой жизнью. Она на переходе. Молодые люди с взрослыми душами не очень популярны в своем окружении и в своем времени. Алиса никак не вписывается в структуру викторианского общества. Она ориентирована на саму себя».

> Для Алисы Кингсли (Миа Васиковска) жизнь – это постоянная готовность к неожиданному.

Для Алисы Кингсли (Миа Васиковска) жизнь – это постоянная готовность к неожиданному. Богатый, но смертельно скучный сын лорда и леди Эскот, Хэмиш, делает Алисе предложение. В честь предстоящей помолвки в саду устраивают пышный викторианский прием. Алиса видит кролика, который перебегает газон, и устремляется за ним, не дав ответа потенциальному жениху. Алиса видит, как кролик (Майкл Шин) ныряет в нору, лезет за ним, проваливается и оказывается в круглой комнате с множеством дверей. Она находит пузырек с надписью «Выпей меня» (эта жидкость ее уменьшает) и пирожок с надписью «Съешь

меня» (с его помощью можно увеличиться). Алиса проходит через дверцу и оказывается в удивительном и фантастическом мире Подземелья – в том же месте, где она была маленькой девочкой. Алиса не помнит о своих приключениях, они вспоминались ей только во сне.

Подземелье – это часть земли, но находится она где-то под нашим миром. И единственный способ попасть туда – через кроличью нору. В этом мире Алиса встречает множество колоритных персонажей: лихую Ореховую Соню (Барбара Виндзор), Безумного Шляпника (Джонни Депп), ухмыляющегося Чеширского Кота (Стивен Фрай), мудрую гусеницу Абсолема (Алан Рикман), очаровательную Белую Королеву (Энн Хэтуэй) и ее злокозненную старшую сестру, Королеву Червей (Хелена Бонэм-Картер) – единовластную правительницу Подземелья.

> «В этой истории есть глубокий смысл, – говорила Хелена Бонэм-Картер. – В ней есть путешествие Алисы. Вначале Алисе очень неудобно и некомфортно в ее облике, но в Подземелье она обретает себя и находит в себе силы добиваться того, чего хочет».

По идее Вулвертон, после того, как Королева Червей захватила трон, в Подземелье начались тяжелые времена. Но это чудесная, волшебная страна – неудивительно, что девочкой Алиса запомнила ее название именно таким. И теперь она должна помочь жителям этой страны вновь сделать ее столь же прекрасной. «Но, – говорит Вулвертон, – Подземелье всегда было Подземельем, с самого начала. И неважно, кто сидит на троне. Эта страна останется Подземельем до самого своего конца».

Линда придумала очень стильную историю с глубоким эмоциональным содержанием, которая логично объясняет все события фильма. «В этой истории есть глубокий смысл, – говорил Хелена Бонэм-Картер. – В ней есть путешествие Алисы. Вначале Алисе очень неудобно и некомфортно в ее облике, но в Подземелье она обретает себя и находит в себе силы добиваться того, чего хочет».

Продюсер Сюзанна Тодд считает, что Тим Бертон вполне может стать современным Уолтом Диснеем. Ей кажется, что он уже им стал. «В мире нет таких, как он. И Алиса действительно разговаривала с Тимом. Это фильм об Алисе и ее путешествии. Для того, чтобы понять себя, ей нужно проделать долгий путь».

С этим трудно поспорить. Тим Бертон прославился умением создавать фантастические и потрясающе богатые миры. Богатейший мир персонажей Кэрролла и их Страна чудес позволили Бертону дать волю своему воображению и реализовать

сценарий в собственном, неповторимом и незабываемом, стиле. «Сочетание 135-летнего бестселлера Кэрролла, Тима Бертона, Джонни Деппа, студии *Disney* и технологии *3D* позволили нам создать этот замечательный фильм, который захотели увидеть все», – говорит Занук.

> Сцены реальной жизни, которыми начинается и заканчивается фильм, снимались в Корнуэлле.

Благодаря современным визуальным эффектам и технологии *3D* Бертон получил возможность реализовать свой замысел совершенно уникальным образом, проработав все до мельчайших деталей. Руководителем службы спецэффектов в картине был Кен Ролстон. Он говорит, что, несмотря на широчайшие возможности современного кинематографа, реализовать замысел режиссера было очень нелегко. «Пришлось соединять самые разнообразные приемы, – говорит Ролстон, – благодаря чему наш фильм стал совершенно уникальным». Он основывался именно на том, на чем и должен был, и герои выглядели именно так, как должны были. «Думаю, что в технологии *3D* фильм дает зрителю очень живое, увлекательное, почти тактильное ощущение того, что происходит в этих странных мирах. Мне хотелось бросить зрителей прямо в эту странность, чтобы наши герои повели их за собой. Думаю, это было бы очень занятно».

Ролстон идеально подходил для решения этой задачи. Он был одним из основателей компании Джорджа Лукаса *Industrial, Light Si Magic.* Его считают настоящей легендой в мире визуальных эффектов. Он работал над первыми «Звездными войнами». На его счету «Кто подставил кролика Роджера?», «Назад в будущее», «Форрест Гамп», «Полярный экспресс» и «Беовульф». Ролстон является обладателем четырех «Оскаров».

> «Алиса в Стране чудес» вышла на экраны весной 2010 года одновременно в США и Англии. Этот фильм отвечал всем критериям блокбастера с момента премьеры, и это отразилось и на оценке критиков, и на сборах.

Сцены реальной жизни, которыми начинается и заканчивается фильм, снимались в Корнуэлле. Все сцены в Подземелье снимались на сценах с зеленым экраном на студии *Culver City Studios* в Лос-Анджелесе. Весь антураж и декорации были добавлены цифровым способом на этапе пост-продакшн.

«Это уникальный проект, – говорит продюсер визуальных эффектов Том Пейцман. – Я давно занимаюсь визуальными

эффектами, но работа над таким фильмом, где в одном проекте присутствует огромное количество различных приемов, одновременно и увлекательна, и очень сложна».

Ролстон и его команда увеличили глаза Джонни для роли Шляпника. «Если зайти слишком далеко, – говорит Пейцман, – то все будет выглядеть мультяшно. Если сделать слишком мало, то никто вообще ничего не заметит. Нашей команде очень понравилось то, что смена настроения Шляпника в буквальном смысле слова отражается на его внешности. Иногда это происходит очень тонко. Если он грустит, его одежда становится темного или серого цвета. А если вдруг развеселится, весь его костюм начинает вибрировать. Или галстук-бабочка поднимет уголки, словно улыбаясь. Мы старались, чтобы наши придумки не оттягивали внимание на себя, а подчеркивали уникальность персонажа».

«Алиса в Стране чудес» вышла на экраны весной 2010 года одновременно в США и Англии. Этот фильм отвечал всем критериям блок-бастера с момента премьеры, и это отразилось и на оценке критиков, и на сборах. Тодд Маккарти из журнала *Variety* написал, что фильм «вызывает чувство восторга, он проникнут тонким юмором и просто ослепляет буйством фантазии». Майкл Рехтшаффен из *Hollywood Reporter* писал так: «Бер-тон собрал потрясающе остроумный, блестящий актерский состав, который великолепно подчеркивает все эмоционально важные моменты». Критик высоко оценил компьютерные эффекты: «Именно этот потрясающий ландшафт делает новые приключения Алисы настолько волшебными. Технология наконец-то смогла догнать бесконечно богатое воображение Бертона».

> «Алиса» очень быстро опередила всех соперников и стала самой кассовой премьерой последнего времени. За первые три дня показа фильм собрал 116 миллионов долларов.

В Северной Америке фильм стал настоящим блокбастером и собрал в прокате более чем приличную сумму в 41 миллион долларов, поставив новый рекорд для премьеры уик-энда. «Алиса» очень быстро опередила всех соперников и стала самой кассовой премьерой последнего времени. За первые три дня показа фильм собрал 116 миллионов долларов. По премьерным сборам за всю историю кино «Алиса» заняла шестое место. Кроме того, фильм стал самой кассовой премьерой картины, не являющейся сиквелом, потеснив с этого места первого «Человека-паука». «Алиса» даже побила рекорд, установленный «Аватаром» в

формате *IMAX:* этот фильм показывали на 188 гигантских экранах. Но не все новости были такими хорошими. За месяц до британской премьеры три крупнейших сети кинотеатров Великобритании, *Odeon, Vue* и *Cineworld,* собирались бойкотировать картину из-за сокращения интервала между выходом фильма в кино и на *DVD.* С обычных семнадцати недель этот период сократился до двенадцати. Затем через неделю после этого заявления сеть *Cineworld* решила не бойкотировать фильм, а показать его на 150 экранах. Руководитель компании Стив Винер сообщил журналистам, что «как лидеры в области *3D* мы не хотим, чтобы публика упустила возможность увидеть такое яркое зрелище. Как показал успех «Аватара», данный формат в настоящее время очень востребован». Вскоре после этого со студией *Disney* достигла соглашения сеть *Vue,* но *Odeon* все же решил бойкотировать картину в Британии, Ирландии и Италии. Они выпустили фильм 25 февраля, заявив, что удалось достичь соглашения. Было решено показывать фильм с 5 марта в форматах *Digital 3D, IMAX 3D* и в обычных кинотеатрах.

> За месяц до выхода на экраны «Алисы» он снимался в Венеции в картине «Турист», где его партнершей стала Анджелина Джоли.

К тому времени, когда «Алиса в Стране чудес» шла на экранах Великобритании и США, Джонни уже вынашивал планы фильма о бывшем офицере КГБ Александре Литвиненко, который был отравлен в Лондоне в 2006 году. Существовали планы написания сценария по неопубликованной книге «История Саши: Жизнь и смерть русского шпиона». Продюсерская компания Джонни *Infinitum Nihil* и студия *Warner Bros* приобрели права на экранизацию книги, над которой работал руководитель лондонского бюро *New York Times* Алан Коуэлл. Книга рассказывала о жизни Литвиненко. Автор утверждал, что он был убит по приказу президента России Владимира Путина, хотя расследование еще велось.

В результате, Джонни в очередной раз оказался связанным с проектом, который ничем не кончился. Но у него в запасе был более реальный проект. Индийский режиссер Мира Наир собралась снимать фильм «Шантарам», а об этом проекте Джонни давно мечтал. В Голливуде «Шантарам» считают абсолютным претендентом на «Оскара». Это история австралийского наркомана, который бежит из тюрьмы и оказывается в Бомбее, где представляется доктором. В фильме разворачивается длинная цепь событий со стрельбой, контрабандой, торговлей поддельными документами. Отчасти сюжет основан на реальной

истории, что заметно повышает шансы картины на получение «Оскара»!

> По слухам, узнав о перспективе съемок с Джоли, Ванесса буквально потребовала, чтобы Джонни нашел себе другой фильм. Она отлично знала, что страстный роман между Джоли и Брэдом Питтом завязался во время съемок фильма «Мистер и миссис Смит».

Хотя «История Саши» и «Шантарам» все еще остаются лишь проектами, остается лишь гадать, где Джонни найдет на них время. За месяц до выхода на экраны «Алисы» он снимался в Венеции в картине «Турист», где его партнершей стала Анджелина Джоли. Нельзя сказать, что Ванесса была от этого в восторге, хотя Джонни заключил контракт еще летом 2009 года.

Странно, что она почти восемь месяцев возражала против его участия в этой картине. По-видимому, источником проблем стали страстные сексуальные сцены, предусмотренные сценарием. По слухам, узнав о перспективе съемок с Джоли, Ванесса буквально потребовала, чтобы Джонни нашел себе другой фильм. Она отлично знала, что страстный роман между Джоли и Брэдом Питтом завязался во время съемок фильма «Мистер и миссис Смит». Хотя Джонни получил сценарий «Туриста» за несколько месяцев до начала съемок, Паради узнала о долгой и весьма откровенной любовной сцене между Джонни и Джоли лишь накануне. Анджелина Джоли играла в фильме роль агента Интерпола, и ей предстояло соблазнить простого туриста.

Судя по варианту сценария, который оказался в руках папарацци из журнала *US,* герой Джонни, Фрэнк Тейлор, подходит к героине Джоли, агенту Интерпола Каре Мейсон, когда та обнаженная стоит под душем. «Он входит, прижимает Кару к стеклянной перегородке, обнимает ее скользкое от мыла тело и страстно ее целует. Она столь же страстно ему отвечает и обхватывает ногами его спину. Следует долгий, страстный поцелуй». Судя по всему, именно этот фрагмент и вызвал ярость Паради. Ей было отлично известно, что у Джоли не раз завязывались страстные романы с партнерами по съемкам, даже если партнеры были женаты. Брэд Питт был женат на Дженнифер Энистон. Билли Боб Торнтон собирался жениться на Лауре Дерн. Говорили о том, что во время съемок картины «Забирая жизни» у Джоли возник роман с Оливером Мартинесом, несмотря на то, что французский сердцеед был обручен с Кайли Миноуг.

> Джонни уже заключил контракты на три фильма, один из которых снова будет снимать Тим Бертон. Но до

> этого ему придется завершить работу в ремейке «Одинокого рейнджера», который делает продюсер Джерри Брукхаймер.

Если судить по сведениям, почерпнутым из Интернета, Джонни пытался отказаться от съемок, но ему это не удалось. Говорили, что его хотят заменить Брэдом Питтом или Леонардо Ди Каприо, но эти планы не осуществились. Если бы Джонни покинул проект, то это сразу же попало бы на первые страницы газет. Можно сделать вывод, что слухи о беспокойстве Паради были не чем иным, как обычными сплетнями. И все же Джоли считается одной из самых соблазнительных женщин, как на экране, так и в жизни. Шарлиз Терон и Сэм Уортингтон отказались участвовать в картине. Так что основания для размышлений все же есть.

Впрочем, у самого Джонни нет причин для беспокойства. Он уже заключил контракты на три фильма, один из которых снова будет снимать Тим Бертон. Но до этого ему придется завершить работу в ремейке «Одинокого рейнджера», который делает продюсер Джерри Брукхаймер. Джонни играет американского героя, рейнджера Тонто, который в оригинальном варианте был настоящей звездой. Кроме того, он снимается в своей самой знаменитой роли – в четвертом фильме «Пиратов» играет Джека Воробья. Этот фильм делает на студии *Disney* Джерри Брукхаймер. Партнерами Деппа на этот раз стали Ян Макшейн и Пенелопа Крус.

> «Много лет я раздумывал о многих вещах: о жизни, взрослении, о понимании того, что правильно, а что нет. Но теперь Ванесса и мои дети научили меня тому, что важно в жизни только одно: быть хорошим отцом. Отцовство сделало меня сильным», – Джонни Депп.

И все же для многих самым интересным кажется очередной проект Бертона – ведь вампиры сейчас в большой моде. Задолго до появления на экранах Лестата, Эйнджела и Эдварда Каллена городок Коллинспорт в штате Мэн терроризировал 175-летний вампир Барнабас Коллинз, оплакивающий свою потерянную любовь. В оригинальном телевизионном сериале «Мрачные тени» Барнабаса играл Джонатан Фрид. Планировалось снять всего 13 серий, но герой Фрида произвел такое впечатление на зрителей, что сериал показывали целых четыре года.

Сериал шел в начале 70-х годов, затем вновь появился в 1991-м, а в 2004 году вышла пилотная серия, которая так и не переросла в новый проект.

Джонни будет играть Барнабаса. Актер говорит, что давно мечтал об этой роли. В детстве он обожал сериал: «Я был буквально одержим Барнабасом Коллинзом. У меня есть фотографии, где я в пять или шесть лет держу в руках постер с Барнабасом». Джонни много лет пытался адаптировать эту идею для кино и даже купил права на ремейк для своей продюсерской компании *Infinity Nihil.*

Единственная неясность – это время выхода картины. Если фильм выйдет в 2011 году, то может совпасть с выходом заключительной части «Сумерек». А если отложить выход картины на следующий год, то вампирское помешательство зрителей может пройти. Вампиры могут выйти из моды. Но все же, если кто и может создать мрачный, романтический, увлекательный вампирский фильм, то это, конечно же, Джонни Депп и Тим Бертон.

Судя по всему, ближайшее будущее Джонни кажется весьма безоблачным. Хотя непростое прошлое, детские травмы и эмоциональные перепады все еще его преследуют, Джонни признается: «Много лет я раздумывал о многих вещах: о жизни, взрослении, о понимании того, что правильно, а что нет.

> «Кто я такой, чтобы спрашивать, почему? Я такой, какой есть. И мне это нравится, я это принимаю и продолжаю двигаться вперед. Все это кажется мне очень странным, но почему бы и нет?» – Джонни Депп.

Но теперь Ванесса и мои дети научили меня тому, что важно в жизни только одно: быть хорошим отцом. Отцовство сделало меня сильным. В моей жизни все встало на свои места, и она обрела смысл. Много лет все твердили, что я живу ради работы и карьеры. Мне говорили: «Ты живешь, чтобы играть этих странных героев»».

«Но когда я стал отцом, – продолжает актер, – то в моей жизни появились другие радости. Просыпаешься в восемь утра, а твои дети хотят конфет. Ты думаешь: "Нет, это не самая удачная идея". Но потом сдаешься: "Ну и ладно, пусть возьмут конфетку, если уж им так хочется". Я очень покладистый отец. Я слабак. Ванесса женщина, и она гораздо сильнее меня. Вы же знаете, женщины правят всем. А мужчины – слабаки и трусы. Такова жизнь».

Ходили слухи о том, что Ванесса и Джонни собираются пожениться летом 2007 года на своей французской вилле Пландала-Тур, но этого так и не случилось. «Мы прожили вместе восемь лет, и у нас двое детей. Сердцами мы давно женаты. Мы просто пока еще не сделали этого официально. Это для нас неважно».

После тех проблем и сложностей, через которые Деппу пришлось пройти, сегодня никто не подумает, что он все еще борется со своими личными и профессиональными демонами, преследовавшими его долгие годы. Но борьба не окончена. «Думаю, что все произошло именно так, как и должно было, но я не знаю, почему, – говорит актер. – Я помню каждый ухаб на этом пути и до сих пор не понимаю, как я стал тем, кто я есть. Но кто я такой, чтобы спрашивать, почему? Я такой, какой есть. И мне это нравится, я это принимаю и продолжаю двигаться вперед. Все это кажется мне очень странным, но почему бы и нет?»

Примечания

Эта информация о фильме «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца» приводится, чтобы дополнить главу 17.

1. «Черная жемчужина» – единственный настоящий корабль в «Сундуке мертвеца» и «На краю света». Все остальные, за исключением «Перехватчика» из первой картины, строились поверх других кораблей, например, барж. Строился только тот кусочек, который должен был попасть в кадр.

2. Не уходите во время титров – вас ждет увлекательная дополнительная сцена.

3. Фильм снимался одновременно с третьей частью, «Пираты Карибского моря: На краю света» (2007).

4. В небольшой роли отца капитана Джека Воробья должен был сниматься гитарист группы «Роллинг Стоунз» Кейт Ричардс, но из-за этого съемки затянулись, так как Ричардс должен был участвовать в мировом турне своей группы. Джонни Депп не раз говорил, что на создание образа Джека Воробья его вдохновил именно Ричардс.

5. Кире Найтли пришлось носить парик, потому что для роли в фильме «Домино» (2005) она коротко подстриглась.

6. Гигантское колесо, в котором происходит бой между Джеком, Уиллом и Норрингтоном, весит 1800 фунтов, а его высота составляет 18 футов.

7. Для нового фильма компания *Walt Disney* Company реконструировала аттракцион «Пираты Карибского моря» в двух своих парках. Там появились капитан Джек Воробей и Барбосса, а также впечатляющий персонаж фильма, Дэвид Джонс. Новый аттракцион начал работать в день премьеры картины.

8. Когда писался сценарий второго фильма, Кира Найтли предложила включить в него сцену, в которой Элизабет приковывает Джека наручниками к штурвалу.

9. Гор Вербински не рассказывал актерам, для чего нужна клетка из костей. Он хотел увидеть их естественную реакцию, когда они будут раскачиваться в воздухе.

10. В июне 2006 года корабль «Летучий голландец», принимавший участие в съемках, доставили на частный остров круизной компании *Disney Cruise Line* Кастэвей Кэй, где он снимался в рекламе нового фильма.

11. Облик Дэви Джонса и восемнадцати членов экипажа «Летучего голландца» целиком нарисован на компьютере. Единственное исключение – Билл «Прихлоп» Тернер. Билл Найи снимался в темно-сером специальном костюме с десятками

датчиков на лице и теле. При съемках использовалась современная система с двумя камерами, тогда как раньше для подобной обработки требовалась съемка с шестнадцати точек.

12. Музыка, которую вы слышите во время драки в баре на Тортуге, не была написана для фильма. Это народная мелодия «Рыбацкая волынка».

13. Когда человеку-ракушке срубают голову, он начинает говорить на кантонском диалекте.

14. Слово «Тортуга», загорающееся на палубе корабля, написано фирменным шрифтом Диснея.

15. Хижина у реки, куда герои приходят в поисках Тиа Дальмы, построена по образцу хижины на дальнем берегу реки в аттракционе «Круиз по джунглям» в парке Орландо, штат Флорида.

16. Пиратский «ансамбль», который играет в баре на Тортуге, тоже является частью аттракциона. Обратите внимание на пирата, который играет на аккордеоне.

17. Болото Тиа Дальмы – это начальная декорация аттракциона в Диснейленде со светлячками.

18. Во время съемок актеров и членов съемочной группы пришлось эвакуировать в Лос-Анджелес из-за урагана «Вильма».

19. В первый уик-энд кассовые сборы составили 135 634 554 доллара США. «Сундук мертвеца» быстрее всех других художественных фильмов собрал в прокате сто миллионов – ему на это потребовалось меньше двух дней.

20. Когда мистер Гиббс вербует в таверне новых членов команды, группа мужчин вытаскивает своего приятеля из колодца, и он медленно выплевывает воду. Это еще одна сцена из аттракциона «Пираты Карибского моря» в развлекательных парках Уолта Диснея.

21. «Сундук мертвеца» – первый фильм, в котором появился новый логотип студии – компьютерная модель «Волшебного королевства» заменила прежний сине-белый силуэт.

22. Вырезанные сцены на Тортуге из фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие "Черной жемчужины"» (2003) вошли в финальный вариант второго фильма.

23. Игра в кости, в которую Уилл Тернер сражается с Дэви Джонсом, называется «Лжец». Игрок встряхивает стаканчик, бросает кости, скрывая их от остальных игроков, и объявляет, какие кости выпали (две тройки, четыре пятерки и т. д.), пока его не назовут лжецом. В этом случае кости открываются. Если игрока поймали на лжи, он теряет одну кость. Проигравшим считается тот, кто потерял все свои кости.

24. По ходу фильма Элизабет сообщает, что научилась

фехтованию у Уилла. Позже она делает хитрый трюк, поражая сразу двух своих врагов позади себя. Аналогичный трюк в роли Леголаса Орландо Блум выполнял во «Властелине колец».

25. В одном интервью руководитель службы визуальных спецэффектов Аарон Макбрайд сказал, что, когда он работал над реалистическим образом Дэви Джонса, предполагалось, что эту роль будет исполнять Кристофер Уокен.

26. Ряд советов по облику членов команды «Летучего голландца» дал старый друг и коллега Джонни Деппа, Тим Бертон.

27. Разыскивая капитана Джека Воробья, Уилл расспрашивает всех о том, где он может быть. И последний человек рассказывает ему об острове, где отличная «длинная свинья». «Длинная свинья» – это эвфемизм, означающий человеческую плоть.

28. Фактуру кожи Дэви Джонса сделали, отсканировав грязную кофейную чашку и наложив ее на экран с помощью специального программного обеспечения.

29. Когда на корабле, куда пробралась Элизабет, начинается ругань из-за платья, моряки говорят о призраке девушки, покончившей с собой накануне свадьбы. Этот сюжет использован в аттракционе «Дом с привидениями» в Диснейленде.

Глоссарий

Ниже приводится список технических и творческих терминов, которые часто используются в процессе создания фильмов. Этот глоссарий может быть полезен при чтении данной книги.

Ad lib – сокращение латинского выражения *ad libitum,* что означает «в соответствии с желанием». Это импровизированный диалог, в котором актеры изменяют реплики, произносимые на площадке или на сцене. В реальной ситуации, предписываемой сценарием, актеры (или режиссер) обнаруживают, что фильм или спектакль только выиграет, если диалог или реакцию изменить. Это позволяет значительно улучшить конечный результат.

CGI – анимированное изображение, полученное с помощью компьютера.

Агент – человек, который организует профессиональную деятельность актера, режиссера, сценариста или художника. Агент ведет переговоры о контрактах и часто принимает участие в выборе ролей для своего клиента и дает рекомендации. У профессиональных актеров обычно есть помощники, специалисты по рекламе и другие сотрудники, которые участвуют в управлении их графиком и карьерой.

Блокбастер – фильм, имеющий значительный кассовый успех, 100 миллионов долларов или более. Сборы фильма в определенной степени являются оценкой популярности и таланта исполнителей главных ролей. Этот показатель определяет, имеет ли смысл снимать продолжение.

Видеоролик – вырезанные кадры, используемые для иллюстрации интервью или повествования. Часто размещаются в Интернете или на *DVD* в качестве дополнительных материалов.

Голубой фон – специальный эффект в съемке, при котором предмет (объект или актер) снимается перед ровно подсвеченным голубым или зеленым экраном. На этапе пост-продакшн цветной экран оптическим или электронным образом удаляется и заменяется новым фоном, что позволяет комбинировать образы. Людей обычно снимают на голубом фоне (поскольку человеческая кожа практически не имеет голубого оттенка). Цифровая съемка ведется на зеленом фоне (канал зеленого цвета сохраняет больше деталей и требует меньше света). Могут употребляться и другие цвета в зависимости от используемого приема. Голубой фон часто используется для создания эффекта естественной среды – леса, пляжа, прерии, гор и других пейзажей в конкретном кадре или последовательности кадров, а также для создания фантастических миров или среды, которую невозможно

воссоздать в процессе съемок.

Действующие лица – герои, присутствующие в пьесе или сценарии, а также это список ролей, на которые нужно подобрать актеров.

Декорации – оформление сцены, павильона, съемочной площадки, создающее зрительный образ спектакля, фильма.

Дистрибьютор – организация, ответственная за координацию распространения законченного фильма в кинотеатрах, а также за продажу видеоматериалов, *DVD,* лазерных дисков и других вариантов фильма.

Дублирование – это процесс записи голосов актеров с тем, чтобы они в точности соответствовали артикуляции на экране. Этот прием часто используется для замены языка оригинала на другой (например, испанский текст в американском фильме). Дублирование, или пост-синхронизация используется также для перезаписи текста тем же самым актером, который произносил его на съемке. Это бывает необходимо, если оригинальный звук был испорчен, получился неразборчивым, с помехами (например, появился нежелательный звук дорожного движения) и т. п. Для такой записи актеров вызывают в звукостудию. Просматривая фильм на видео, актеры вновь произносят свой текст, который записывают звукооператоры.

Закадровый голос – голос рассказчика, который комментирует или объясняет происходящее на экране.

Запоротый дубль (блуперс) – смешные оговорки и ошибки актеров или членов съемочной группы в процессе съемок. Иногда такие дубли показывают на финальных титрах фильма или выделяют их в специальный раздел на *DVD,* показывая в виде нарезки.

Звуковая сцена – большая студия, где строятся декорации. Обычно такая студия находится в звуконепроницаемом помещении типа ангара.

Звуковые эффекты – искусство создания особых звуковых эффектов (например, звука шагов) синхронно с визуальным компонентом фильма.

Кадр – одно из многих фотографических изображений в кинофильме (в мультфильме – один из рисунков). Обычно одна секунда кинофильма содержит 24 кадра (в малобюджетном мультфильме – 12 кадров). В обычных фильмах кадры делаются кинокамерой в последовательном порядке, но в мультфильмах и сценах со специальными эффектами они могут производиться по одному. Кадры наиболее часто хранятся на кинопленке шириной 35 мм, в которой размер одного кадра составляет 22 на 16 мм. Фильм – это быстрая последовательность кадров, которые

демонстрируются с той же скоростью, с какой записывались, что создает иллюзию движения. В США фильмы показывают со скоростью 24 кадра в секунду (*NTSC*), а видео – 30 кадров в секунду (*NTSC*). В Европе большинство фильмов показывают со скоростью 25 кадров в секунду (*PAL*). Во Франции, некоторых других странах Европы, Африке и странах бывшего СССР используется другой стандарт – *SECAM*.

Кадровое вентиляционное окно – это отверстие в передней части камеры, с помощью которого экспонируется пленка. Иногда пленка рвется или на ней оказываются волоски, из-за чего образуется темная полоса на краю кадра. Эту полосу можно удалить цифровым образом на этапе пост-продакшн, но это долго и дорого. Волоски появляются из-за окружения, влажности, расположения камеры, типа пленки и т. п. Когда режиссер чувствует, что в кадре что-то не так, он просит оператора «проверить кадровое вентиляционное окно», чтобы кадры получались чистыми. При цифровой съемке таких проблем не возникает.

Камео – эпизодическая, часто биографическая роль, сыгранная известным актером, который обычно не играет столь незначительных ролей. В таких ролях звезды снимаются за небольшие деньги или вообще бесплатно. Крупные голливудские актеры часто играют в фильмах независимых студий и продюсеров, чтобы поддержать и привлечь внимание к конкретному фильму (их интересует тема, снимающиеся в фильме коллеги или режиссеры).

Композитный видеосигнал – формат аналогового телевидения до объединения со звуком. Композитный сигнал состоит из трех сигналов: *Y* (яркость), *U* и *V* (оба несут цветовую информацию).

Красная дорожка – это ковровая дорожка красного цвета, которую расстилают перед зданиями, когда мероприятие должны посетить знаменитости или официальные лица. Такие дорожки можно увидеть на премьерах, специальных просмотрах, пресс-конференциях и т. п.

Ленточный маркер – пленка (которая не попадает в камеру), при помощи которой отмечается точное место, где должен находиться актер на площадке. Для оператора и других актеров очень важно знать, кто и в каком месте находится.

Макеты – ландшафты, города и здания, построенные в миниатюре (и обычно в масштабе), для воссоздания эффектов, которые невозможно воспроизвести в реальности – либо из-за высокой стоимости, либо из-за того, что это слишком опасно.

Медиафраншиза (в литературе, кино, видеоиграх,

телевизионных программах) – это собственность на персонажей, декорации, торговые знаки и т. п. Медиафраншизы могут переходить из одной формы в другую (то есть из книги в фильм). Как правило, франшиза успешно реализуется в рамках выбранной формы. Некоторые франшизы планируются заранее, другие получаются экспромтом после неожиданного финансового успеха.

Микрофонная удочка – это длинный шест, выполненный из легкого алюминия или углеродного волокна. Микрофонная удочка позволяет точно разместить микрофон над или под актерами так, чтобы его не было видно в кадре.

Мыльная опера – сериал, который показывают в дневное время. Название жанр получил, потому что на заре существования телевидения подобные сериалы спонсировали производители стирального порошка.

Накладки – специальные прокладки в одежде или обуви, которые меняют внешний вид актера или защищают каскадера от травмы.

Натура – реальное место, где снимается весь фильм или его часть. Это не декорация и не павильон. Если сюжет основан на реальных событиях, то вовсе необязательно снимать именно там, где происходило действие, но можно найти нечто похожее.

Независимые фильмы – фильмы, финансируемые мелкими студиями, которые не зависят от крупных киностудий. Такие студии часто выпускают интересные картины с небольшим бюджетом. Обычно они получают признание на кинофестивалях и/или выпускаются на экраны ограниченного количества кинотеатров.

Операторская тележка. Камеру можно установить на небольшую, подвижную тележку. Во время съемки такую тележку часто устанавливают на рельсы, чтобы обеспечить устойчивость.

Опцион – юридическое соглашение об аренде прав на сценарий в конкретный период времени.

Партитура – отпечатанные ноты оперы, музыкального сопровождения фильма или другого музыкального произведения. Может включать в себя исполняемый текст (дополнительные материалы).

Персонаж – любое персонифицированное лицо, появляющееся в сценарии, пьесе или книге.

Повторная съемка. Когда понятно, что сцена получилась не очень хорошо, или сюжет не компонуется так, как задумано, то приходится снимать сцены заново уже после окончания съемочного процесса. Это может произойти спустя несколько месяцев после завершения съемок. Актеров снова вызывают на площадку и снимают необходимые сцены.

Повторный вызов – вызов после прослушивания для более подробного обсуждения сценария или роли. При повторном вызове режиссер и продюсеры получают возможность более точно оценить, подходит ли данный актер для конкретной роли и вписывается ли в актерский ансамбль фильма.

Положение в титрах (биллинг) – расположение имен актеров, режиссеров и продюсеров в рекламных материалах, вступительных (или заключительных) титрах и на афишах. Статус человека определяется размером шрифта, порядком и расположением его имени. Обычно имена людей, обладающих более высоким статусом и значимостью, пишутся ближе к началу и более крупным и ярким шрифтом. Ближе к концу перечисляются имена тех, чей статус ниже. Самые известные актеры, имена которых идут первыми, имеют высший биллинг, за ними следуют те, кто имеет второй биллинг, и так далее.

Предварительное чтение. Когда сценарист (или команда сценаристов) завершает работу над сценарием, наступает время чтения. Все актеры, сценаристы, продюсеры и другие заинтересованные лица собираются вместе и читают сценарий. Это очень важный этап, поскольку сценарист получает возможность услышать, как будут звучать написанные им реплики. Сценаристы обращают внимание на реакцию слушателей и выясняют, что работает, а что нет – например, смеются ли люди над шутками в нужных местах. Сценаристы (и иногда продюсеры) обсуждают проблемы и ищут пути к исправлению сценария.

Продюсер – человек или организация, которая несет финансовую ответственность за постановку или фильм. Продюсер берет на себя все обязанности, что позволяет режиссеру целиком сосредоточиться на творческой стороне. Продюсер находит средства, нанимает основной персонал и организует дистрибуцию. Исполнительный продюсер не занимается технической стороной съемок, но отвечает за общее производство (то есть решает юридические и деловые проблемы). Продюсерская компания включает в себя продюсера, режиссера, актера или сценариста. Компания выпускает развлекательную продукцию: художественные фильмы, телевизионные шоу, рекламные ролики и продукцию в сфере мультимедиа.

Производство фильма – изготовление фильма от пре-продакшн до пост-продакшн и выхода на киноэкраны.

Пре-продакшн – это подготовительный этап создания фильма, на котором продюсер подготавливает все необходимое для съемки: проводит кастинг с целью подбора актеров, выбирает режиссеров и других членов съемочной группы, заказывает

костюмы, ищет натуру, редактирует сценарий, строит декорации, проводит репетиции и т. п. Затем начинается непосредственная съемка фильма.

На этапе пост-продакшн снимаются дополнительные сцены или альтернативные варианты. Кроме того, проводится монтаж фильма, реализуются спецэффекты, добавляются звуковые эффекты, накладывается музыка, проводится рекламная кампания (пресс-конференции, специальные шоу, рекламные постеры и т. п.) перед премьерой.

Просмотр – показ фильма тестовой аудитории и/или тем, кто принимал участие в съемочном процессе. Часто для просмотра предлагают определенные части картины. Вот почему на *DVD* мы иногда видим надпись «режиссерская версия». Это означает, что фильм на диске отличается от того варианта, который показывают в кинотеатрах и который согласован между режиссером, редактором, продюсером и руководством студии.

Раскадровка – набор графических изображений, иллюстрирующих последовательность съемки. Напоминает комикс и используется в процессе съемок для экспериментов и перемещения сцен. Современные режиссеры предпочитают компьютерную анимацию.

Региональное кодирование. Чтобы новые фильмы, которые выходят в США на *DVD,* не оказались в других регионах мира до официальной премьеры, на дисках используется система регионального кодирования, определяющая тип DVD-плеера. Выделяется 9 разных регионов. Диски с определенным кодом можно просматривать только на плеерах данного региона. Региональное кодирование дисков *Blu-Ray* отличается от кодирования обычных дисков. Существует три кода этих дисков: A/1, B/2, C/3.

Режиссер. В театре человек, ответственный за постановку пьесы и актеров. Режиссер определяет и координирует их действия и обеспечивает реализацию собственного видения пьесы. В мюзикле обычно есть еще и режиссер, отвечающий за музыкальную часть шоу. В контракте гильдии драматургов оговорено, что драматург имеет право утверждать выбор режиссера (а также актеров и художников). В кино же режиссер выполняет все перечисленные обязанности и определяет окончательный вид готового фильма. Существует еще помощник по кастингу. Он играет важную роль на подготовительном этапе, так как именно он выбирает актеров. Ему приходится прослушать сотни, а то и тысячи кандидатов, и у него имеется собственная служба и помощники.

Рейтинг. В США рейтинг фильма определяет Американская

ассоциация художественных фильмов (*MPAA*) и Национальная ассоциация владельцев кинотеатров (*NATO*). Фильмы делятся на следующие категории: *G* – для всех возрастов, *PG* – родителей предупреждают, что некоторые сцены являются недопустимыми для детей, *PG*-13 – родителей предупреждают, что некоторые сцены являются недопустимыми для детей до 13 лет, *R* – лица моложе 17 лет могут смотреть фильм только в сопровождении родителей или взрослых, *NC-17* – лица моложе 17 лет не допускаются. Рейтинг фильма определяется родительским советом. Родители также определяют предупреждения, которые размещаются в начале фильма (о наличии ненормативной лексики, сцен насилия, обнаженной натуры, сцен употребления наркотиков и т. п.).

В Великобритании рейтинг фильмов и видеопрограмм определяет Британский совет по классификации фильмов (*BBPC*). Система рейтинга отличается от американской: *U* – для всех возрастов, в том числе для детей старше 4 лет, *Uc* – фильм могут смотреть дошкольники, *PG* – фильм для общего просмотра, но некоторые сцены не подходят для маленьких детей, 12 – лица моложе 12 лет не могут брать такие фильмы напрокат или покупать их, *12A* – дети моложе 12 лет могут смотреть такие фильмы в кинотеатрах в сопровождении взрослых, *15* – фильмы для лиц старше 15 лет, дети более младшего возраста не могут смотреть эти фильмы в кинотеатре, брать их напрокат или покупать, *18* – только для взрослых, лица моложе 18 лет не могут смотреть эти фильмы в кинотеатрах, брать их напрокат или покупать. Фильмы с рейтингом *R18* могут показываться только в специальных лицензированных кинотеатрах и продаваться только в лицензированных магазинах. Такие фильмы никогда не распространяются по почте.

Реквизит – это те предметы, которыми актер оперирует на сцене или в фильме. Реквизитом может быть оружие, мебель, книги, посуда и т. п.

Рекламные материалы – билеты, одежда, гаджеты, рекламные *DVD,* книги и другая продукция, которую студия или дистрибьюторская компания распространяет бесплатно в ограниченных количествах. Некоторые материалы снабжены автографами актеров. Бесплатно распространяются уникальные и бонусные материалы.

Репетиция – подготовительная работа в драматическом и музыкальном театре. Актеры и музыканты исполняют отдельные сцены и все произведение в целом для повышения профессионализма и устранения ошибок. Репетиции проводятся в отсутствие публики и камеры. На репетиции в костюмах актеры

впервые играют в реальных костюмах. После этого реквизит и костюмы окончательно подгоняются по фигуре.

Сборы – общая сумма, заплаченная зрителями за билеты на определенный фильм в кинотеатрах.

Сиквел – второе произведение (книга, кино, пьеса), действие которого происходит в той же среде, что и первое, но позже по времени. В сиквелах часто используются персонажи, обстановка или сюжетные линии оригинального произведения. Существует также приквел, действие которого происходит до событий оригинального произведения. Публика не очень любит приквелы, поскольку зрителям известна развязка.

Синдицирование – распространение телевизионных программ вне сетевой системы. Отдельные каналы могут покупать программы подобным образом.

Система Станиславского (метод) – теория сценического искусства, метода актерской техники. Была разработана русским режиссером, актером, педагогом и театральным деятелем Константином Сергеевичем Станиславским в период с 1900 по 1910 г. В системе впервые решается проблема сознательного постижения творческого процесса создания роли, определяются пути перевоплощения актера в образ. Целью является достижение полной психологической достоверности актерских работ. В основе лежит разделение актерской игры на три технологии: ремесло, представление и переживание.

Ситком – комедия положений. В США ситком – это 30-минутная телевизионная комедия; основывается на забавных положениях, в которые попадают главные герои.

Снято! – термин, означающий завершение съемки либо в конце съемочного дня, либо в конце всего процесса. По поводу окончания съемок обычно устраивается вечеринка для актеров, членов съемочной группы, продюсеров, руководства студии и всех, кто принимал участие в процессе.

Спойлер – описание основных сюжетных линий, которые не раскрываются в фильме с самого начала. Поскольку удовольствие от просмотра часто зависит от драматической напряженности и саспенса, раскрытие сюжета может испортить впечатление, которое зритель получил бы, не ознакомившись заранее со спойлером. Этот термин часто связывают с определенными интернет-сайтами и форумами. Обычно спойлеры снабжают соответствующими предупреждениями.

Средний план – съемка, при которой на переднем плане оказываются два человека, ведущих друг с другом диалог, несущий важную информацию. При этом актеры снимаются довольно крупным планом от груди и выше. Подобным образом

можно снимать и троих, и группу актеров.

Статисты – люди, которые снимаются в фильмах в массовых сценах без слов: они являются частью толпы или появляются на заднем плане. Часто статистами являются члены семей актеров или членов съемочной группы, которые просто находятся на съемочной площадке.

Субтитры – текстовое сопровождение видео, на языке оригинала или переводное, дублирующее и иногда дополняющее, например для слабослышащих или глухих зрителей, звуковую дорожку фильма или передачи. Субтитры используются при показе фильма на языке оригинала, они необходимы для глухих, а также в тех случаях, когда кто-то из персонажей фильма говорит на иностранном языке. Иногда их называют «закрытыми титрами». «Закрытые» означает, что они видны только при активации (то есть при использовании специальной функции на *DVD*). Существуют также «открытые» титры, которые все зрители видят постоянно (например, логотип телевизионного канала).

Съемочный список – список всего, что будет сниматься в конкретный день, в порядке съемки. В этот список включается та же информация, что и в аннотированный график съемок, а также имя каждого героя, весь необходимый реквизит, время вызова каждого актера, необходимый грим, парики и бутафория. Указываются также особые требования для каждой сцены и необходимый персонал.

Сюжет (франц. *sujet* – букв. предмет) – в эпосе, драме, поэме, сценарии, фильме – способ развертывания фабулы, последовательность и мотивировка подачи изображаемых событий. Основной сюжет называют А-сюжетом. Обычно сюжет состоит из (а) завязки/первичной ситуации, (б) конфликта/проблемы, которую необходимо разрешать, (в) препятствий, которые нужно преодолеть, (г) кульминации, (д) напряжения, (е) разрешения (или нет) после того, как конфликт/проблема были решены и (ж) заключения/развязки. Если упростить, то драматическую структуру сценария можно разделять на пять действий: экспозиция, завязка, развитие действия, кульминация (поворотная точка), спад действия и разрешение, то есть развязка сюжета. Такую структуру называют пирамидой Фрейтага.

Сцена – последовательность действий, снимаемых в конкретном месте или связанных с конкретным персонажем.

Сценарий – описание событий фильма с визуальными описаниями, действиями персонажей и диалогами между ними. Построчный сценарий – это копия съемочного сценария, подготовленная супервайзером. С помощью сносок и вертикальных линий супервайзер определяет, какие именно

сцены будут сниматься. Съемочный сценарий – это сценарий, окончательно подготовленный к съемке, с внесением всех необходимых изменений, оговоренных на подготовительном этапе. Страницы с изменениями печатаются на бумаге другого цвета и вкладываются в съемочный сценарий, не заменяя оригинала. Иногда драматург или сценарист отправляет сценарий (без предварительного обсуждения) прямо в театр или на киностудию. Это называется «сценарием, присланным без запроса».

Текущий съемочный материал – первые позитивные отпечатки, сделанные с негативов в предыдущий день. После просмотра съемочного материала можно определить, какие сцены нужно переснять или изменить.

Техники – квалифицированные осветители и монтажники.

Тизер/Трейлер – ряд сцен, предназначенных для рекламного показа по телевидению и в кинотеатрах перед другими фильмами. Задача «тизера» – привлечь внимание, «соблазнить» зрителей. Как и тизер, трейлер – это короткая последовательность избранных сцен, используемых для рекламы фильма. Продолжительность подобного ролика может колебаться от 15 секунд до 3 минут. Не все, что показано в трейлере, может войти в окончательный вариант фильма, поскольку трейлер иногда готовится заранее. Иногда трейлер используется ради сбора средств для продолжения съемок. Раньше его показывали в конце фильма (отсюда и название – «трейлер», «прицеп»), но люди уходили из кинотеатров, не досмотрев рекламы, поэтому теперь ее показывают перед фильмом.

Титры. Вступительные титры – это появляющийся на экране текст, в котором перечисляются самые значимые участники съемочного процесса. Финальные титры идут после окончания фильма. В них перечисляются все, кто принимал участие в процессе (актеры, члены съемочной группы, сотрудники студии, продюсеры и т. п.), а также те, кому выражается благодарность.

Трейлер – вагончик для актеров во время съемок на натуре или на студии. В таком трейлере актеры могут отдохнуть между съемками. В трейлерах могут быть спальни, ванные комнаты, маленькие кухни, так как актеры проводят здесь много времени – готовятся к съемке, репетируют, встречаются с друзьями и коллегами, отдыхают с семьей или просто ждут начала съемок. Некоторые трейлеры превращаются в классы, костюмерные или гримерные, где актеров готовят к съемкам. Для кратковременного пребывания на площадке трейлеры не столь персонализованы, как при съемке длинных телевизионных сериалов, когда они превращаются для актеров во второй дом.

Трюк – искусный маневр или технический прием, как правило, опасный или невыполнимый для неподготовленного человека. Трюки выполняют специально подготовленные профессиональные каскадеры, чтобы не подвергать опасности актеров, не имеющих подобных навыков. К числу таких трюков относится ныряние, падения, автомобильные аварии. Трюки выполняет каскадер, дублер актера. Обычно у актеров есть и фотодублеры, которые снимаются в сценах, где присутствие самого актера необязательно – например, при съемках со спины или обнаженных сцен.

Широкоугольная съемка – съемка объективом, который обладает более широким полем охвата, что позволяет включить большее количество элементов и объектов, чем при съемке обычным объективом.

Широкоэкранный формат – система проецирования, в которой соотношение сторон изображения больше 1,33: 1 (такое соотношение существовало в звуковом фильме до 50-х годов). В 50-е годы появились такие широкоэкранные форматы, которые позволили кино выдерживать конкуренцию с приобретающим все большую популярность телевидением. В то время возникли такие форматы, как *CinemaScope* (анаморфотная система), *VistaVision* (анаморфотная система, при которой пленка движется перед камерой горизонтально, а не вертикально), *Todd-AO* и *Super Panavision* (в обеих системах использовалась более широкая пленка).

Хук. Термин позаимствован из музыки. Так называют элемент (или строчку), которая привлекает внимание публики и заставляет интересоваться дальнейшим развитием сюжета.

Фильмография

Кошмар на улице Вязов (1984)
Режиссер: Уэс Крэйвен.
Сценарий: Уэс Крэйвен.
Студия: New Line Cinema.
Актерский состав: Джон Саксон, Рони Блейкли, Хизер Лангенкамп, Амада Висс, Ник Корри, Джонни Депп, Роберт Ингланд.
Сборы в США: 25 504 513 долларов.

Частный курорт (1985)
Режиссер: Джордж Бауэрс.
Сценарий: Гордон Митчелл.
Сюжет: Кен Сигал, Алан Венкус и Гордон Митчелл.
Студия: Tristar Pictures.
Актерский состав: Роб Морроу, Джонни Депп, Эмили Лонгстрет, Кэрин О'Брайен, Гектор Элизондон, Доди Гудмен, Тони Азито, Хилари Шапиро, Лесли Истербрук, Майкл Боуэн, Лиза Лондон.
Сборы в США: 331 816 долларов.

Жар (телевизионный фильм, 1986)
Режиссер: Мэтью Чэпмен.
Сценарий: Мэтью Чэпмен.
Актерский состав: Эрик Робертс, Беверли Д'Анджело, Деннис Липскомб, Рэймонд Дж. Бэрри, Энн Шедин, Эмили Лонгстрет, Джонни Депп, Генри Гибсон, Дэн Хедайя.
Сборы в США: неизвестны.

Взвод (1986)
Режиссер: Оливер Стоун.
Сценарий: Оливер Стоун.
Студия: Orion Pictures.
Актерский состав: Том Беренджер, Уиллем Дэфо, Чарли Шин, Форест Уитакер, Франческо Куинн, Джон С. Макгинли, Ричард Эдсон, Кевин Диллон, Реджи Джонсон, Кейт Дэвид, Джонни Депп.
Сборы в США: 138 530 565 долларов.

Джамп-стрит, 21 (телевизионный пилотный эпизод, 1987)
Режиссер: Ким Мэннерс.
Сценарий: Патрик Хэсбург.
Сценарии сериала: Патрик Хэсбург, Стивен Дж. Кэннелл.

Актерский состав: Джонни Депп, Фредерик Форрест, Холли Робинсон, Питер Делюз, Дастин Нгуен.
Сборы в США: неизвестны.

Джамп-стрит, 21 (телевизионный сериал, 1987–1990)
Режиссер: Ким Мэннерс.
Сценарий: Патрик Хэсбург.
Сценарии сериала: Патрик Хэсбург, Стивен Дж. Кэннелл.
Актерский состав: Джонни Депп (сезоны 1–4), Холли Робинсон, Питер Делюз, Дастин Нгуен.
Сборы в США: неизвестны.

Плакса (1990)
Режиссер: Джон Уотерс.
Сценарий: Джон Уотерс.
Студия: Warner Bros.
Актерский состав: Джонни Депп, Эми Локейн, Сьюзен Тайрелл, Полли Берген, Игги Поп, Рикки Лейк, Трэйси Лордс, Трон Донахью, Минк Стоул, Джо Далессандро, Патриция Херст, Уиллем Дэфо.
Сборы в США: 8 266 343 доллара.

Эдвард руки-ножницы (1990)
Режиссер: Тим Бертон.
Сценарий: Кэролайн Томпсон по сюжету Тима Бертона и Кэролайн Томпсон.
Студия: 20th *Century Fox.*
Актерский состав: Джонни Депп, Вайнона Райдер, Диана Уист, Энтони Майкл Холл, Кэти Бейкер, Роберт Оливери, Винсент Прайс, Алан Аркин.
Сборы в США: 56 362 352 доллара.

Фредди мертв: Последний кошмар (1991, эпизод)
Режиссер: Рэйчел Талалай.
Сценарий: Майкл Делука по сюжету Рэйчел Талалай.
Студия: New Line Cinema.
Актерский состав: Роберт Ингланд, Лиза Зейн, Шон Гринблатт, Яфет Котто, Том Арнольд, Розанна Барр, Джонни Депп, Тоб Секстон.
Сборы в США: 34 872 033 доллара.

Аризонская мечта (1991)
Режиссер: Эмир Кустурица.
Сценарий: Дэвид Эткинс по сюжету Дэвида Эткинса и Эмира

Кустурицы.

Студия: Warner Bros.

Актерский состав: Джонни Депп, Джерри Льюис, Фэй Данауэй, Лили Тейлор, Винсент Галло, Майкл Дж. Поллард, Сэл Дженко, Игги Поп.

Сборы в США: 112 547 долларов.

Бенни и Джун (1993)

Режиссер: Джеремайя Чечик.

Сценарий: Барри Берман по сюжету Барри Бермана и Лесли Макнил.

Студия: MGM/UA.

Актерский состав: Джонни Депп, Мэри Стюарт Матерсон, Эйдан Куинн, Джулианна Мур, Оливер Платт, Дэн Хедайя, Уильям Г. Мэйси, Нун Орсатти, Дэн Кэмин.

Сборы в США: 23 261 580 долларов.

Что гложет Гилберта Грейпа? (1993)

Режиссер: Лассе Халлстром.

Сценарий: Питер Хеджз по собственному роману.

Студия: Paramount Pictures.

Актерский состав: Джонни Депп, Джульетт Льюис, Мэри Стинберген, Леонардо Ди Каприо, Джон С. Рейли, Дарлин Кейтс, Лора Хэррингтон, Мэри Кейт Шеллхардт, Криспин Гловер, Кевин Тиге, Роберт Б. Хеджз.

Сборы в США: 10 032 765 долларов.

Эд Вуд (1994)

Режиссер: Тим Бертон.

Сценарий: Скотт Александер и Ларри Карашевски по книге «Кошмар экстаза» Рудольфа Грея.

Студия: Buena Vista.

Актерский состав: Джонни Депп, Мартин Ландау, Сара Джессика Паркер, Патрисия Аркетт, Джеффри Джонс, Г. Д. Спрадин, Винсент Д'Онофрио, Билл Мюррей, Лайза Мари, Джордж «Зверь» Стил, Джулиет Ландау, Конрад Брукс.

Сборы в США: 5 869 802 доллара.

Дон Жуан де Марко (1995)

Режиссер: Джереми Левен.

Сценарий: Джереми Левен.

Студия: New Line Cinema.

Актерский состав: Джонни Депп, Марлон Брандо, Фэй Данауэй, Боб Диши, Джеральдина Пайлас, Тализа Сото, Рейчел

Тикотин, Марита Геррати, Ричард Сарафьян, Треса Хьюз, Джо Чампа.

Сборы в США: 22 150 451 доллар.

Мертвец (1995)

Режиссер: Джим Джармуш.

Сценарий: Джим Джармуш.

Студия: Miramax.

Актерский состав: Джонни Депп, Криспин Гловер, Джон Херт, Джон Норт, Роберт Митчум, Гибби Хэйнс, Мили Эвитал, Питер Шрам, Гэбриел Бирн, Ланс Хенриксен, Гэри Фармер, Игги Поп, Альфред Молина.

Сборы в США: 1 037 847 долларов.

В последний момент (1995)

Режиссер: Джон Бэдэм.

Сценарий: Патрик Шин и Эбби Роу Смит.

Студия: Paramount.

Актерский состав: Джонни Депп, Кристофер Уокен, Рома Маффия, Чарльз Даттон, Марша Мейсон, Глория Рубен, Кортни Чейз, Билл Смитрович, Г. Д. Спрадлин.

Сборы в США: 8 175 346 долларов.

Божественный экстаз (1995, незавершенный фильм: 20 минут)

Режиссер: Том Эберхардт.

Сценарий: Том Эберхардт.

Актерский состав: Джонни Депп, Марлон Брандо, Дебра Уингер, Джон Херт.

Сборы в США: неизвестно.

Храбрец (1997)

Режиссер: Джонни Депп.

Сценарий: Джонни Депп, Пол МакКадден и Д.П. Депп.

Студия: Filmax (Испания).

Актерский состав: Джонни Депп, Марлон Брандо, Маршалл Белл, Элпидиа Карильо, Фредерик Форрест, Кларенс Уильямс *III,* Макс Перлич, Луис Гусман, Коди Лайтнинг, Николь Мансера (Марта), Флойд «Ред Крау» Вестерман.

Сборы в США: неизвестно.

Донни Браско(1997)

Режиссер: Майк Ньюэлл.

Сценарий: Пол Аттанасио по книге «Книга» Джозефа Д.

Пистоне.

Студия: Sony Pictures.

Актерский состав: Джонни Депп, Аль Пачино, Майкл Мэдсен, Бруно Кирби, Джеймс Руссо, Энн Хеш, Желько Иванек, Джерри Беккер, Роберт Миано, Брайан Таратина.

Сборы в США: 41 909 762 доллара.

Человек из Канн (1997, эпизод)

Режиссер: Ричард Мартини.

Сценарий: Дерик Хаддад и Ричард Мартини.

Студия: Rocket Picture Home Video.

Актерский состав: Сеймур Кассел, Франческо Куинн, Ребекка Бруссар, Джонни Депп, Трит Уильямс, Джим Джармуш, Джеймс Бролин, Джон Крайер, Энн Кьюсак, Бенисио Дель Торо, Роберт Эванс, Деннис Хоппер.

Сборы в США: неизвестно.

Лос-Анджелес без карты (1998)

Режиссер: Мика Каурисмяки.

Сценарий: Ричард Райнер и Мика Каурисмяки по роману «Лос-Анджелес без карты» Ричарда Райнера.

Студия: United Media.

Актерский состав: Дэвид Теннант, Ванесса Шоу, Джули Делпи, Винсент Галло, Камерон Бэнкрофт, Джеймс Ле Грос, Саския Ривз, Стив Хьюисон, Лиза Эделштейн, Джо Далессандро, Ежи Сколимовски, Аманда Пламмер, Анук Эме, Роберт Дэви, Джонни Депп, Монтел Хеллман.

Сборы в США: неизвестно.

Страх и ненависть в Лас-Вегасе (1998)

Режиссер: Терри Гиллиам.

Сценарий: Алекс Кокс и Тод Дэвис по книге «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» Хантера С. Томпсона.

Студия: Universal.

Актерский состав: Джонни Депп, Бенисио Дель Торо, Джейк Баси, Гэри Басби, Тоби Магуйар, Кристина Риччи, Тим Томерсон, Гарри Дин Стэнтон, Кэмерон Диас, Лайл Лаветт, Эллен Баркин, Джеймс Вудс.

Сборы в США: 10 680 275 долларов.

Девятые врата (1999)

Режиссер: Роман Полански.

Сценарий: Джон Брауджон и Роман Полански.

Студия: Artisan Entertainment.

Актерский состав: Джонни Депп, Фрэнк Лангелла, Лена Олин, Джеймс Руссо, Эммануэль Сеньер.
Сборы в США: 18 661 336 долларов.

Жена астронавта (1999)
Режиссер: Рэнд Рэвич.
Сценарий: Рэнд Рэвич.
Студия: New Line Cinema.
Актерский состав: Джонни Депп, Шарлиз Терон, Блэр Браун, Ник Кассаветес, Клиа Дюваль, Джо Мортон, Донна Мерфи, Том Нунан.
Сборы в США: 10 672 566 долларов.

Источник (1999, эпизод)
Режиссер: Чак Воркмен.
Сценарий: Чак Воркмен.
Студия: WinStar Cinema.
Актерский состав: Джонни Депп, Деннис Хоппер, Джон Туртурро.
Актерский состав: Стив Аллен, Уильям Ф. Бакли, Уильям С. Бэрроуз, Нил Кэссиди, Уолтер Кронкайт, Боб Дилан, Лоуренс Ферлингетти, Аллен Гинзберг, Деннис Хоппер, Линдон Джонсон, Джек Керуак, Кен Кизи, Мартин Лютер Кинг, Тимоти Лири.
Сборы в США: 360 895 долларов.

Сонная Лощина (1999)
Режиссер: Тим Бертон.
Сценарий: Эндрю Кевин Уокер по книге Вашингтона Ирвинга.
Студия: Paramount.
Актерский состав: Джонни Депп, Кристина Риччи, Каспер Ван Дин, Майкл Гэмбон, Лиза Мари, Кристофер Уокен, Миранда Ричардсон, Джеффри Джонс, Кристофер Ли.
Сборы в США: 101 071 502 доллара.

Человек, который плакал (2000)
Режиссер: Салли Поттер.
Сценарий: Салли Поттер.
Студия: Universal.
Актерский состав: Джонни Депп, Кристина Риччи, Кейт Бланшетт, Джон Туртурро, Гарри Дин Стэнтон, Олег Янковский.
Сборы в США: 747 092 доллара.

Пока не наступит ночь (2000)
Режиссер: Джулиан Шнейбел.

Сценарий: Каннингем О'Киф по мемуарам Рейнальдо Аренаса.

Студия: Miramax.

Актерский состав: Хавьер Бардем, Оливье Мартинес, Андреа Ди Стефано, Джонни Депп, Майкл Уинкотт, Олас Лопес Гармендия, Джованни Флоридо, Лола Наварро, Себастьян Сильва, Вито Мария Шнейбел, Педро Армендарис-младший, Диего Луна.

Сборы в США: 4 242 892 доллара.

Шоколад (2000)

Режиссер: Лассе Халлстром.

Сценарий: Роберт Нельсон Джейкобс по роману Джоанны Харрис.

Студия: Miramax.

Актерский состав: Жюльетт Бинош, Джонни Депп, Альфред Молина, Кэрри-Энн Мосс, Орльен Пэрент-Кениг, Антонио Гил-Мартинес, Лена Олин, Джон Вуд, Хью О'Конор, Питер Стормар.

Сборы в США: 71 509 363 доллара.

Кокаин (2000)

Режиссер: Тед Демме.

Сценарий: Дэвид Маккенна по книге Брюса Портера.

Студия: New Line Cinema.

Актерский состав: Джонни Депп, Пенелопа Крус, Фрэнка Потемпете, Рэйчел Гриффитс, Пол Рубенс, Жорди Молья, Клифф Кертис, Мигель Сандовал, Этан Сапли, Рэй Лиотта, Кевин Кейдж, Мак Перлич, Джесси Джеймс.

Сборы в США: 52 990 775 долларов.

Из ада (2001)

Режиссер: Братья Хьюз.

Сценарий: Алан Мур и Эдди Кэмпбелл.

Студия: 20th *Century Fox.*

Актерский состав: Джонни Депп, Хизер Грэм, Ян Холм, Робби Колтрейн, Ян Ричардсон, Джейсон Флеминг, Кэтрин Катрлидж, Теренс Харви, Сьюзен Линч, Пол Рис, Лесли Шарп.

Сборы в США: 31 602 566 долларов.

Человек, который убил Дон Кихота (2001, незавершенный, производство остановлено)

Режиссер: Терри Гиллиам.

Сценарий: Терри Гиллиам и Тони Гризони.

Актерский состав: Джонни Депп, Жан Рошфор, Ванесса Паради.

Сборы в США: неизвестны.

Затерянные в Ла-Манче (2002, эпизод)
Режиссер: Кейт Фултон и Луис Пепе.
Сценарий: Кейт Фултон и Луис Пепе.
Студия: Optimum Releasing.
Актерский состав: Джефф Бриджес (рассказчик), Бернард Боу, Бернард Шомель, Рене Клейтман, Джонни Депп, Хосе Луис Эсколар, Бенджамин Фернандес, Пьер Гаме, Терри Гиллиам, Тони Гризони, Ванесса Паради, Жан Рошфор.
Сборы в США: 732 393 доллара.

Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
(2003)
Режиссер: Гор Вербински.
Сценарий: Тед Эллиотт и Терри Россио.
Студия: Buena Vista.
Актерский состав: Джонни Депп, Орландо Блум, Кира Найтли, Джеффри Раш, Джек Дэвенпорт, Джонатан Прайс, Ли Эренбург, Дэмьен О'Хейр, Джайлз Нью, Энгус Барнет, Дэвид Бэйли, Майкл Берри-младший, Маккензи Крук, Кевин Макнейли.
Сборы в США: 305 411 224 доллара.

Однажды в Мексике (2003)
Режиссер: Роберт Родригес.
Сценарий: Роберт Родригес.
Студия: Buena Vista International.
Актерский состав: Антонио Бандерас, Сальма Хайек, Джонни Депп, Микки Рурк, Ева Мендес, Дэнни Трехо, Энрике Иглесиас, Марко Леонарди, Чич Марин.
Сборы в США: 56 330 657 долларов.

Тайное окно (2004)
Режиссер: Дэвид Кепп.
Сценарий: Стивен Кинг и Дэвид Кепп.
Студия: Sony Pictures.
Актерский состав: Джонни Депп, Кайл Алатт, Мария Белло, Чарльз Даттон, Джиллиан Ферраби, Тимоти Хаттон, Ричард Джатрус, Винг Реймз, Джон Туртурро.
Сборы в США: 44 361 036 долларов.

Волшебная страна (2004)
Режиссер: Марк Фостер.
Сценарий: Аллан Ни и Дэвид Мэги.

Студия: Miramax.

Актерский состав: Джонни Депп, Кейт Уинслет, Джули Кристи, Радха Митчелл, Дастин Хоффман, Фредди Хаймор, Джо Просперо, Ник Роуд, Люк Спилл, Ян Харт, Келли Макдональд, Маккензи Крук, Джимми Гарднер.

Сборы: 51 676 606 долларов.

Распутник (2004)

Режиссер: Лоуренс Данмор.

Сценарий: Стивен Джеффрис.

Студия: Miramax.

Актерский состав: Джонни Депп, Саманта Мортон, Джон Малкович, Пол Риттер, Стэнли Таунсенд, Франческа Эннис, Розамунд Пайк, Том Холландер, Джонни Вегас, Ричард Койл, Хью Сакс, Том Берк, Джек Дэвенпорт.

Сборы в США: 53 337 608 долларов.

Чарли и шоколадная фабрика (2005)

Режиссер: Тим Бертон.

Сценарий: Джон Огест.

Студия: Warner Bros.

Актерский состав: Джонни Депп, Джордан Фрай, Фредди Хаймор, Джеффри Холдер, Дэвид Келли, Анна-София Робб, Джеймс Арнольд Тейлор, Филип Виграц, Джулия Винтер. *Сборы в США:* 206 456 430 долларов.

Труп невесты (2005)

Режиссер: Тим Бертон и Майк Джонсон.

Сценарий: Джон Огест, Памела Петтлер, Кэролайн Томпсон.

Студия: Warner Bros.

Актерский состав: Джонни Депп, Хелена Бонем-Картер, Эмили Уотсон, Трейси Ульман, Пол Уайтхоаус, Джоанна Ламли, Альберт Финни, Ричард И. Грант, Кристофер Ли, Майкл Гог, Джейн Хоррок, Энн Рейтел, Дип Рой, Дэнни Элфман, Стивен Баллантайн.

Сборы в США: 53 337 608 долларов.

Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца (2006)

Режиссер: Гор Вербински.

Сценарий: Тед Эллиотт и Терри Россио.

Студия: Buena Vista.

Актерский состав: Джонни Депп, Орландо Блум, Кира Найтли, Наоми Харрис, Билл Найи, Джеффри Раш, Стеллан Скарсгард, Кэлли Уайт, Клаудия Адамс, Ли Эренбург, Клайв

Эшборн, Маккензи Крук, Джек Дэвенпорт, Кевин Макнелли, Дэвид Бэлли, Мартин Клеббс.

Сборы в США: 423 032 628 долларов.

Пираты Карибского моря: На краю света (2007)

Режиссер: Гор Вербински.

Сценарий: Тед Эллиотт и Терри Россио.

Студия: Buena Vista.

Актерский состав: Джонни Депп, Орландо Блум, Кира Найтли, Наоми Харрис, Билл Найи, Джеффри Раш, Стеллан Скарсгард, Джонатан Прайс, Чоу Юнь-фат, Том Холландер, Кэлли Уайт, Клаудия Адамс, Ли Эренбург, Клайв Эшборн, Маккензи Крук, Джек Дэвенпорт, Кевин Макнелли, Дэвид Бэлли, Мартин Клеббс, Кейт Ричардс.

Сборы в США: 309 420 425 долларов.

Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит (2007)

Режиссер: Тим Бертон.

Сценарий: Джон Логан.

Студия: Universal

Актерский состав: Джонни Депп, Хелена Бонем-Картер, Алан Рикман, Тимоти Сполл, Кристофер Ли, Джейн Уизенер, Саша Барон Коэн, Джейми Кэмпбелл Боуэн, Лора Мишель Келли, Энтони Хед, Питер Боулз.

Сборы в США: 52 898 073 доллара.

Джонни Д. (2009)

Режиссер: Майкл Манн.

Сценарий: Ронан Беннет и Энн Байдерман.

Студия: Universal

Актерский состав: Джонни Депп, Кристиан Бейл, Чэннинг Тэйтум, Билли Крадап, Стивен Дорфф, Лили Собески, Марион Котийяр, Стивен Грэм, Джованни Рибизи, Бранка Катич, Билл Кемп, Джейсон Кларк, Рори Кокрейн, Стивен Ланг, Джон Ортис, Дэвид Венэм.

Сборы в США: 97 104 620 долларов.

Воображариум доктора Парнаса (2009)

Режиссер: Терри Гиллиам.

Сценарий: Терри Гиллиам и Чарльз Маккеон.

Студия: Hoyts Distribution.

Актерский состав: Хит Леджер, Джонни Депп, Колин Фаррелл, Джуд Лоу, Кристофер Пламмер, Том Уэйтс, Берн Тройер, Лили Коул, Кассандра Соутелл, Эндрю Гарфилд, Палома

Фейт, Райан Грантэм, Саймон Дэй, Ричард Ридделл, Фрейзер Эйчисон, Виталий Кравченко, Джон Сноуден, Игор Ингелсман.

Сборы в США: 7 555 233 доллара.

Алиса в Стране чудес (2010)

Режиссер: Тим Бертон.

Сценарий: Линда Вулвертон.

Студия: Walt Disney Studios.

Актерский состав: Джонни Депп, Майкл Шин, Энн Хэтуэй, Хелена Бонем-Картер, Алан Рикман, Миа Васиковска, Стивен Фрай, Криспин Гловер, Кристофер Ли, Тимоти Сполл, Мэтт Лукас, Ной Тейлор, Элинор Томлинсон, Линдсей Дункан, Аннализа Бассо, Фрэнсис де ла Тур, Тим Пиготт-Смит, Джон Хопкинс, Джемма Пауэлл, Джеральдина Джеймс, Элинор Гекс.

Сборы в США: 265 800 000 долларов.

Турист (2010)

Режиссер: Флориан Хенколь фон Доннерсмарк.

Сценарий: Джулиан Феллоуз, Кристофер МакКуорри, Джеффри Начманофф.

Студия: GK Films.

Актерский состав: Джонни Депп, Анджелина Джоли, Пол Беттани, Тимоти Далтон, Стивен Беркофф, Руфус Сьюэлл, Кристиан Де Сика, Алессио Бони, Даниэле Печчи, Джованни Гуиделли.

Сборы в США: 67 631 157 долларов.

Ранго (2011)

Режиссер: Гор Вербински.

Сценарий: Джон Логан, Гор Вербински, Джеймс Уорд Биркит. *Студия: GK Films.*

Актерский состав: Джонни Депп, Айла Фишер, Эбигейл Бреслин, Нед Битти, Альфред Молина, Билл Найи, Стивен Рут, Гарри Дин, Стэнтон Тимоти, Олифант Рэй Уинстоун.

Сборы в США: 120 424 213 долларов.

Пираты Карибского моря. На странных берегах (2011)

Режиссер: Роб Маршалл.

Сценарий: Тед Элиотт, Терри Россио, Стюарт Битти.

Студия: Walt Disney Studios.

Актерский состав: Джонни Депп, Пенелопа Крус, Джеффри Раш, Иэн МакШейн, Джемма Уорд, Джуди Денч, Сэм Клафлин, Астрид Берже-Фрисби, Ричард Гриффитс, Стивен Грэм.

Сборы в США:

Мрачные тени (2012)
Режиссер: Тим Бертон.
Сценарий: Дэн Кертис, Сет Грэм-Стрит.
Студия: GK Films, Tim Burton Productions, Warner Bros. Pictures
Актерский состав: Джонни Депп, Хелена Бонем-Картер, Хлоя Морец, Мишель Пфайффер, Ева Грин, Томас Мак-Донелл, Джеки Эрл Хейли, Изабелла Хиткот, Гулливер МакГрат.
Сборы в США:

Одинокий рейнджер (2012–2014)
Режиссер: Гор Вербински.
Сценарий: Тод Эллиот, Терри Россио.
Студия: Jerry Bruckheimer Films.
Актерский состав: Джонни Депп.

Прочее

1985
Манекены
Студенческая короткометражка, в которой Депп снялся с Шерилин Фенн. Фильм был сделан для Американского киноинститута.

Леди в голубом
Эпизодическая роль в серии «Хищные звери».

1987
Отель
Эпизодическая роль в серии «Незавершенное дело».

1990
Джоуи
Музыкальный клип группы Concrete Blonde.

1991
Безмолвная война
Участие в документальном фильме о СПИДе. Вместе с Джонни снималась Вайнона Райдер.

Tom Petti in Concert
Участие в телевизионном концерте Тома Петти.

Into The Great Wide Open
Музыкальный клип Тома Петти.

1992
It's a Shame About Roy
Музыкальный клип группы Lemonheads.

1993
Top of the Pops
Выступление на английском телевидении с группой Pogues в качестве приглашенного гитариста.

Stuff
Музыкальный клип Джона Фрушианте, продюсер.

That Woman's Got Me Drinking

Музыкальный клип Шейна Майгоуэна и группы Pogues, режиссер.

1995

Соединенные Штаты Поэзии
Участие в телевизионном документальном сериале.

1997

Fade In-Out
Альбом группы Oasis, приглашенный гитарист.

1998

Музыкальная премия Остина
Выступление с группой P.

Совершенно секретно
Рассказчик в телевизионном документальном сериале.

Where's It At The Rolling Stone of the Union
Интервью в телевизионном документальном фильме.

Что гложет Джонни Деппа?
Интервью в английском документальном фильме.

1999

Викарий из Дибли
Эпизодическая роль в сериале.

2000

The Last Ever Past Show Christmas Special
Эпизодическая роль в скетче.

2001

Que fait la vie?
Режиссер музыкального клипа Ванессы Паради.

Pourtant
Режиссер музыкального клипа Ванессы Паради.

2002

TNT Tribute To Nicholas Cage
Участие в специальной телевизионной программе, посвященной Николасу Кейджу.

In Bad Taste: The John Waters Story

Интервью в американском телевизионном документальном фильме о Джоне Уотерсе.

В актерской студии

Участие в американской телевизионной программе.

Iggy Pop In Concert

Приглашенный гитарист на концерте Игги Попа во Франции.

2003

Bravo Profiles: Johny Depp

Интервью в американском телевизионном документальном фильме.

Чарли: Жизнь и искусство Чарльза Чаплина

Участие в американском документальном фильме, показанном на Бостонском кинофестивале.

2005

Джонни Депп о Джеймсе Дине

Приглашенный ведущий в программе канала Radio 2.

Премии и номинации

Золотой Глобус

1991 Эдвард руки-ножницы
Номинация «Лучший исполнитель комической роли»

1994 Бенни и Джун
Номинация «Лучший исполнитель комической роли»

1995 Эд Вуд
Номинация «Лучший исполнитель комической роли»

2004 Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер в комедии или мюзикле»

2005 Волшебная страна
Номинация «Лучший исполнитель драматической роли»

2006 Чарли и шоколадная фабрика
Номинация «Лучший актер в мюзикле или комедии»

2007 Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Лучший актер в мюзикле или комедии»

Премия Американской киноакадемии

2004 Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший исполнитель главной роли»

2005 Волшебная страна
Номинация «Лучший исполнитель главной роли»

2008 Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший исполнитель главной роли»

Премия Британской киноакадемии (*BAFTA*)

2004 Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший исполнитель главной роли»

2005 Волшебная страна
Номинация «Лучший исполнитель главной роли»

Другие номинации

1990 *SHOWEST AWARDS*
Номинация «Будущая звезда»
Победитель

1994 *MTV MOVIE AWARDS*
Бенни и Джун
Номинация «Лучший исполнитель комической роли»
Номинация «Лучший кинодуэт» с Мэри Стюарт Мастерсон

1996 *LONDON CRITICS CIRCLE AWARDS*
Эд Вуд и Дон Жуан де Марко
Номинация «Актер года»
Победитель

1997 Каннский кинофестиваль
Храбрец
Номинация «Золотая камера»
Номинация «Золотая пальмовая ветвь»

1998 *CHLOTRUDIS AWARDS*
Донни Браско
Номинация «Лучший актер»

Премия российской гильдии кинокритиков «Золотой Овен»
Страх и ненависть в Лас-Вегасе
Номинация «Лучший зарубежный актер»
Победитель

1999 *CESAR AWARD*
Почетная премия за вклад в искусство
Победитель
Звезда на Аллее Славы I *7020 Hollywood Boulevard*

2000 *GOLDEN SATELLITE AWARDS*
Сонная Лощина
Номинация «Лучший исполнитель мужской роли»

BLOCKBUSTER ENTERTAINMENT AWARDS
Сонная Лощина
Номинация «Любимый актер в фильме ужасов»

Победитель

SATURN AWARD
Сонная Лощина
Номинация «Лучший актер»

2001 *SCREEN ACTOR GUILD AWARDS*
Шоколад
Номинация «За выдающуюся ансамблевую игру в художественном фильме» вместе с Жюльетт Бинош, Лесли Кэрон, Джуди Денч, Альфредом Молиной, Кэрри-Энн Мосс, Хью О'Коннером, Леной Олин, Джоном Вудом, Питером Стормаром.

2002 *SATURN AWARD*
Из ада
Номинация «Лучший актер»

2003 *HOLLYWOODFILM FESTIVAL*
Номинация «Актер года»
Победитель

WASHINGTON DC AREA FILM CRITICS ASSOCIATION AWARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»

2004 *IFTA AUDIENCE AWARDS*
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший международный актер»
Победитель

MTV MO VIE A WARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший исполнитель мужской роли»
Победитель

Номинации «Лучший исполнитель комической роли» и «Лучший ансамбль» (вместе с Орландо Блумом)

MTV MOVIE AWARDS, MEXICO
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший грим»
Победитель

SATURN AWARD

Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»

SCREEN ACTOR GUILD AWARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»
Победитель

CRITITCS CHOICE
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»

EMPIRE FILM AWARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»
Победитель

ONLINE FILM CRITICS SOCIETY AWARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»

GOLDEN SATELLITE AWARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»

Однажды в Мексике
Номинация «Лучший актер»

TEEN CHOICE A WARD
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучшая драка в кино» вместе с Орландо Блумом
Также номинация «Лучший лжец в кино»
Победитель

PHOENIX FILM CRITICS SOCIETY AWARD
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший исполнитель главной роли»

CHICAGO FILM CRITICS ASSOCIATION AWARDS
Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной жемчужины»
Номинация «Лучший актер»

2005 *IFTA AUDIENCE AWARDS*
Чарли и шоколадная фабрика

Номинация «Лучший международный актер»

SATURNAWARD
Волшебная страна
Номинация «Лучший актер»

LONDON CRITICS CIRCLE AWARDS
Волшебная страна
Номинация «Актер года»

EMPIRE FILM AWARDS
Волшебная страна
Номинация «Лучший актер»

BRITISH INDEPENDENT FILM A WARDS
Распутник
Номинация «Лучший актер»

PEOPLE'S CHOICE AWARD
Номинация «Самый любимый актер»
Победитель

Волшебная страна
Номинация «Лучшая любовная история в кино» (с Кейт Уинслет)

CRITICS CHOICE
Волшебная страна
Номинация «Лучший актер»

GOLDEN SATELLITE AWARDS
Волшебная страна
Номинация «Лучший актер»

SCREEN ACTOR GUILD AWARDS
Волшебная страна
Номинация «Лучший ансамбль в художественном фильме» вместе с Джули Кристи, Фредди Хаймором, Дастином Хоффманом, Радхой Митчелл, Джо Просперо, Люком Спиллом, Кейт Уинслет
Номинация «Выдающееся исполнение мужской главной роли»

TEEN CHOICE AWARD
Волшебная страна

Номинация «Лучший исполнитель драматической роли»

2006 *EMPIRE FILM AWARDS*
Чарли и шоколадная фабрика
Номинация «Лучший актер»

LONDON CRITICS CIRCLE AWARDS
Чарли и шоколадная фабрика

KIDS CHOICE BLIMP AWARDS
Чарли и шоколадная фабрика
Номинация «Любимый актер»
Труп невесты
Номинация «Любимый голос в озвучивании мультфильма»

NRJ CINE AWARDS
Чарли и шоколадная фабрика
Номинация «Лучший грим»
Победитель

TEEN CHOICE A WARD
Чарли и шоколадная фабрика
Номинация «Лучший актер комедии»
Победитель

Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Лучший актер драмы/приключенческого фильма»
Победитель

PEOPLE'S CHOICE AWARD
Номинация «Любимый киноактер»
Победитель

2007 *MTV MOVIE AWARDS*
Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Лучший исполнитель мужской роли»
Победитель

EMPIRE FILM AWARDS
Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Лучший актер»

KIDS CHOICE BLIMP AWARDS
Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца

Номинация «Любимый исполнитель мужской роли»

NATIONAL MOVIE AWARDS
Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Лучший исполнитель мужской роли»

PEOPLE'S CHOICE AWARD
Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Любимый киноактер»
Победитель

Номинация «Лучший актер приключенческого фильма»
Победитель

Номинация «Лучший киноансамбль» (*с Кирой Найтли*)
Победитель

REMBRANDT AWARDS
Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца
Номинация «Лучший иностранный актер»
Победитель

TEENS CHOICE AWARD
Пираты Карибского моря: На краю света
Номинация «Лучший актер драмы/приключенческого фильма»
Победитель

2008 *MTV MOVIE AWARDS*
Пираты Карибского моря: На краю света
Номинация «Лучший исполнитель комической роли»
Победитель

Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший злодей»
Победитель

SATURNAWARD
Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший актер»

CRITICS CHOICE
Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший актер»

NATIONAL MOVIE AWARDS
Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший исполнитель мужской роли»
Победитель

PEOPLE'S CHOICE AWARDS
Номинация «Любимый киноактер»
Победитель
Также номинация «Любимый герой боевиков»

KIDS CHOICE BLIMP AWARDS
Пираты Карибского моря: На краю света
Номинация «Лучший киноактер»
Победитель

REMBRANDT AWARDS
Пираты Карибского моря: На краю света
Номинация «Лучший иностранный актер»
Победитель

TEENS CHOICE AWARD
Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший кинозлодей»
Победитель

2009 *SATELLITE AWARDS*
Джонни Д.
Номинация «Лучший актер драматического художественного фильма»

TEENS CHOICE AWARD
Джонни Д.
Номинация «Лучший киноактер этого лета»

BAHAMAS INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
Премия за достижения в киноискусстве
Победитель

EMPIRE FILM AWARDS
Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит
Номинация «Лучший актер»

2010 *PEOPLE'S CHOICE AWARDS*
Номинация «Любимый киноактер»

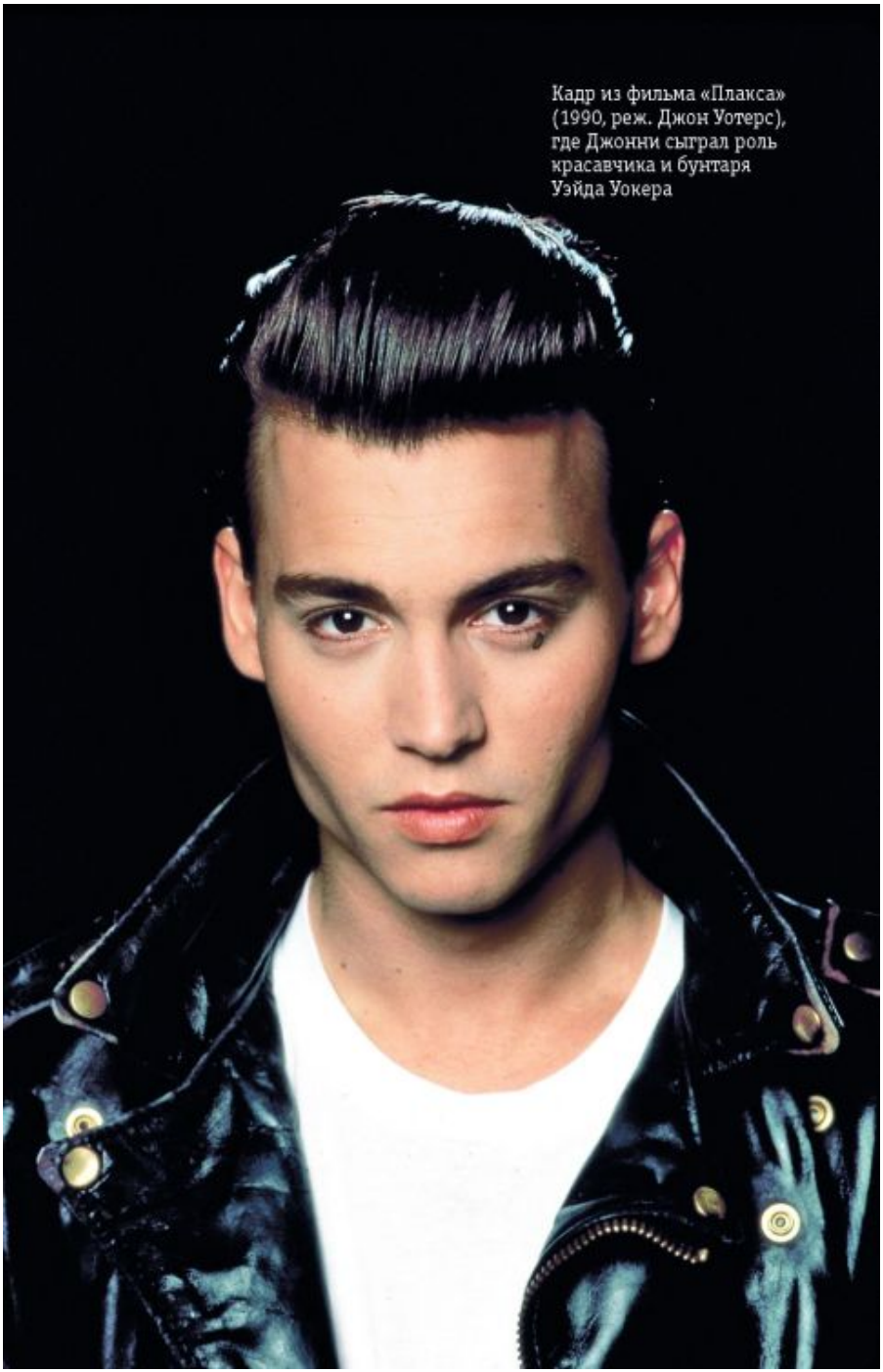
Победитель
Также номинация «Любимый киноактер десятилетия»
Победитель

18 мая 2011 года состоялась мировая премьера фильма «Пираты Карибского моря: На странных берегах». Сюжет четвертой серии не менее захватывающий, чем у придыдущих лент киносаги. Джек Воробей отправляется на поиски Грааля, находящегося в Атлантиде. При помощи его пират мечтает обрести бессмертие. На пути он сталкивается со своей бывшей возлюбленной Анжеликой (Пенелопа Крус). Красавица желает составить компанию Джеку Воробью. Тот в замешательстве – неужели она все еще его любит или все таки она хочет стать бессмертной?

Приключения, интриги и обаяние Джонни Деппа снова обеспечили продюсерам внушительные сборы. А что же Джонни Депп? Джонни Депп радуется тому, что фильмы, в которых он принимает участие, нравятся его детям и детям всего мира.

Авторские права на опубликованные в книге фотографии

I вкладка

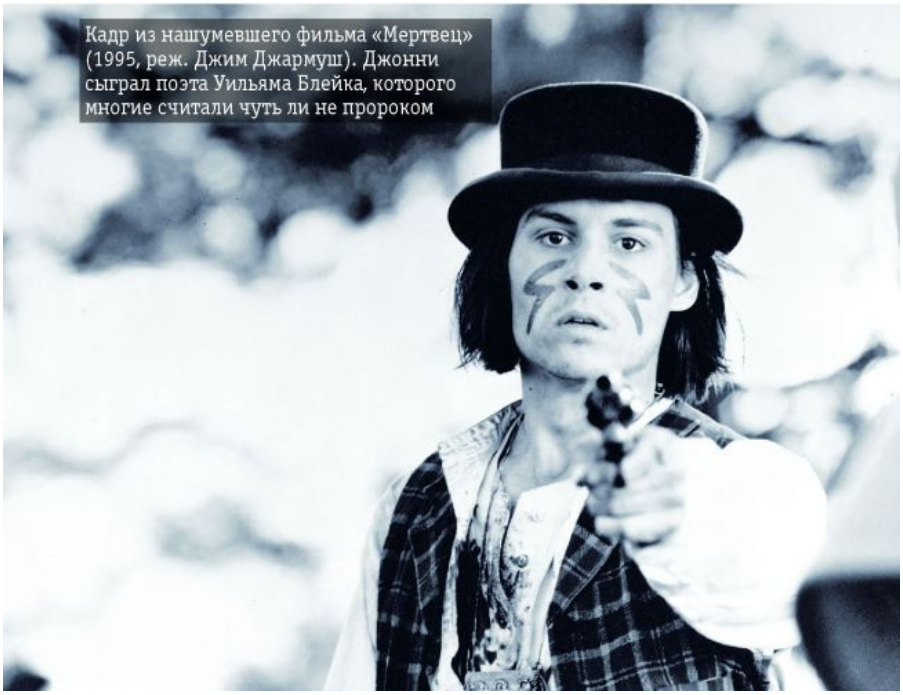


Кадр из фильма «Плакса» (1990, реж. Джон Уотерс), где Джонни сыграл роль красавчика и бунтаря Уэйда Уокера

Кадр из фильма «Плакса» © *UNIVERSAL PICTURES / ZUMA Press / Legion-Media;*

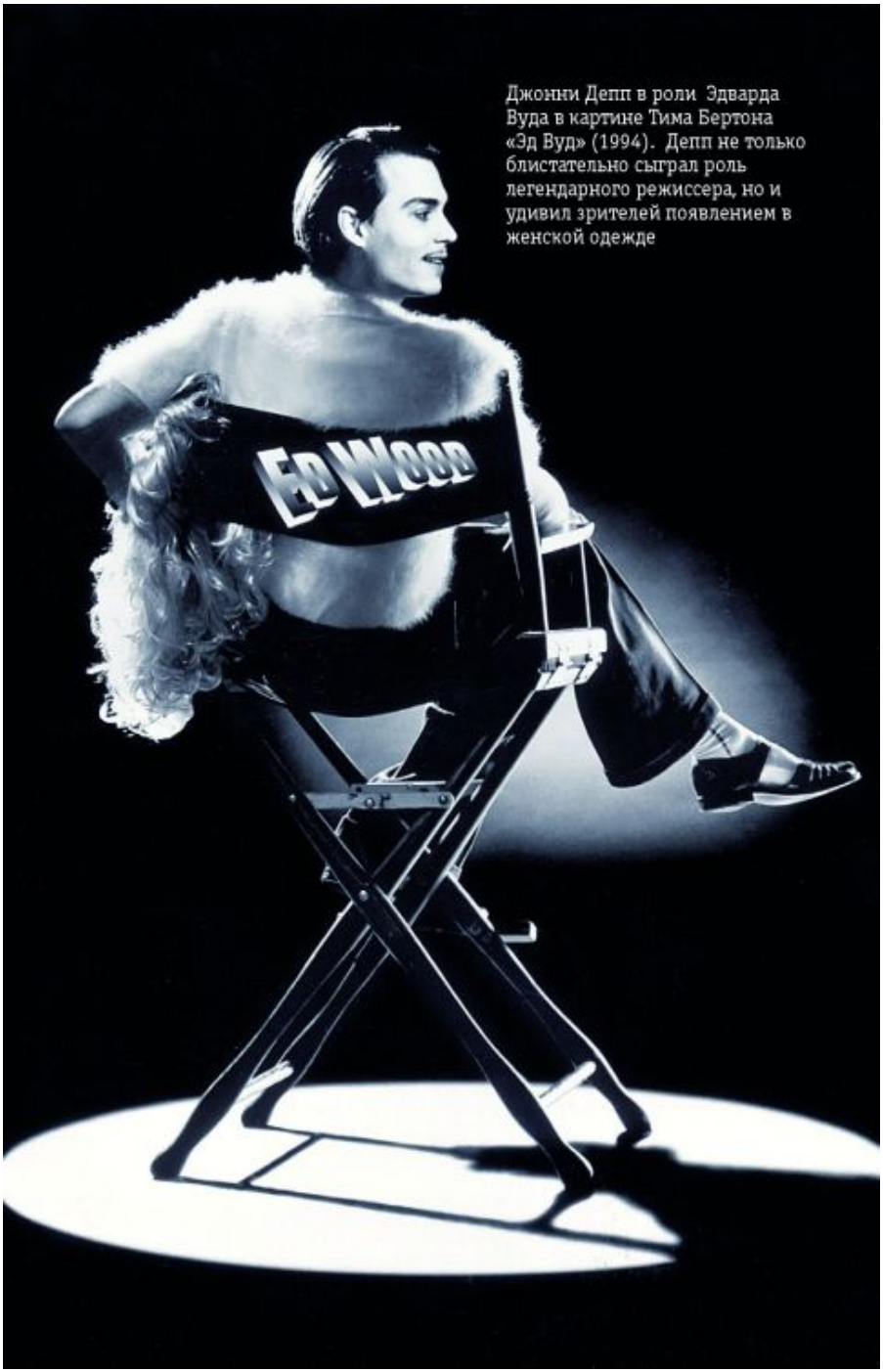
Джонни и Мэри Мастерсон в фильме «Бенни и Джун» (1993, реж. Джереми Чечик).Специально для этой картины Депп учил разные комические трюки в стиле Чарли Чаплина

Кадр из фильма «Бенни и Джун» © *MGM / ZUMA Press / Legion-Media;*



Кадр из фильма «Мертвец» © *12-GAUGE /ZUMA Press/ Legion-Media;*

Кадр из фильма «Эдвард руки-ножницы» © *20th CENTURYFOX / ZUMA Press / Legion-Media;*



Джонни Депп в роли Эдварда Вуда в картине Тима Бертона «Эд Вуд» (1994). Депп не только блистательно сыграл роль легендарного режиссера, но и удивил зрителей появлением в женской одежде

Кадр из фильма «Эд Вуд» © *Buena Vista Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

Джонни Депп в экранизации культового романа Хантера С. Томпсона «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в самое сердце американской мечты». За роль главного героя – журналиста Рауля Дюка – Депп в 1998 году получил премию российской гильдии кинокритиков «Золотой Овен»

Кадр из фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» © *UNIVERSAL PICTURES / ZUMA Press / Legion-Media;*

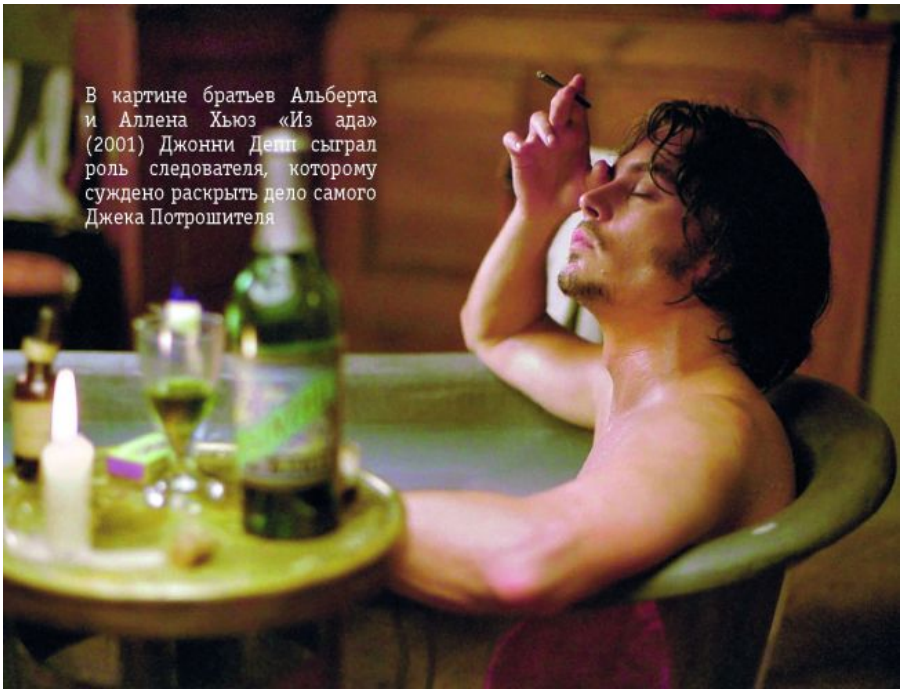
Слева направо: Бенисио дель Торо, сыгравший в фильме «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» доктора Гонзо, Терри Гиллиам, режиссер картины, и Джонни Депп

Джонни Депп с Терри Гиллиамом и Бенисио дель Торо © *Remy de la Mauviniere / AP Photo / FOTOLINK;*

Кадры из фильма «Что гложет Гилберта Грейпа» © *Paramount Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

© Paramount pictures / ZUMA Press / Legion-Media;

Джонни Деппа и Кейт Мосс © *Kathy Hutchins/ZUMA Press / Legion-Media;*



Снимок из фильма «Из ада» © *The Toronto Star / ZUMA Press / Legion-Media;*

Кадр из фильма «Шоколад» © *Miramax Films / ZUMA Press / Legion-Media;*

Кадр из фильма «Пираты Карибского моря: На краю света» © *Stephen Vaughan/Jerry Bruckheimer Films / Walt Disney Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

Джонни Депп с гитарой © *Walt Disney Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

Джонни Депп и Гор Вербински © *Stephen Vaughan / Jerry Bruckheimer Films/Walt Disney Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

Съемки третьей серии «Пиратов Карибского моря» © *Peter Mountain / Jerry Bruckheimer Films/Walt Disney Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

Джонни в образе пирата Джека Воробья © *Andrew Eccles / Jerry Bruckheimer Films/ Walt Disney Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;*

Кадр из фильма «Волшебная страна» © *Film Colony / ZUMA Press / Legion-Media;*

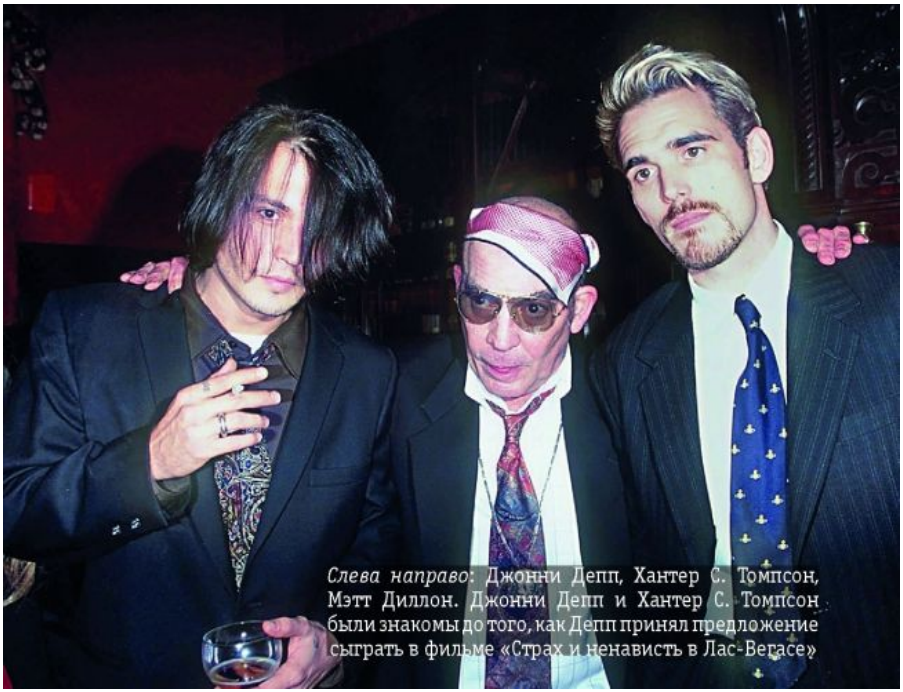
Кадр из фильма «Пираты Карибского моря: На странных берегах» (2011, реж. Роб Маршалл). В четвертой картине о пиратах к звездному актерскому составу присоединилась Пенелопа Крус

Кадр четвертой серии «Пиратов Карибского моря» © *Peter Mountain / Disney Enterprises / ZUMA Press / Legion-Media;*

После роли Джека Воробья любое появление Джонни в образе пирата вызывало неизменный фурор у поклонниц. Кадр из фильма «Волшебная страна»

Кадр из фильма «Волшебная страна» (Джонни Депп с детьми и Кейт Уинслет) © *Film Colony / ZUMA Press / Legion-Media;*

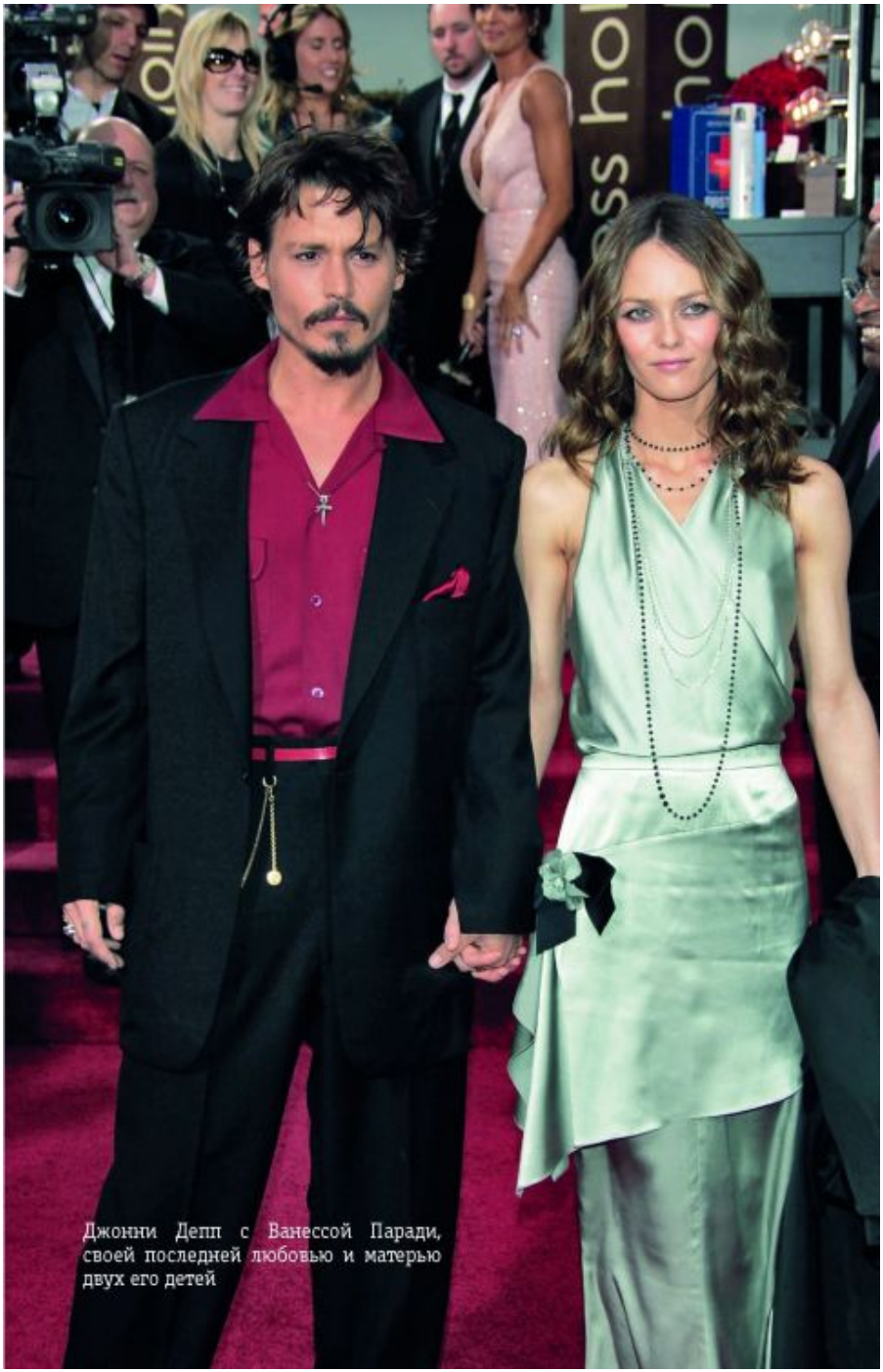
Джонни Депп © *Lisa O'Connor / ZUMA Press / Legion-Media;*


Слева направо: Джонни Депп, Хантер С. Томпсон, Мэтт Диллон. Джонни Депп и Хантер С. Томпсон были знакомы до того, как Депп принял предложение сыграть в фильме «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»

Джонни Депп, Хантер С. Томпсон и Мэт Диллон © *Dave Allocca / AP Photo / FOTOLINK;*

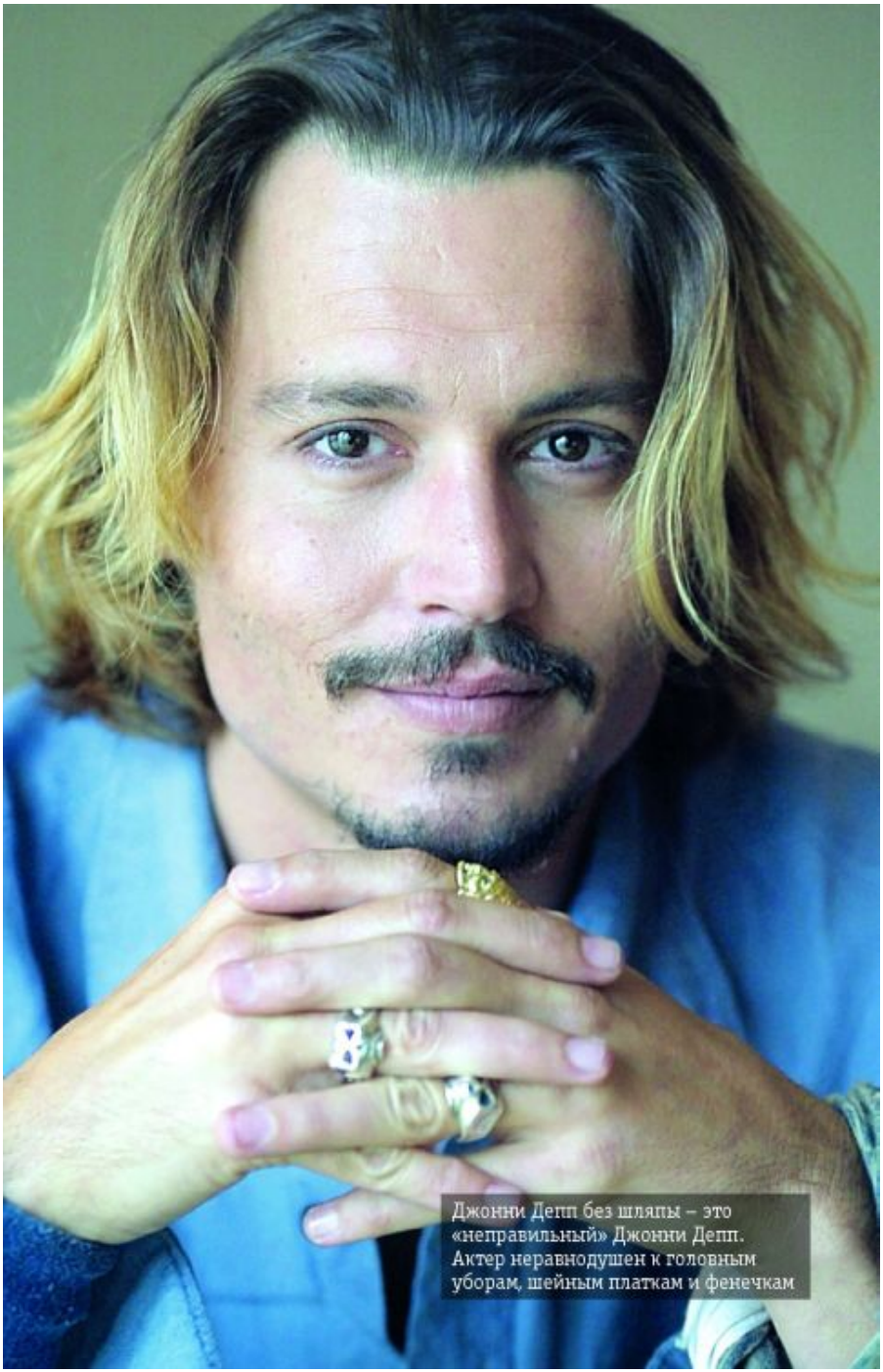
В картине Тима Бертона «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» Джонни сыграл роль разочаровавшегося в жизни парикмахера

Кадр из фильма «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» © *Leah Gallo /DreamWorks / ZUMA Press / Legion-Media;*



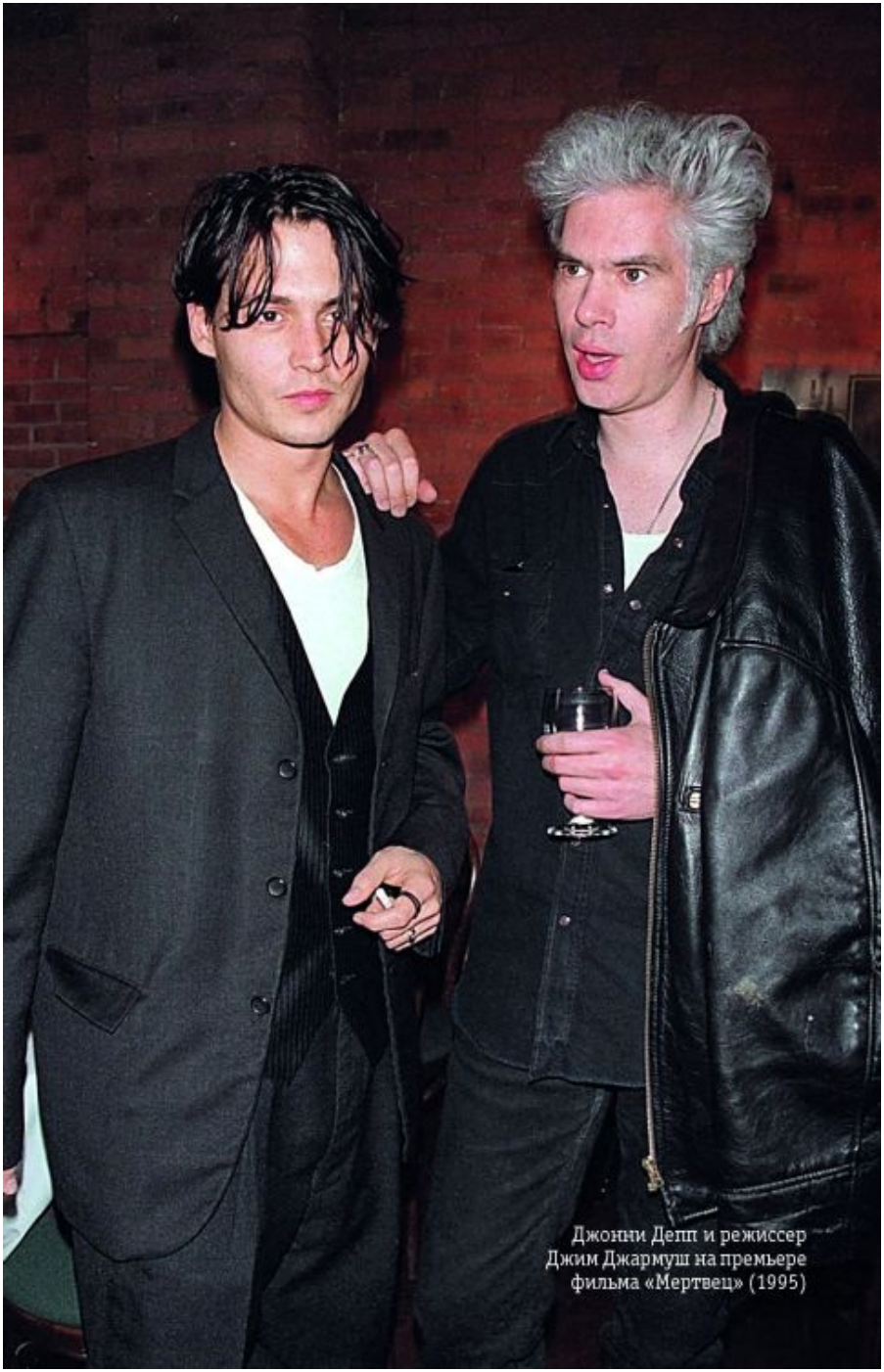
Джонни Депп с Ванессой Паради © *Lisa O'Connor / ZUMA Press / Legion-Media;*

II вкладка

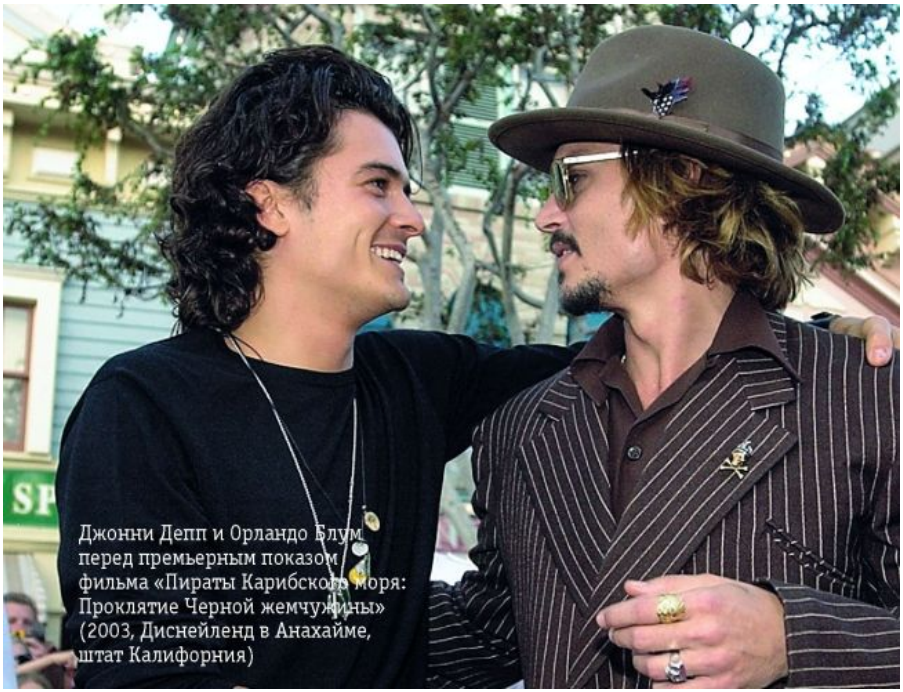


Джонни Депп без шляпы – это «неправильный» Джонни Депп. Актер неравнодушен к головным уборам, шейным платкам и фенечкам

Джонни Депп © *Damian Dovarganes / AP Photo / FOTOLINK;*



Джонни Депп и Джим Джармуш © *Albert Ferreira / AP Photo / FOTOLINK;*


Джонни Депп и Орландо Блум перед премьерным показом фильма «Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины» (2003, Диснейленд в Анахайме, штат Калифорния)

Джонни Депп и Орландо Блум © *Chris Pizzello / AP Photo / FOTOLINK;*

Премьера фильма «Пираты Карибского моря: На краю света» (2007) в Токио. *Слева направо*: актер Билл Найи, продюсер Джерри Брукхаймер, актеры Чоу Юн-Фат, Джонни Депп, Орландо Блум, режиссер Гор Вербински и актер Джеффри Раш

Джонни Депп с актерами, режиссером и продюсером фильма «Пираты Карибского моря: На краю света» © *Katsumi Kasahara / AP*

Photo / FOTOLINK;

Джонни Депп с поклонниками © *Chris Pizzello / AP Photo / FOTOLINK;*

Джонни Депп и Тим Бертон на Венецианском фестивале © *Andrew Medichini / AP Photo / FOTOLINK;*

Джонни Депп снялся в 7 фильмах
Тима Бертона. Они так много
времени провели вместе, что Тим
даже попросил Джонни стать
крестным отцом его сына, Билли Рэя

Джонни Депп и Тим Бертон © *Kevork Djansezian / AP Photo / FOTOLINK;*

Джонни Депп © *Andrew Medichini / AP Photo / FOTOLINK;*

Обычно на церемонии вручения наград
детского телеканала Nickelodeon зеленой
краской поливают победителей.
А в этом году Джонни Депп взял
награду и облил краской поклонников

Джонни Депп на церемонии вручения наград детского телеканала *Nickelodeon © Matt Sayles / AP Photo / FOTOLINK;*

Джонни Депп на церемонии *WTV Movie Awards © Mark f. Terrilll AP Photo / FOTOLINK;*

Джонни Депп на Алее звезд © *Reed Saxon / AP Photo / FOTOLINK;*

Джонни Депп оставляет отпечатки рук и ног перед Китайским театром Граумана, одним из самых посещаемых кинотеатров Лос-Анджелеса (фото 2005 года)
Helena Bonham Carter

Джонни Депп перед Китайским театром Граумана © *Chris Pizzello / AP Photo / FOTOLINK;*

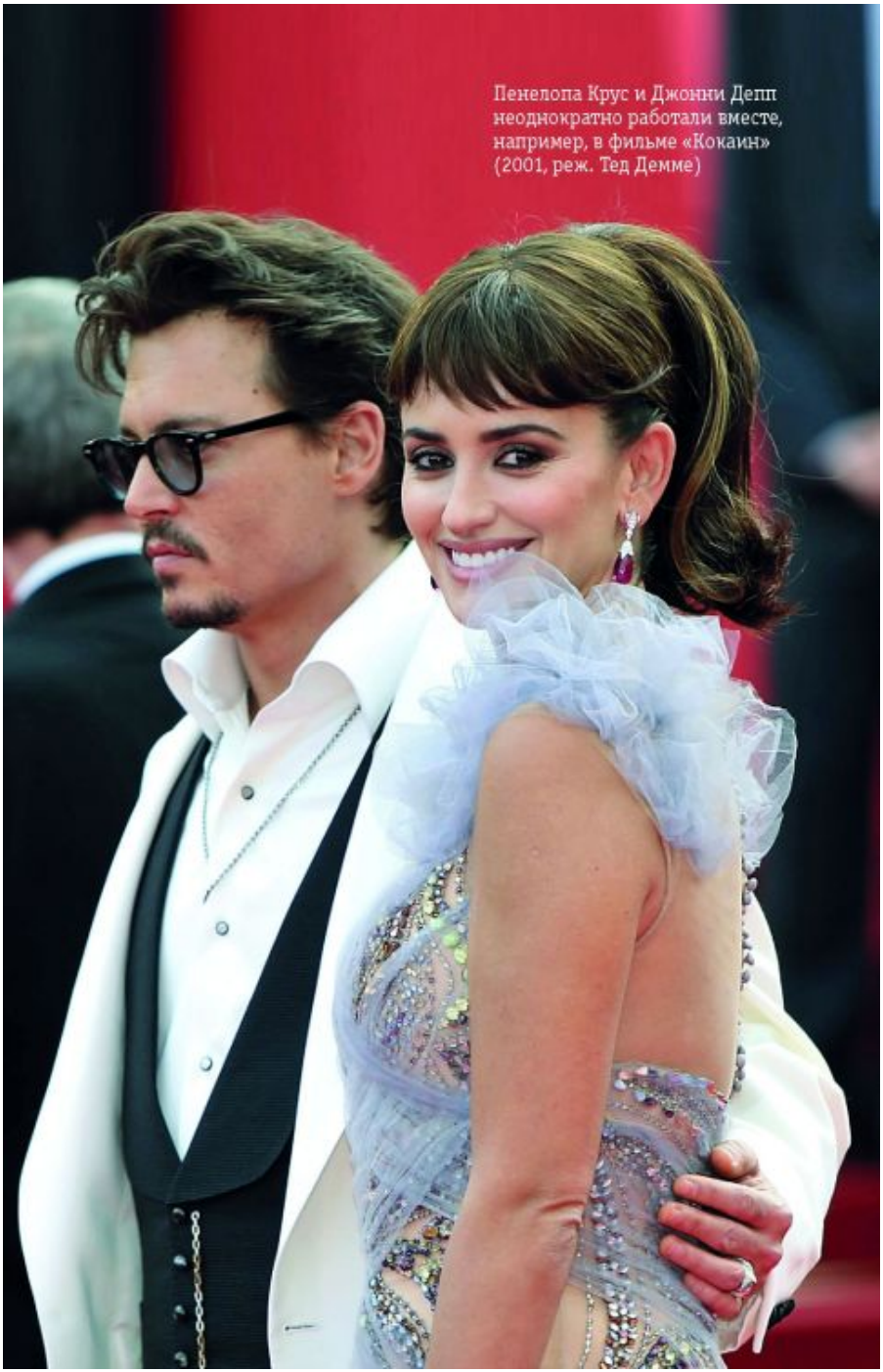
На съемках «Туриста» (2010, реж. Флориан Хенкель фон Доннерсмарк). Депп в картине сыграл незаурядного мошенника, которому удалось обмануть и мафию, и ФБР

Кадры фильма «Турист» © *Luigi Costantini / AP Photo / FOTOLINK;*

Кадр из фильма «Турист»

© Peter Mountain / Columbia Pictures / ZUMA Press / Legion-Media;

Джонни Депп и Анджелина Джоли © *Tschirneri / Future-Image / ZUMA Press / Legion-Media;*



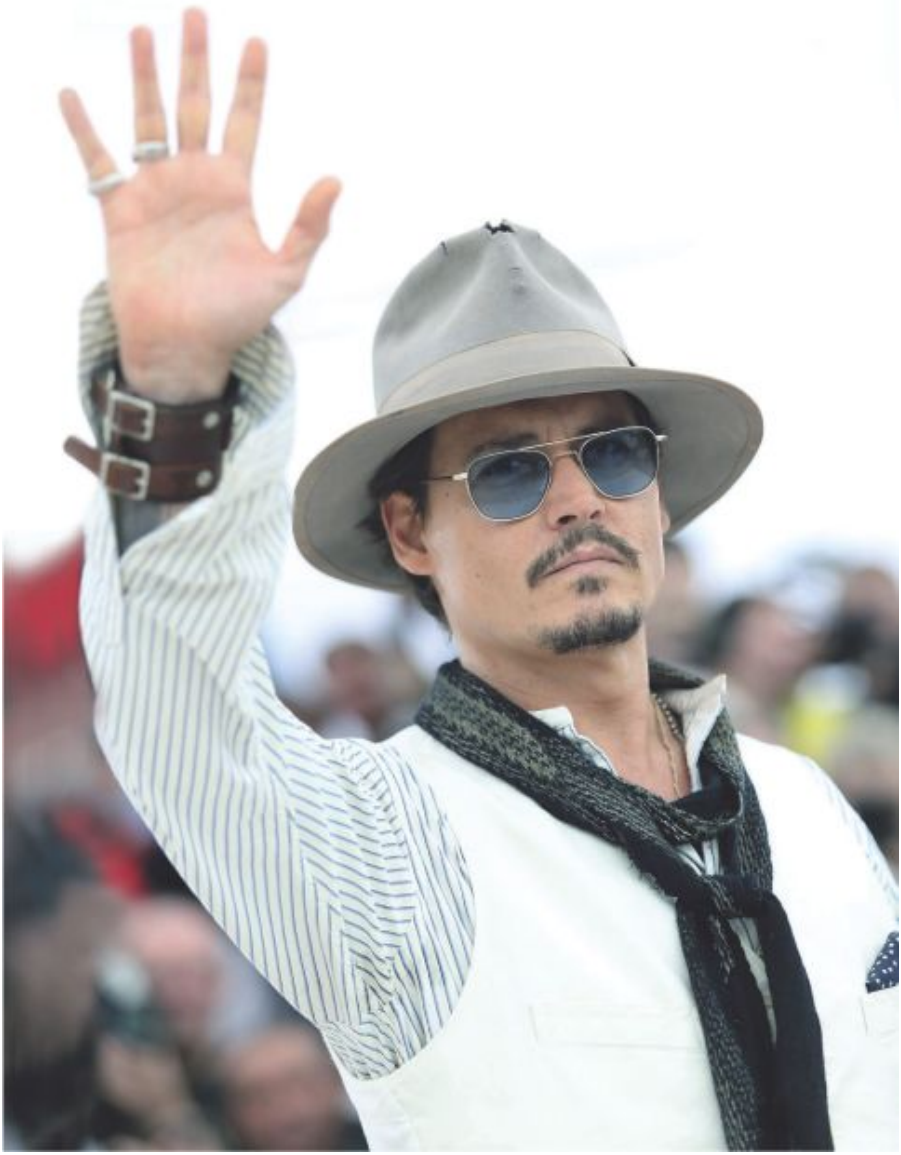
Джонни Депп и Пенелопа Круус © *GaoJing/Xinhua / ZUMA Press / Legion-Media;*

На московскую премьеру четвертой серии киносаги о пиратах Карибского моря в столицу приехали Джонни Депп и Пенелопа Крус

Джонни Депп и Пенелопа Круус в Москве © *AP Photo / FOTOLINK;*

На вручении ежегодной премии «Оскар» Американской академии Джонни Депп с матерью Бетти Сью и Ванессой Паради (2004, Лос-Анджелес)

Джонни Депп с Ванессой Паради и Бетти Сью © *Joe Cavaretta / AP Photo / FOTOLINK;*



Джонни Депп © *Loic Thebaud/Panoramic / ZUMA Press / Legion-Media.*

notes

Сноски

1

Игра слов: *cock* – петух и член.